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PRESENTACIÓN 


Javier Echeverría 


Ezequiel de Olaso ¿in memoriam 


Este volumen de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía com- 
plementa al número 6, que fue coordinado por Ezequiel de Olaso 
y publicado en 1994. Ambos fueron diseñados por el gran pensa- 
dor argentino, fallecido en 1997, quien sólo pudo ver el primero 
de los dos volúmenes dedicados a la historia de la filosofía desde 
el Renacimiento a la Ilustración. 

En el primero de ellos, la perspectiva de estudio era temática. 
Cada artículo ofrecía una panorámica amplia del tratamiento que 
diversos autores habían dado a algunos problemas filosóficos re- 
levantes durante este período histórico: el lenguaje, el conocimien- 
to, el problema de las ideas, el escepticismo, la relación entre 
filosofía y método matemático, la estética, la filosofía política y la 
tradición hermético-kabbalística. 

Para el segundo, Ezequiel de Olaso optó por un planteamiento 
basado en filósofos concretos, cuyas concepciones y sistemas pu- 
dieran ser analizados a fondo. El resultado es el presente volumen, 
que no agota el elenco de pensadores relevantes de este período 
histórico, pero sí ofrece una amplia panoplia de los más destacados: 
Copérnico, Bruno, Galileo, Descartes, Spinoza, Malebranche, Leib- 
niz, Newton, Berkeley, Hume, los enciclopedistas y, para completar 
el recorrido, Kant, a quien se dedican dos artículos, aparte de otras 
muchas menciones. No sólo se incluyen filósofos stricto sensu, sino 
también científicos, con el fin de subrayar la estrecha relación entre 
la ciencia y la filosofía moderna. Hay también un artículo temático 
sobre filosofía de la historia, que no pudo aparecer en el volumen 
precedente por falta de espacio. 

Como escribió Ezequiel de Olaso en el Prólogo al volumen 6 
de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía (EIAF), «al dise- 
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ñarse el plan general de esta Enciclopedia se acordó destinar dos 
volúmenes al período que va del Renacimiento a la Ilustración; 
después de concluido el primero se tiene la impresión de que 
harían falta varios volúmenes más, tal es la riqueza del período 
estudiado y los constantes sacrificios de espacio a que se han visto 
obligados sus redactores». Terminado el segundo volumen, esa 
impresión persiste. Aun así, estos dos volúmenes abordan la mayor 
parte de temas y autores relevantes, sin perjuicio de que algunos 
grandes pensadores no han sido tratados a fondo, ni de que po- 
drían haberse incluido muchos más. 

En cualquier caso, el recorrido es lo suficientemente amplio y, 
a veces, detallado, como para que los lectores y lectoras de estos 
dos tomos de la ETAF dispongan de una buena introducción al 
pensamiento moderno, hecho desde una perspectiva histórica, es 
decir, ateniéndose a los problemas que preocuparon a los pensadores 
modernos, y no a lo que hoy en día se llama modernidad. Otros 
volúmenes de la Enciclopedia abordarán este problema, que es propio 
de la filosofía de finales de siglo XX, y no de la filosofía moderna. 
El nivel medio de las contribuciones que aquí se publican muestra 
bien el alto nivel que ha alcanzado la historia de la filosofía que 
elaboran los pensadores iberoamericanos con vocación universalista. 
Se trata de exponer lo que el pensamiento iberoamericano actual 
puede aportar a la historiografía universal de la filosofía moderna. 
Por ello se estudian ante todo autores italianos, franceses, ingleses 
y alemanes, sin aludir apenas a los filósofos españoles e iberoame- 
ricanos de esta época, que los hubo, y muy significativos, pero sin 
alcanzar la influencia mundial que tuvieron los pensadores aquí 
estudiados. Otros volúmenes de la EIAF permitirán colmar esta 
laguna, que es coherente con el diseño mismo de estos dos volúmenes 
y con el de la Enciclopedia Iberoamericana en general, 

Como editor suplente, dedico este volumen a la memoria del 
profesor Ezequiel de Olaso, que fue su principal iniciador, además 
de impulsar desde el principio el proyecto general de la EIAF 
como miembro de su Comité Académico. En algún mundo posible 
Ezequiel hubiera podido compilar personalmente estas páginas 
hasta el final, y no dudo de que el resultado hubiera sido mejor. 
La responsabilidad de las deficiencias que sin duda habrá en esta 
obra son exclusivamente atribuibles a quien firma este prólogo, 
por no haber sabido interpretar bien el diseño del profesor de 
Olaso. Conste mi agradecimiento a todos los autores que colabo- 
ran en este volumen por el alto nivel de sus artículos y mis dis- 
culpas a quienes, teniendo sobrados méritos para poder haber 
colaborado, tuvieron que ser descartados de este volumen. 
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LA REVOLUCIÓN COSMOLÓGICA: 
DE COPÉRNICO A DESCARTES 


Miguel Ángel Granada 


La publicación en 1543 de la obra de Copérnico titulada De 
revolutionibus orbium coelestium, dio lugar a una radical transfor- 
mación de la cosmología que es denominada con frecuencia «re- 
volución científica» o «revolución copernicana». De resultas de 
este proceso, del que Copérnico fue un detonante en virtud de las 
implicaciones revolucionarias de su obra (más allá de su propia 
conciencia y voluntad) y que encontró su clausura teórica sólo con 
la publicación en 1687 de los Principia mathematica philosophiae 
naturalis de Newton, disciplinas científicas como la astronomía y 
la física salieron radicalmente transformadas. Además, esta revolu- 
ción que dio origen a la «ciencia moderna» estuvo estrechamente 
vinculada a la gestación de la filosofía moderna, es decir, a la 
renovación de las concepciones epistemológicas y ontológicas, así 
como a las conexiones teológicas de todo ello. En este trabajo 
estudiaremos la renovación de la imagen del universo en el perío- 
do comprendido entre Copérnico y Descartes y atenderemos, 
además de estos dos autores, a algunos momentos sobresalientes 
en el proceso, especialmente a las ideas cosmológicas de Giordano 
Bruno, Johannes Kepler y Galileo Galilei. 


I. NICOLAS COPÉRNICO (1473-1543) 
1. Antecedentes y edición del De revolutionibus 
Aunque el De revolutionibus se publicó el mismo año de la muerte 


de Copérnico, la obra estaba ya terminada en 1530. Sabemos 
incluso que el astrónomo polaco había redactado antes de 1514 
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un opúsculo que permaneció inédito: el llamado Commentariolus. 
En él exponía los principios de su astronomía-cosmología (concre- 
tamente el heliocentrismo y el triple movimiento de la Tierra: 
anual, diario y de declinación) y daba los sistemas de círculos (con 
la longitud del radio de cada uno) que permitían explicar o salvar 
los fenómenos o apariencias del movimiento planetario, a partir 
de los principios indicados, con un respeto escrupuloso del prin- 
cipio secular de la astronomía —la regularidad o uniformidad del 
movimiento circular planetario con respecto a su centro— que en 
la astronomía ptolemaica se había abandonado de hecho con la 
consiguiente corrupción histórica de la disciplina. En este opúscu- 
lo Copérnico ofrecía, por tanto, los principios y líneas generales 
de una reforma de la astronomía, dejando «para una obra más 
amplia» (el De revolutionibus, aquí mencionado al menos como 
proyecto) el pleno desarrollo matemático de la misma (Copérnico, 
1969; 1983)'. En otro opúsculo posterior que también permane- 
ció inédito hasta el siglo xIx, la denominada Carta contra Werner 
(dirigida en junio de 1524 a su amigo Bernard Wapowski a peti- 
ción de éste), Copérnico criticaba la explicación del lento movi- 
miento de precesión de los equinoccios dada por Johannes Werner 
en su obra De motu octavae sphaerae (Nuremberg, 1522) y con- 
cluía con las siguientes palabras: 


¿Cuál es, por último, mi opinión acerca del movimiento de la 
esfera de las estrellas fijas? Dado que es mi intención presentar mis 
puntos de vista en otro texto, he considerado innecesario e impro- 
pio extender mi comunicación (Copérnico, 1969, 121). 


Sin embargo Copérnico no pensó publicar el De revolutioni- 
bus, anunciado también en este opúsculo. La razón de ello era el 
temor a la reacción negativa de teólogos y peripatéticos (filósofos 
naturales) ante una astronomía-cosmología que parecía contrade- 
cir la letra de la Escritura y los principios de la física y teoría 
aristotélica del movimiento; pero también su adhesión a una teo- 
ría pitagórico-platónica de la comunicación oral a sujetos capaces 
por su formación teórica e integridad moral de emitir un juicio 
autorizado. La divulgación, no obstante, de la tesis del movimien- 
to de la Tierra, sin duda como consecuencia de la circulación del 
Commentariolus y de las referencias verbales de unos a otros, 
llegó bastante lejos: en 1533 hasta Roma, donde tuvo lugar una 
exposición ante el papa Clemente VII; en 1538 a Wittenberg, 
donde suscitó la curiosidad del joven profesor de matemáticas de 


1. Las referencias bibliográficas aparecen recogidas al final del capítulo. 
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la universidad Georg-Joachim Rheticus (1514-1574), el cual obtu- 
vo permiso de su maestro Melanchton para efectuar un viaje de 
estudios que concluyó con la visita a Copérnico en Frauenburg (a 
orillas del Báltico). 

Copérnico permitió al joven matemático la lectura del manus- 
crito de su De revolutionibus, quizá esperando ejercer el magisterio 
pitagórico, y el resultado fue la conversión entusiasta de Rheticus 
ala astronomía-cosmología copernicana. Rheticus redactó en el plazo 
de breves meses un resumen-exposición del De revolutionibus que, 
sin duda con la aprobación de Copérnico, se publicó en Danzig en 
marzo de 1540: la Narratio prima (una segunda edición apareció 
en 1541 en Basilea). El joven discípulo redactó también un Tratado 
sobre el movimiento de la Tierra y la Escritura (que permaneció 
inédito y desapareció muy pronto hasta su recuperación y publi- 
cación en fecha reciente; véase Rheticus, 1984) en el que defendía 
la compatibilidad de la cosmología copernicana con la Biblia. La 
insistencia de Rheticus y otras personas de su entorno llevaron a 
Copérnico a permitir la publicación. El De revolutionibus se publicó 
finalmente en Nuremberg en 1543 en la imprenta de J. Petreius 
(en 1566 apareció una segunda edición en Basilea, acompañada de 
la Narratio prima) con dos prefacios: uno del editor final, el teólogo 
reformado Andreas Osiander, famoso por su intransigencia antipa- 
pal, quien decidió anteponer a la obra una misiva anónima (para 
no perjudicar la recepción de la obra en ambiente católico): «Al 
lector sobre las hipótesis de la presente obra»; en esta misiva se 
presentaba la obra —de acuerdo con una tradición secular, muy 
arraigada todavía en la época, de estricta separación entre astro- 
nomía matemática y cosmología física— como una propuesta de 
astronomía matemática destinada a predecir las posiciones plane- 
tarias mediante cálculos matemáticos elaborados desde unos prin- 
cipios (el movimiento de la Tierra) puramente hipotéticos, carentes 
de dimensión física. El otro prefacio era la dedicatoria del propio 
Copérnico al papa Pablo TIT, redactada en junio de 1542, en la cual 
se afirmaba la unidad de astronomía y cosmología, esto es, la 
dimensión cosmológica o física de la astronomía y, por tanto, el 
carácter real o físico de los principios astronómicos (centralidad solar 
y movimiento terrestre) que permitían establecer un cálculo correcto 
de los movimientos planetarios de acuerdo con el axioma de la 
uniformidad del movimiento circular. 

Los dos prefacios anunciaban ya las dos líneas de la recepción 
futura de Copérnico: la mayoritaria hipotético-instrumentalista, 
que toleraba a Copérnico a costa de eliminar sus implicaciones 
revolucionarias en física y filosofía; la minoritaria, que denunciaba 
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la tergiversación del editor y afirmaba la astronomía copernicana 
como un discurso físico, con la consiguiente necesidad de refor- 
mar la física e incluso la ontología por la manifiesta incompatibi- 
lidad del movimiento de la Tierra con el aristotelismo. 


2. Astronomía y cosmología en la obra de Copérnico 


El De revolutionibus era una obra de astronomía matemática y se 
dirigía, por tanto, como la instancia apropiada para entenderla y 
evaluarla, a los matemáticos (astrónomos). Lo señalaba explícita- 
mente el propio Copérnico en su prefacio al papa Pablo III dicien- 
do que «las matemáticas se escriben para los matemáticos» (Copér- 
nico, 1982, 95) con el fin de desautorizar una condena inmediata 
de su obra desde la esfera teológica. Con ella Copérnico pretendía 
cumplir —y estaba seguro de haberlo conseguido— el propósito 
enunciado en los opúsculos anteriores: ofrecer un modelo geomé- 
trico de los movimientos celestes acorde con la experiencia («sal- 
var los fenómenos») y, por tanto, restaurar la astronomía, reali- 
zando así un deseo general de la cultura contemporánea al que 
habían intentado dar satisfacción sin éxito en el siglo anterior 
Peurbach y Regiomontano mediante un retorno al auténtico Pto- 
lomeo, al verdadero Almagesto, a través de un programa en buena 
medida filológico de restitución de la astronomía ptolemaica. 
Copérnico, ciertamente, había construido el De revolutionibus so- 
bre el modelo del Almagesto, ofreciendo una réplica del mismo, es 
decir, un tratamiento exhaustivo de todos los problemas de la 
astronomía matemática, lo cual convertía su obra en un sustituto 
perfecto de la obra del astrónomo alejandrino. En el libro segundo 
estudiaba el movimiento diario y daba un completo catálogo es- 
telar de las 1022 estrellas existentes para la tradición (sin tomar 
en Cuenta el hecho de que los descubrimientos geográficos estaban 
enriqueciendo el cielo austral) distribuidas en las 48 constelacio- 
nes, un catálogo en el que las diferencias con Ptolomeo eran 
mínimas; en el libro tercero trataba de la precesión y del movi- 
miento anual aparente del Sol; en el cuarto se ofrecía la teoría de 
la Luna y en los dos últimos se explicaba los movimientos en 
longitud y latitud de los cinco restantes planetas. Y si Ptolomeo 
había antepuesto al Almagesto un primer libro cosmológico desti- 
nado a establecer la imagen física del universo y a demostrar los 
principios físicos sobre los que se fundaba la astronomía matemá- 
tica (figura esférica, finita, del mundo; geocentrismo e inmovilidad 
de la Tierra central, principios establecidos también por Aristóte- 
les en el De caelo), lo mismo hacía Copérnico con su libro prime- 
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ro; si Ptolomeo había añadido al libro primero unos capítulos 
matemáticos en los que exponía el utillaje matemático necesario 
para el desarrollo de la astronomía, lo mismo había hecho final- 
mente Copérnico añadiendo los capítulos 12-14 del primer libro. 
Esta característica del De revolutionibus de nuevo Almagesto, de 
restitución e incluso renacimiento de una disciplina matemática 
decaída en el curso de los siglos, fue reconocida muy pronto por 
los contemporáneos, que recibieron a Copérnico como un «nuevo 
Ptolomeo». Es lo que afirmaba Rheticus en la dedicatoria de la 
Narratio prima y lo que reconocerá Erasmus Reinhold en su edi- 
ción comentada de las Theoricae novae planetarum de Peurbach 
(Wittemberg, 1542), antes de la aparición del De revolutionibus y 
tras la lectura de la exposición de Rheticus. 

Sin embargo, la restauración de la astronomía que el De 
revolutionibus ofrecía iba en contra de Ptolomeo y de la tradi- 
ción secular. Copérnico ofrecía una solución nueva del problema 
de los movimientos planetarios: rechazaba rotundamente el viejo 
modelo de las esferas homocéntricas que autores recientes como 
Giovan Battista Amico (De motibus corporum coelestium iuxta 
principia peripatetica sine eccentricis et epicyclis, Venecia, 1536) 
y Girolamo Fracastoro (Homocentrica, Venecia, 1538) habían 
intentado rehabilitar desde la rígida ortodoxia aristotélica de 
movimientos exclusivamente concéntricos y de una armonía de 
astronomía y filosofía natural a través de la plena subordinación 
de la primera. Quería también romper con el modelo ptolemaico 
de excéntricas y epiciclos, aun reconociendo que conseguía sal- 
var gran parte los fenómenos, por su violación del principio de 
la uniformidad del movimiento circular con respecto a su centro 
y porque no había podido descubrir «lo más importante, esto es, 
la forma del mundo y la exacta simetría de sus partes» (Copérni- 
CO, 1982: -92:8,), 

Ahora bien, de hecho la astronomía copernicana seguía siendo 
una astronomía de excéntricas y epiciclos. Su novedad con respec- 
to a Ptolomeo residía en su respeto fiel del principio de la unifor- 
midad y sobre todo en los principios físicos o cosmológicos a 
partir de los cuales se desarrollaban los modelos de excéntricas y 
epiciclos: el heliocentrismo y el movimiento de la Tierra —nuevo 
planeta— lejos del centro ocupado por el sol. La novedad de 
Copérnico era, por tanto, fundamentalmente una novedad cosmo- 
lógica y sólo secundariamente una novedad astronómico-matemá- 
tica. La reforma de la astronomía matemática tenía lugar mediante 
una tesis cosmológica o física (heliocentrismo, movimiento terres- 
tre) que la astronomía tradicional —que establecía la independen- 
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cia de la disciplina frente a la filosofía natural— nunca hubiera 
adoptado porque su independencia era sólo relativa y porque de 
facto aceptaba como verdad física el principio cosmológico de la 
inmovilidad de la Tierra central. Por su parte, si Copérnico refor- 
maba los principios de la forma que lo hacía, no era ampliando 
al máximo el límite de lo «suponible» o «imaginable» hasta una 
separación total frente a la cosmología (ésta será precisamente la 
recepción que Osiander llamará a hacer de la astronomía coper- 
nicana), sino estableciendo una cosmología nueva e incompatible 
con aquélla (la aristotélica) asociada explícita o implícitamente a 
la astronomía matemática ptolemaica. 

Esta cosmología nueva se presentaba: 1) apelando a la auto- 
ridad filosófica antigua, a aquellos pitagóricos que habían esta- 
blecido una rotación de la Tierra (Heráclides, Ecfanto) o una 
traslación (Filolao), con lo cual la cosmología heliocéntrica tenía 
un cierto carácter de renacimiento de una verdad profunda y 
sagrada perdida en el curso del tiempo por imposición de una 
opinión vulgar; 2) como el descubrimiento de «lo más importan- 
te, la forma del mundo y la exacta simetría de sus partes», que 
el ptolemaísmo era incapaz de alcanzar, pues cuando se conjun- 
taban las teorías de cada planeta para una composición global el 
resultado era un «monstruo» físicamente imposible (Copérnico, 
1982, 93), mientras que el orden heliocéntrico de las esferas 
producía «una admirable simetría del mundo y un nexo seguro 
de armonía entre el movimiento [la duración del período] y la 
longitud de las órbitas, como no puede encontrarse de otro 
modo» (Copérnico, 1982, libro I, cap. 10, 119); 3) mediante 
una argumentación física desarrollada en el libro primero para 
establecer la realidad física del movimiento terrestre frente a la 
teorización contraria de Aristóteles en De caelo y de Ptolomeo 
en el primer libro del Almagesto, aunque Copérnico reconocía 
—cierto es que ante la cuestión límite de la finitud o infinitud 
del universo— que no era un filósofo natural (Copérnico, 1982, 
110); y 4) a partir de un optimismo epistemológico, es decir, de 
la confianza en que la inteligencia humana puede descubrir el 
orden del mundo (cuanto menos la estructura del sistema plane- 
tario y sus movimientos), una confianza que Copérnico expresa 
remitiéndose a Platón y a la función de la astronomía como 
disciplina que nos eleva hasta Dios mediante la contemplación 
de las cosas celestes (Copérnico, 1982, 97 s.; introducción al 
libro primero omitido en la edición impresa seguramente por 
iniciativa de Osiander) y señalando también que la machina 
mundi «ha sido construida por Dios para nosotros» (Copérnico, 
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1982, 93), es decir, para que el hombre a través de la contem- 
plación astronómica descubra su verdadera configuración física. 

Ello muestra que Copérnico no aceptaba la separación tradi- 
cional de principio entre astronomía (matemática) y cosmología 
(filosofía natural) y el consiguiente reparto de tareas entre ambas: 
cálculo matemático con independencia de la cuestión de la verdad 
para la primera; descubrimiento de la verdadera configuración del 
universo para la segunda, disciplina no matemática. Y para que 
Copérnico no haya aceptado esa separación ha podido ser decisivo 
el que no fuera un astrónomo profesional o un profesor universitario 
obligado a cumplir un determinado cometido en el marco de las 
relaciones tradicionales entre las disciplinas (cf. Westman, 1980, 106 
ss.). Astrónomo vocacional, Copérnico (canónigo u hombre de la 
Iglesia dedicado a la administración de una diócesis y también al 
ejercicio de la medicina) postula una nueva relación entre astrono- 
mía y cosmología, una relación que tiende a la unificación e iden- 
tificación: la astronomía matemática en su despliegue consecuente 
a partir del principio operativo del movimiento de la Tierra descubre 
y formula la verdad cosmológica y puede inferir conclusiones sobre 
la filosofía natural (física) revolucionarias, es decir, modificadoras 
del contenido tradicional de esta disciplina. Y esto es lo que aporta 
en concreto el libro primero, en el que Copérnico modifica deci- 
sivamente la física (aristotélica) para ponerla al servicio de la as- 
tronomía matemática heliocéntrica, actuando en contra de la tra- 
dicional jerarquía entre las disciplinas, según la cual la física era 
anterior a la astronomía y procuraba a ésta los principios a partir 
de los cuales ella desarrollaba su cometido calculatorio. 


3. El problema teológico y físico del movimiento de la Tierra 


Que Copérnico era plenamente consciente del problema teológico 
y físico que su principio de una Tierra en movimiento planteaba 
a la cultura contemporánea (preocupación que sólo tiene sentido 
si el principio es una tesis física verdadera) y que ello era la causa 
de su resistencia a publicar, lo muestra la carta de Osiander a 
Copérnico del 20 de junio de 1541, en la cual el futuro editor 
registra el miedo del astrónomo polaco «a la reacción negativa de 
teólogos y peripatéticos» (Elena, 1985, 129; Osiander, 1988, 333- 
335): 

¿Qué actitud adoptó finalmente Copérnico ante el problema 
teológico y escriturístico? En toda la obra sólo efectúa una refe- 
rencia breve, pero inequívoca al mismo. En la conclusión de la 
epístola al papa afirma: 
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Si por casualidad hay mataiológoi [charlatanes] que, aun siendo 
ignorantes de todas las matemáticas, presumen de un juicio sobre 
ellas y por algún pasaje de las Escrituras, malignamente distorsio- 
nado de su sentido, se atreven a rechazar y atacar esta estructura- 
ción mía, no hago en absoluto caso de ellos, hasta el punto de que 
condenaré su juicio como temerario (p. 95). 


Se trata de un juicio somero, taxativo, como si Copérnico no 
quisiera detenerse excesivamente en la cuestión por considerar la 
demora peligrosa. No obstante establece con claridad tres pun- 
tos: 1) el juicio sobre su obra (matemática) corresponde no a los 
teólogos en tanto que tales, sino a los matemáticos (en el enten- 
dido de que la astronomía matemática-cosmología responde al 
problema de la verdad e incluye la filosofía natural); 2) si los 
teólogos, desde la teología (Escritura) y en la ignorancia de la 
astronomía, enjuician la obra negativamente, su juicio carece de 
valor: tales individuos son charlatanes, cuyo discurso vano es 
irrelevante y cuyo juicio es temerario; 3) los pasajes escriturísti- 
cos contrarios en su Jetra al movimiento de la Tierra (por ejem- 
plo Josué, 10, 12-14, aducido por Lutero) no pueden ser presen- 
tados como autoridad frente a la astronomía y su principio. 
Copérnico apela aquí a la separación disciplinar (teología-Escri- 
tura/astronomía) y señala incluso que la lectura literal de la Es- 
critura en este caso es «una distorsión malévola de su [verdade- 
ro] sentido». Copérnico no dice más en 1542, pero podemos 
pensar que el tratado de Rheticus Sobre el movimiento de la 
Tierra y la Escritura (seguramente redactado en Frauenburg, an- 
tes de septiembre de 1541; pero a diferencia de la Narratio 
prima, inédito) recoge también la opinión de Copérnico (Rheti- 
cus, 1984). En suma: frente al problema teológico, la vía de 
Copérnico no era la de Osiander (privar de dimensión cosmoló- 
gica a la astronomía), sino establecer el verdadero ámbito de la 
Escritura: la Biblia no da un conocimiento científico de la natu- 
raleza, sino la voluntad y la promesa de Dios a los hombres con 
vistas a la salvación; uma enseñanza moral y teológica que se 
acomoda a la inteligencia (rudimentaria y sensible) de la mayoría 
de los hombres. Esta teoría de la acomodación —de base por lo 
demás patrística— adquirirá carta de naturaleza en los países 
reformados gracias a la autoridad de Calvino (su Comentario al 
Génesis fue decisivo en este punto, aunque el reformador no era 
copernicano ni hacía mención de este problema); en los países 
católicos será propuesta, con distintos matices, por Giordano Bru- 
no (La cena de las cenizas, diálogo IV; desde una acomodación 
de tipo «averroísta» y maquiaveliano) y por Galileo (Carta a 
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Cristina de Lorena de 1615, sin los elementos peligrosos de Bru- 
no). Ello no impidió —como veremos— la condena inquisitorial 
del De revolutionibus y del movimiento de la Tierra en 1616 
(Granada, 1996b). 

Pero el problema de la cosmología copernicana era también y 
sobre todo un problema físico, el de su incompatibilidad con la 
teoría aristotélica del movimiento. ¿Cómo puede ser que la Tierra 
se mueva con el perfecto y regular movimiento circular de los 
cuerpos celestes, si es un cuerpo pesado, grave, cuyo movimiento 
natural es el rectilíneo hacia el centro del mundo? El principio 
copernicano estaba en contradicción con tesis fundamentales de la 
física aristotélica y en particular con el principio de que el com- 
portamiento de un cuerpo o elemento en términos de movimiento 
O reposo viene determinado por su naturaleza (por su composi- 
ción ontológica o sustancial) y por el lugar natural en el cosmos 
finito que le corresponde ontológicamente. De ahí se seguía que 
a un cuerpo o elemento le corresponde un único movimiento 
(circular o bien rectilíneo hacia o desde el centro) y ello con 
independencia de la cantidad con que se presente el cuerpo en 
cuestión. Así, el movimiento de una partícula de tierra (un grave) 
será el mismo que el de la totalidad de la Tierra, y en la obser- 
vación del primero tenemos la evidencia para inferir el compor- 
tamiento de la tierra total: un movimiento rectilíneo de la perife- 
ria al centro y ulteriormente el reposo indefinido en el centro del 
mundo finito; todo ello necesariamente, ya fuera por necesidad 
absoluta (según Aristóteles en De caelo, 1, 2-4; IL, 13-14) ya fuera 
por necesidad secundaria en virtud de la libre elección por Dios, 
dentro de su potencia absoluta, del orden natural (potencia orde- 
nada) que configura la realidad de acuerdo con lo conocido por 
Aristóteles (según la distinción escolástica entre potentia absoluta 
y ordinata de Dios; véase Courtenay, 1990; Granada, 1994a). El 
movimiento circular y uniforme es imposible (en uno u otro sen- 
tido) a la Tierra y por el contrario es exclusivo del elemento 
celeste (el éter o quintaessentia). Argumentos más específicos y 
concretos, más físicos, como la necesidad (no manifiesta en la 
experiencia) de una trayectoria oblicua en la caída de los graves 
y de un movimiento de aire, nubes y objetos en el aire (aducidos 
por Aristóteles y Ptolomeo), si la Tierra se desplazaba con el veloz 
movimiento diario, se derivan de la teoría general del movimiento 
y de su substrato ontológico. 

Consciente del problema, Copérnico trata de fundamentar fí- 
sicamente el movimiento de la Tierra mediante rectificaciones 
concretas de la teoría aristotélica del movimiento. Se trata, no 
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obstante, de rectificaciones incompatibles con dicha teoría y por 
tanto inaceptables para ella; son modificaciones que muestran de 
forma inequívoca la voluntad cosmológica de Copérnico, pero que 
no llegan a alcanzar el carácter de una teoría física global. En todo 
caso ponen de manifiesto que la cosmología copernicana sólo 
podía ser verdadera si la física aristotélica era falsa y que, por 
consiguiente, los copernicanos realistas (los que no se limitaban a 
una mera recepción instrumentalista del De revolutionibus como 
cálculo geométrico a partir de hipótesis) debían destruir la física 
tradicional incompatible con la cosmología copernicana y elaborar 
una física nueva de la que se siguiera el movimiento de la Tierra 
en torno al Sol como un hecho natural. El desarrollo de esta 
batalla traerá consigo la destrucción del cosmos tradicional y el 
paso al universo homogéneo indefinido, si no infinito, de la nueva 
física, en suma: la revolución científica. 

Pero ¿cuál es de momento la alternativa física de Copérnico? 
Frente a la determinación ontológica, sustancial-material, del mo- 
vimiento natural, él vincula este movimiento con la forma geomé- 
trica: el movimiento circular es propio de la forma esférica y, por 
tanto, común a la Tierra y a los astros (con independencia de 
cuál pueda ser su composición material o elemental) en virtud de 
la forma esférica de estos cuerpos (para la Tierra, cf. Copérnico, 
1982, l, caps. 2 y 3) o de las esferas que los arrastran (Copérnico 
acepta la creencia tradicional en las esferas celestes portadoras de 
los planetas, si bien no se pronuncia acerca de su composición 
física): «El movimiento de los cuerpos celestes es circular. Pues la 
movilidad de la esfera es girar en círculo, expresando mediante el 
mismo acto su forma, en un cuerpo simplicísimo» (Copérnico, 
1982, I, 4, 102). La relatividad óptica del movimiento, que ya 
habían aducido en el siglo xtv los físicos nominalistas a favor de 
la posibilidad (de potentia absoluta, no de potentia ordinata) del 
movimiento diario de la Tierra, es aducida de nuevo por Copér- 
nico (Copérnico, 1982, I, 5, 104 s.), pero él no infiere sólo la 
posibilidad no realizada por Dios de un movimiento diario de la 
Tierra, sino la realidad del movimiento diario y anual, introdu- 
ciendo un nuevo supuesto necesario para éste último: la enorme 
distancia entre Saturno y las estrellas fijas que hace imposible la 
traducción visual del movimiento anual de la Tierra en una para- 
laje estelar (Copérnico, 1982, I, 5, 104). Por eso: 


Si alguien Opinara que la Tierra da vueltas, diría que tal movimien- 
to es natural y no violento [...]. La Tierra está limitada por sus 
polos y terminada por una superficie esférica. Luego ¿por qué 
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dudamos aún en concederle una movilidad por naturaleza con- 
gruente con su forma, en vez de deslizarse todo el mundo, cuyos 
límites se ignoran y no se pueden conocer, y no confesamos sobre 
la revolución diaria que es apariencia en el cielo y verdad en la 
Tierra? (Copérnico, 1982, I, 8, 110). 


Copérnico afirma, pues, la realidad del movimiento terrestre, 
pero a la teoría aristotélica del movimiento que le contradice no 
opone sino la relatividad óptica del movimiento, la asociación 
arbitraria y problemática del movimiento natural (circular) con la 
forma geométrica y la ampliación del radio del universo con el 
cuestionamiento de la forma exterior del mismo, es decir, el cues- 
tionamiento del límite exterior para la esfera de las fijas: muy 
poca base física para una novedad de tal envergadura e incluso 
unas implicaciones (radio enorme del universo, dimensión incog- 
noscible de la esfera de las fijas) que podían hacer pensar que 
cuestionaban la posibilidad misma de lo que las introducía, el 
movimiento anual de la Tierra en torno al Sol central. Podemos 
comprender el rechazo de la dimensión cosmológica de la astro- 
nomía copernicana, la reducción y uso instrumentalista, la inevi- 
table confrontación y revolución física que iba a acompañar a su 
adopción en clave realista. Y ello es verdad a pesar de que Copér- 
nico se esforzaba por neutralizar otros argumentos tradicionales: 
a la objeción de los efectos observables en el aire de la revolución 
diaria, oponía la concepción de la región inferior del aire como 
parte de la Tierra o participante del movimiento de ésta, por lo 
que no tenían por qué producirse efectos perturbadores (Copérni- 
co, 1982, I, 8, 111); a la objeción de un doble movimiento natural 
en la Tierra —el circular y el rectilíneo de los graves— frente al 
axioma aristotélico de que «un elemento sólo puede tener un 
movimiento simple» (De caelo, I, 3), respondía negando el carác- 
ter natural del movimiento rectilíneo y calificándolo de movimien- 
to propio de las partes que retornan al todo al que pertenecen 
(Copérnico, 1982, I, 8, 112). 


4. El problema de la figura del universo 
y otros datos perturbadores de la cosmología copernicana 


El capítulo I, 10 de la obra copernicana exponía «el orden de los 
orbes celestes» y estaba acompañado del famoso diagrama cosmo- 
lógico que traducía en términos visuales la armonía y simetría del 
universo copernicano. El diagrama (1, 10, 118) presenta una esfera 
de las fijas finita y propiamente esférica, que configura un univer- 
so finito de acuerdo con la declaración del capítulo primero. Esta 
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esfera es inmóvil, puesto que todos los movimientos estelares (dia- 
rio, precesión de equinoccios) son atribuidos a la Tierra y a sus 
movimientos diario y de declinación. El texto atribuye su inmo- 
vilidad al hecho de que dicha esfera es el receptáculo de todas las 
cosas, el lugar del universo (Copérnico, 1982, 117). Con anterio- 
ridad (en el capitulo l, 8) se había defendido el movimiento diario 
de la Tierra con el argumento de que éste es más propio de la 
parte y contenido que del todo o continente (Copérnico, 1982, 
112). Estas razones ocultan una dificultad, cuyo tratamiento lleva 
a consecuencias aun más revolucionarias con respecto al cosmos 
tradicional, que sin embargo Copérnico no llega a aceptar explí- 
citamente. 

En efecto, si el orbe de las fijas es esférico y si por otra parte 
el comportamiento natural y espontáneo de la esfera es el movi- 
miento circular, entonces la esfera de las fijas debería también 
moverse en círculo y no estar inmóvil. La explicación del movi- 
miento diario de la Tierra por su forma geométrica se muestra, pues, 
insatisfactoria O al menos insuficiente y Copérnico se vería abocado 
a la indecidibilidad en cuanto al sujeto del movimiento diario, a 
no ser que se supere la dificultad mediante la huida hacia adelante 
y rompiendo aun más con la cosmología tradicional: como sugiere 
hipotéticamente (Copérnico, 1982, l, 8, 110), sin llegar a una afir- 
mación explícita, podría ser que el orbe de las fijas tuviera figura 
esférica y finita sólo por la cara inferior, siendo en cambio infinito 
y por tanto carente de figura hacia arriba, por lo cual sería lógi- 
camente inmóvil. Copérnico corta abruptamente la discusión trans- 
firiendo el problema de la infinitud del universo a los filósofos 
naturales y luego presupone a lo largo de toda la obra la esfericidad 
del cielo de las fijas en tanto que lugar y receptáculo; sin embargo 
reitera que «el límite [exterior] del mundo se ignora y no se puede 
conocer» (Copérnico, 1982, 110), por lo que podemos pensar que 
ello junto con la forma geométrica es la razón para atribuir a la 
Tierra los movimientos secularmente atribuidos a las estrellas. 
Podemos pensar también que Copérnico no excluía e incluso con- 
sideraba más probable la extensión indefinida de la esfera de las fijas. 
Si es así, su pensamiento real va más allá de lo dicho a lo largo 
de la obra y de lo señalado en el diagrama, preludiando los desa- 
rrollos posteriores de copernicanos como Digges y Bruno. 

El pasaje nos ilustra sobre otro dato interesante: el problema 
de la extensión «hacia arriba» de la esfera de las fijas no perte- 
nece a la astronomía, sino a los filósofos naturales. La reunifica- 
ción de astronomía y cosmología no llega hasta aquí. El campo de 
la astronomía es propiamente el del movimiento planetario y se- 
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cundariamente la topografía del límite interior visible del cielo es- 
trellado con las estrellas visibles que constituyen el marco de refe- 
rencia del desplazamiento planetario. Para la solución de los pro- 
blemas de este campo —que cubre un radio finito— nuestro 
entendimiento finito es capaz; en cambio, el territorio de la esfera 
misma de las fijas en su extensión indefinida hacia arriba sería 
objeto de la filosofía (o incluso de la teología). Rheticus en su 
Narratio prima enfatizará este último punto (Rheticus, 1982, 59 y 
Granada, 1992a, 47-52). 

Por lo demás, la atribución del movimiento estelar a la Tierra 
permite a Copérnico eliminar todas las esferas sin astros introducidas 
por los astrónomos con posterioridad a Aristóteles (Copérnico, 1982, 
238) y volver a la situación aristotélica: la esfera de las fijas es la 
primera esfera, aunque su extensión es un problema seguramente 
insoluble. Pero al eliminar esas esferas Copérnico elimina también 
las conexiones cosmológicas y teológicas: desaparece (al menos del 
discurso astronómico legítimo) el cristalino-primum mobile iden- 
tificado con las «aguas sobre el firmamento» del Génesis (1, 6-7) 
y también el motivo teológico tradicional, ciertamente no astronó- 
mico, pero asociado a la cosmología, del empíreo o ámbito meta- 
físico de luz inteligible, sede de Dios, ángeles y elegidos. Ello es 
consecuencia de una voluntad firme de limitarse a la problemática 
astronómico-cosmológica, pero es un reflejo también del reajuste 
de la región supraplanetaria producido por el movimiento de la 
Tierra y de los efectos de la extensión indeterminable por el hombre 
de la región estelar. Para Copérnico parece estar claro —como para 
Rheticus— que la extensión del orbe estelar y de lo que pueda haber 
más allá no es responsabilidad de la astronomía. 

El diagrama copernicano, al conceder a los orbes una extensión 
similar sin solución de continuidad entre uno y otro, ocultaba unos 
hechos que resultaban muy problemáticos para la cosmología co- 
pernicana. No se registraba el enorme espacio vacío entre Saturno 
y la esfera de las fijas que venía impuesto por el movimiento anual 
de la Tierra, ni el hecho de que toda la región comprendida por el 
orbis magnus (la órbita anual terrestre) constituía un simple punto 
en comparación con el límite inferior del orbe estelar; no se refle- 
jaba, pues, el hecho de que el sistema solar ocupaba una pequeña 
porción del radio del universo, que en su mayor parte estaba vacío. 
La continuidad de las esferas celestes ocultaba asimismo la existen- 
cia de espacios vacíos entre las esferas planetarias: 285 radios te- 
rrestres entre Mercurio y Venus, 3648 entre Júpiter y Saturno (van 
Helden, 1985, 46). El resultado era muy perturbador: incluso 
omitiendo el problema del enorme espacio vacío entre Saturno y 
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las fijas, que será una clara evidencia de disharmonía e irraciona- 
lidad para los detractores de Copérnico en la segunda mitad del xv1 
(será el argumento fundamental de Tycho Brahe), a escala misma 
del sistema planetario parecía que no sólo había vacíos entre los 
orbes, sino que el vacío predominaba sobre el espacio lleno. Es 
cierto que el problema no se explicita ni en Copérnico ni en los 
astrónomos posteriores y que será Kepler —como veremos— el 
primero en plantearlo abiertamente en El secreto del universo 
(Kepler, 1992, cap. XIV), para ubicar en los espacios vacíos inter- 
planetarios los sólidos regulares. 


S. Los modelos del movimiento planetario 
y la presencia de hipótesis en la astronomía copernicana 


Si el objetivo de Copérnico era unificar astronomía matemática y 
cosmología en una astronomía físicamente verdadera y por tanto 
no hipotética (en el sentido que el término hipótesis poseía en la 
tradición de la astronomía matemática: enunciado o construcción 
geométrica independiente de su verdad o falsedad física), lo cierto 
es que ello vale para los principios fundamentales del movimiento 
de la Tierra y la centralidad solar, pero no ya para los modelos 
planetarios propuestos como explicación de los fenómenos. En 
este punto su astronomía era tan hipotética como la tradición 
astronómica. El estatuto hipotético de los modelos planetarios 
ofrecidos queda de manifiesto en el recurso al modelo de excén- 
trica más epiciclo en el De revolutionibus abandonando el modelo 
básico usado en el Commentariolus (concéntrico-biepicíclico, con- 
servado sin embargo para la Luna), en las diferentes alternativas 
presentadas a propósito del movimiento anual aparente del Sol 
con el reconocimiento de que «no es fácil de distinguir cuál de 
ellos existe en el cielo» (HI, 15, 284-287). Este importante residuo 
hipotético presente en Copérnico terminará siendo reconocido por 
Rheticus y valorado por él como muy perturbador, incluso incom- 
patible con el programa realista enunciado por Copérnico y con 
las aspiraciones del heliocentrismo. Por eso aspirará a liberar la 
astronomía copernicana de todo resto hipotético, considerando 
ésta su misión histórica, pero sin alcanzar su objetivo (Burmeister, 
1967, I, 160-166). 

La tensión entre el Copérnico cosmólogo y el Copérnico 
matemático se manifiesta finalmente de forma clara en el contraste 
entre la afirmación cosmológica del principio heliocéntrico (el Sol 
ocupa el centro del universo y es el centro de los movimientos 
planetarios; I, 10, 118 s.) y la realidad manifiesta en los cálculos 
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matemáticos de un centro del universo vacío (el Sol está en las 
cercanías) porque los movimientos de los planetas eran calculados 
con respecto al centro del movimiento de la Tierra (Sol medio) y 
no con respecto al Sol real (Epístola a Pablo II, p. 94). 

De esta exposición, necesariamente incompleta, de los rasgos 
más sobresalientes de la innovación copernicana se puede colegir 
que la unificación de astronomía y cosmología no estaba plenamente 
conseguida y sobre todo que el De revolutionibus planteaba más 
problemas de los que resolvía y estaba lleno de implicaciones 
destinadas a plantearse con posterioridad. De ahí que tenga razón 
Kepler cuando califica a Copérnico de «ignorante de sus propias 
riquezas» (diviatiarum suarum ignarus) y de ahí la múltiple y variada 
recepción de la obra copernicana en la segunda mitad del siglo XvI. 


Ill. DE COPÉRNICO A BRUNO 


Las dos décadas siguientes a la publicación del De revolutionibus 
no aportaron ninguna adhesión significativa a la cosmología co- 
pernicana y Rheticus siguió siendo el único copernicano realista, 
si bien desde 1551 estaba alejado del ejercicio público de la astro- 
nomía (Burmeister, 1967, I, cap. IV). Eso no significa que la obra 
de Copérnico no suscitara interés o no fuera leída, puesto que fue 
objeto de una lectura muy atenta por el escaso número de mate- 
máticos que podían evaluarla, tal como testimonian las anotacio- 
nes manuscritas de los ejemplares de las dos primeras ediciones 
que han llegado hasta nosotros. La característica universal de esta 
recepción de Copérnico es clara: silencio cuando no rechazo de- 
cidido de la cosmología heliocéntrica y estudio muy atento de los 
modelos geométricos, es decir, de los componentes matemáticos 
de la obra. 


1. Giovanni Maria Tolosani (ca. 1470-1549) 


Teólogo del convento florentino de San Marco, Tolosani es autor 
de una voluminosa obra teológica titulada De purissima veritate 
divine scripture adversus errores humanos, la cual estaba preparada 
para la imprenta, pero quedó finalmente inédita por la muerte del 
autor. De ella formaba parte en calidad de apéndice un breve 
opúsculo De coelo supremo immobili et terra infima stabili, cete- 
risque coelis et elementis intermediis mobilibus, redactado en 1546 
a la muerte de su amigo Bartolomeo Spina, maestro del Sacro 
Palacio vaticano, el cual se había propuesto refutar el De revolutio- 
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nibus. Tolosani, autor de varios tratados sobre la reforma del ca- 
lendario (Rosen, 1975), era también un experto en astronomía 
y en su opúsculo —descubierto y editado por Eugenio Garin en 
1975— efectúa una radical desautorización de la cosmología co- 
pernicana (el «cielo inmóvil» de que habla el título no es la esfera 
de las fijas o una esfera astronómica, sino el cielo empíreo de la 
tradición teológica). 

Lo significativo de esta primera reacción católica e italiana, 
conectada con altas instancias vaticanas aunque sin el carácter de 
reacción institucional, es que Tolosani no contempla un posible 
uso instrumental del De revolutionibus en el campo de la astrono- 
mía matemática, sino que considera tan sólo la cosmología coper- 
nicana y atiende únicamente al libro primero. La imagen coperni- 
cana del universo —calificada despectivamente de pitagórica a 
partir de la exposición y refutación aristotélicas en De caelo II, 13- 
14— es condenada sin paliativos por su incompatibilidad con la 
Escritura (Granada, 1991, 95-98) y con la teoría aristotélica del 
movimiento, tenida por Tolosani como enunciación de la verdad 
física. 

Ante la patente falsedad de la cosmología heliocéntrica sólo 
queda pensar —dado por otra parte el reconocimiento de la indu- 
dable pericia matemática de Copérnico— que se trata de un inten- 
to de restaurar una cosmología vieja e históricamente superada 
por un afán de innovar y ostentar el propio ingenio. Además, 
según Tolosani, Copérnico manifiesta un flagrante desconocimien- 
to de la dialéctica al ignorar la relación de dependencia de la 
astronomía con respecto a la física y al pretender invertir dicha 
relación rectificando injustificadamente los principios físicos a 
partir de un axioma astronómico fruto de la imaginación. Frente 
a ello y en contra de la afirmación de Osiander de una completa 
autonomía de la astronomía matemática con respecto a la física, 
Tolosani reafirma la necesidad de derivar los principios astronó- 
micos de las conclusiones necesarias de la física (aristotélica), de 
las que el menciona dos fundamentales conectando con el comen- 
tario de Tomás de Aquino al De caelo: 1) un elemento sólo puede 
tener un movimiento natural; 2) el movimiento natural es el mis- 
mo para el todo y la parte, de donde resulta que el movimiento 
circular de la Tierra es imposible como un movimiento natural y 
permanente. La crítica de Tolosani es, pues, importante por poner 
de manifiesto la radical incompatibilidad del copernicanismo rea- 
lista y del aristotelismo, por señalar la imposibilidad física (desde 
el aristotelismo) del copernicanismo y la necesidad de una revo- 
lución física como única vía de afirmación de la cosmología helio- 
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céntrica. En este sentido y como señala Garin (Garin, 1975, 283 s.) es 
significativo el conocimiento profundo de la obra de Tolosani por 
parte de su compañero de orden Tommaso Caccini, el acusador 
implacable de Galileo desde 1611. 


2. La «interpretación de Wittenberg». Melanchton y Reinhold 


Erasmus Reinhold (1511-1553; alumno de Melanchton y profesor 
de matemáticas superiores en la universidad de Wittenberg) expre- 
só en 1542, tras la publicación de la Narratio prima, sus esperan- 
zas en que la obra de Copérnico, de pronta publicación, aportaría 
la necesaria reforma de la astronomía. Tras la publicación se en- 
tregó a una detenida lectura del De revolutionibus, testimoniada 
por sus anotaciones manuscritas a su ejemplar (conservado en el 
Royal Observatory de Edimburgo) y por su extenso comentario, 
redactado con la intención de publicarlo, pero que debido a la 
muerte repentina del autor en 1553 permaneció inédito y anóni- 
mo hasta su descubrimiento a comienzos del presente siglo. En 
ambos casos Reinhold deja de lado el primer libro de Copérnico 
(indicio de que no tenía ningún interés por la cosmología coper- 
nicana) y se concentra en el análisis minucioso de los restantes, 
señal inequívoca de que su interés se dirigía a la astronomía 
matemática. Reinhold seguía, pues, la pauta de Osiander y recibía 
el De revolutionibus como un ejercicio de astronomía destinado a 
salvar las apariencias planetarias mediante un cálculo matemático 
con independencia de la verdad o falsedad de sus hipótesis y de 
la cosmología en que se basaba. Se evitaba así todo conflicto con 
la Escritura y con la física aristotélica, lo que equivale a decir que 
se privaba a la obra de Copérnico de toda dimensión revolucio- 
naria o perturbadora; a cambio se conseguía una utilización cal- 
culatoria y predictiva de la misma y se posibilitaba la asimilación 
de su riqueza matemática. En este espíritu instrumentalista confec- 
cionó Reinhold las Tablas prusianas (Tubinga, 1551) a partir del 
De revolutionibus (Gingerich, 1973). 

Así pues, el copernicanismo de Reinhold se limitaba a una 
apropiación de la eficacia matemática del De revolutionibus, sin 
adherirse a la cosmología heliocéntrica, tenida sencillamente por 
falsa, aunque tal cosa era irrelevante en principio para el astróno- 
mo. A Reinhold le sedujo especialmente de la astronomía coperni- 
cana la eliminación del ecuante ptolemaico, es decir, la elaboración 
de unos modelos planetarios cuyos movimientos circulares eran 
rigurosamente uniformes con respecto a sus centros. Y su recepción 
instrumentalista de Copérnico iba unida a un programa de «inver- 
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sión geocéntrica» de dicha astronomía sin ecuantes. Tras la muerte 
de Reinhold esta recepción y programa, denominados por Robert 
Westman «interpretación de Wittenberg» por haber sido desarro- 
llados en la universidad en que él y Melanchton enseñaban (West- 
man, 1975), fue continuado por otros astrónomos como Caspar 
Peucer (1525-1602) y Johannes Praetorius (1537-1616). 

Esta «interpretación de Wittenberg» comportaba el reconoci- 
miento de la falsedad de la cosmología copernicana, cuya riqueza 
astronómica se trataba de asimilar y convertir al geocentrismo. 
Que ello es así lo muestra la obra de Philip Melanchton (1497- 
1560) Initia doctrinae physicae (Wittenberg, 1549; segunda edi- 
ción de 1550). En esta obra cosmológica o física Melanchton, de 
manera semejante a Tolosani, denuncia la falsedad e incluso el 
absurdo de la cosmología copernicana, apelando al texto literal 
de la Escritura y a los consabidos teoremas de la física aristotélica 
(Melanchton, 1846, cols. 216-219). Aunque no nombraba explíci- 
tamente a Copérnico, no había duda posible sobre el destinatario 
de la crítica de estas columnas redactadas en 1545 (Melanchton, 
1846, col. 221 y Wohlwill, 1904, 267); la tremenda dureza del 
juicio se explica por el carácter de la obra: cosmológica y destina- 
da a servir de introducción a la disciplina. Lo significativo es que 
en la segunda edición (1550) Melanchton modifica el texto: eli- 
mina los pasajes más duros y aun conservando la refutación del 
copernicanismo como doctrina física patentemente falsa, introdu- 
ce un pasaje nuevo en el que —a la manera de Osiander— señala 
que los «artífices [astrónomos] no pretenden afirmar tales cosas» 
(Wohlwill, 1904, 261-262), es decir: cabe un uso no físico del 
movimiento de la Tierra, «por mor de ejercer el ingenio» en la 
búsqueda de explicaciones geométricas del movimiento planeta- 
rio. Esta «interpretación de Wittenberg», emanada de la necesidad 
de recoger la eficacia matemática de Copérnico sin enfrentarse a 
sus problemas bíblico y físico, será la que finalmente adoptará en 
1616 la Iglesia católica. 


3. Las novedades celestes de la década de 1570 
y las formulaciones del sistema geo-heliocéntrico 


En la década de 1570 se produce una inflexión en la recepción de 
Copérnico: comienza a abrirse paso la adopción de la cosmología 
copernicana, un proceso que se acrecentará en las décadas siguien- 
tes, si bien el número de los copernicanos realistas será siempre 
escaso. Esta inflexión coincide —aunque no se puede decir que 
esté causada por ello— con la aparición de las portentosas noveda- 
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des celestes de la estrella nova en la constelación de Casiopea de 
1572 a 1574 y del cometa de 1577, novedades que vieron incre- 
mentado su significado portentoso por la asociación con la gran 
conjunción planetaria prevista para 1584 y las expectativas esca- 
tológicas de advenimiento del fin del mundo en los años inmedia- 
tamente siguientes a 1584. 

El problema que planteaban estas novedades y al cual debían 
su significación portentosa, era el de la mutación (generación- 
corrupción, cambios de cualidad y cantidad) en una región —el 
mundo supralunar o celeste— que según la dominante cosmología 
aristotélica tenía como único cambio el perfecto movimiento cir- 
cular y uniforme de sus esferas. Ahora bien, si dentro de la abundante 
cantidad de tratados y opúsculos dedicados a esos fenómenos un 
cierto número defendía, en consonancia con la ortodoxia cosmo- 
lógica aristotélica, el carácter sublunar de los mismos, la aplicación 
de los métodos matemáticos de determinación de la paralaje y, por 
tanto, de la altura celeste de los fenómenos permitió concluir a los 
astrónomos y filósofos naturales más competentes y avanzados que 
se trataba indudablemente de hechos celestes: el primero localizado 
en la región de las estrellas fijas y el segundo en la esfera de Venus. 
Evidentemente, esta conclusión no implicaba la adopción de la 
cosmología copernicana; tampoco implicaba necesariamente el aban- 
dono de la cosmología aristotélica y de su concepción de una jerarquía 
cosmo-ontológica según la cual la región sublunar era el reino 
exclusivo de la muerte frente a la inmutabilidad del perfecto y divino 
mundo celeste, puesto que talesnovedades incompatibles con el orden 
natural (aristótelico) eran un milagro, una expresión de la potentia 
absoluta oextraordinaria de Dios que transgredía providencialmente 
el marco de la potentia ordinata para señalar precisamente a los 
hombres el advenimiento de los eventos escatológicos. Ésta es pre- 
cisamente la interpretación que encontramos en los tratados más 
importantes sobre la nova de 1572 (los escritos de Tycho Brahe, 
Cornelius Gemma, Thaddaeus Hagecius, Thomas Digges, Michael 
Maestlin?) o el cometa de 1577 (los escritos de Brahe, Maestlin, 
Gemma o Helisaeus Róslin); véase Hellman, 1944; Granada, 1994a; 
1994b y 1997a. 


2. En España Jerónimo Muñoz (profesor de matemáticas en la universidad de 
Valencia) publicó un Libro del nuevo cometa (Valencia, 1573) que fue uno de los 
primeros escritos publicados sobre el fenómeno y ejerció un fuerte impacto sobre 
los estudiosos europeos (una traducción francesa se publicó además en París en 
1574). Muñoz, aunque calificaba al astro de cometa, lo consideraba celeste, afín a 
las estrellas y ubicado en la esfera estelar. Sin embargo, no efectuaba ninguna 
referencia a un carácter milagroso o sobrenatural y constataba la falsación del dogma 
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No obstante, la observación y reflexión sobre el cometa de 
1577 y los de años siguientes (1580, 1582, 1585, etc.) produjeron 
importantes efectos cosmológicos (siempre en autores aislados, 
puesto que la imposición general sólo se produjo a más amplio 
plazo): en primer lugar la aceptación del carácter celeste de los 
cometas y el abandono de la creencia en la existencia de esferas 
u orbes sólidos portadores de los planetas, que en ellas estaban 
presuntamente encajados e inmóviles, así como la adopción de un 
medio fluido celeste por el que cometas y planetas se mueven 
libremente, fluido que para Christoph Rothmann (en su De come- 
ta, qui anno Christi 1585 [...] apparuit que permaneció inédito 
hasta 1619) es aire y para Brahe (en su tratado sobre el cometa de 
1577, publicado en 1588 con el título De mundi aetherei recen- 
tioribus phaenomenis) es éter; de esta manera Brahe conservaba la 
jerarquía cosmológica que en Rothmann —cuyo tratado Brahe 
conocía desde 1586— se cuestionaba en la dirección de la homo- 
geneidad (sobre el problema de la prioridad y de la independencia 
de Brahe en el abandono de las esferas celestes véase Rosen, 1985; 
Lerner, 1992, cap. 3; Granada, 1996a, caps. 2 y 3; Goldstein- 
Barker, 1995; Granada, 1997b). En segundo lugar, si la reflexión 
sobre el cometa de 1585 y la discusión posterior con Brahe en la 
correspondencia de 1588-1589 pone de manifiesto el copernica- 
nismo realista de Rothmann (Granada, 1996a, cap. 3), su propia 
observación y reflexión sobre el cometa de 1577 llevó a Michael 
Maestlin a adoptar la cosmología copernicana en su Observatio et 
demonstratio Cometae aetherei qui anno 1577 et 1578 constitutus 
in sphaera Veneris apparuit (Tubinga, 1578; véase Westman, 1972; 
1973). No obstante, en su tratato de 1573 sobre la nova de Ca- 
siopea estaba ya implícita la cosmología copernicana (Granada, 
1997a), pero en cualquier caso el futuro maestro de Kepler toda- 
vía conservaba las esferas planetarias. 

En tercer lugar, la eliminación de las esferas planetarias per- 
mitió a Tycho Brahe formular en 1588, en el capítulo octavo de 
la obra anteriormente mencionada, el modelo geo-heliocéntrico 
(según el cual la Luna y el Sol giran en torno de la Tierra 
central e inmóvil, mientras los restantes cinco planetas se despla- 
zan en torno al Sol, que los arrastra en su órbita anual) plantea- 
do no sólo como modelo matemático, sino como cosmología 
acorde con la Escritura y con la física frente al imposible univer- 
so copernicano. Ese mismo año vio la publicación del Funda- 


aristotélico de la inmutabilidad celeste. Este importante texto ha sido reeditado en 
reproducción facsímil junto con un notable estudio introductorio por Víctor Nava- 
rro Brotóns (Valencia, 1981). 
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mentum astronomicum de Nicolás Raymarus Ursus, en el cual se 
reivindicaba la independencia y prioridad en el modelo geo-he- 
liocéntrico del universo, con el añadido de la transferencia a la 
Tierra del movimiento diario, la afirmación del aire como fluido 
celeste universal y la extensión indefinida de la región estelar. A 
1588 se remontaba también una tercera versión del sistema geo- 
heliocéntrico (en este caso similar a la de Tycho, pero conser- 
vando las esferas celestes) cuya publicación se retrasará hasta 
1597: la versión de Helisaeus Róslin en su De opere Dei creatio- 
nis seu de mundo hypotheses (Schofield-Jones, 1981; Lerner, 
1997; Granada 1996a, cap. 5)”. 


4. Thomas Digges (ca.1545-1595) 


Thomas Digges había publicado en 1573 Alae seu scalae mathe- 
maticae, una obra dedicada a la nova de Casiopea. Redactada y 
publicada cuando la estrella se hallaba todavía en el cielo, pero 
había mostrado ya una variación en su brillo y magnitud, la obra 
recogía la adhesión explícita de Digges a la cosmología coperni- 
cana y formulaba incluso la esperanza de que la observación de 
dichas variaciones en los meses siguientes pudiera confirmar, a 
guisa de una paralaje anual, el movimiento anual de la Tierra en 
torno al Sol. Al mismo tiempo, la evaluación de la nova como 
«milagro divino que anunciaba la [segunda] venida de Cristo» se 
daba unida a una fortísima afirmación de la jerarquía y heteroge- 
neidad cosmo-ontológica entre el mundo celeste y el mundo su- 
blunar en que el alma humana se encuentra exiliada de su patria 
celeste y encerrada en las cadenas del cuerpo, de las que puede no 
obstante liberarse y ascender al cielo mediante las alas o escalas de 
la matemática y astronomía (Granada, 1994b, 11-16; Granada, 
1997a). 

La definitiva desaparición de la nova en 1574 no confirmó la 
tesis copernicana del movimiento anual de la Tierra. Sin embargo 
Digges publicó en 1576 un opúsculo en inglés titulado A Perfit 
Description of the Caelestiall Orbes according to the most auncien- 
te doctrine of the Pythagoreans, latelye reuiued by Copernicus and 
by Geometricall Demonstrations approued en el que reafirmaba su 
copernicanismo realista. El opúsculo era en realidad una traduc- 
ción inglesa de los capítulos más relevantes cosmológicamente del 
primer libro del De revolutionibus (caps. 10, 7 y 8; la primera 


3. Véase la reproducción facsímil H. Róslin, De opere Dei creationis seu de 
mundo hypotheses, prólogo y edición de M. A. Granada, Aurifodina Philosophica, 
Lecce, 2000. 
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traducción a una lengua vulgar) con algunas significativas e impor- 
tantes adiciones. Digges rechazaba decididamente la reducción 
instrumentalista del copernicanismo y reivindicaba, frente al em- 
pirismo aristotélico, la hegemonía de la razón en la búsqueda de 
la verdad, de lo cual Copérnico era precisamente un ejemplo 
egregio resucitando la antigua cosmología (verdadera) de los pita- 
góricos (Digges, 1983, 49-51; Jiménez Heffernan, 1997). 

La adición más importante que Digges hacía a la cosmología 
de Copérnico y que se ponía de manifiesto en un diagrama cos- 
mológico que iba acompañado de una elocuentísima leyenda (Di- 
gges, 1983, 47) era la explícita afirmación de la extensión infinita 
de la esfera de las fijas, frente a la suspensión de juicio del propio 
Copérnico: 


Nunca podremos dejar de admirar la inmensidad [...] de esa esfera 
inmóvil engalanada por innumerables luminarias, que se extiende 
ilimitadamente hacia arriba en altitud esférica. De estas luces ce- 
lestiales sólo podemos ver aquellas que se encuentran situadas en 
la parte inferior de dicha esfera, pareciéndonos cada vez menores 
a medida que están más altas, hasta llegar a un punto donde no 
alcanza ya nuestra vista y no es capaz de distinguirlas: en virtud de 
esta prodigiosa distancia la mayor parte de las mismas resultan 
invisibles para nosotros. Muy bien podemos pensar que ésta es la 
gloriosa corte del gran Dios [...] a cuyo infinito poder y majestad 
únicamente puede convenir un lugar infinito que supere tanto en 
cantidad como en cualidad a todos los demás (Digges, 1983, 61). 


No cabe duda de que la fuente para esta innovación de Digges 
es el texto mismo de Copérnico (I, 8, 110), pero para afirmar lo 
que Copérnico no se atrevía a reconocer Digges se vio estimulado: 
1) por la interpretación de la aparición y desaparición de la nova 
en términos de descenso y ascenso de la misma en el seno de una 
esfera estelar que se extendía mucho más hacia arriba de lo que 
nuestra vista podía alcanzar; 2) por la concepción de Marcellus 
Palingenius Stellatus (autor del poema Zodiacus vitae, famosísimo 
en el siglo XvI y citado por Digges con elogio en el proemio al 
lector) de un empíreo inteligible de «extensión» infinita como 
necesaria producción de la infinita potencia divina más allá del 
mundo corpóreo necesariamente finito y terminado en el primum 
mobile. El copernicano Digges fundía empíreo y esfera estelar, con 
lo que el primero devenía sensible y corpóreo mientras la segunda 
adquiría un rango de mundo supraceleste, es decir, de ámbito 
cosmo-ontológico superior al celeste en tanto que sede y morada 
de Dios, ángeles y elegidos; un ámbito, además, infinito contra- 
puesto al único sistema planetario finito alojado en su interior y 
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escindido en los dos grados heterogéneos del mundo celeste y 
mundo sublunar o región inferior de la Tierra. Aquí estaba el 
reino de la muerte y en tanto que morada humana expresaba la 
distancia que separaba al hombre de la perfección divina «ubica- 
da» en la periferia infinita estelar, más allá del último planeta. En 
suma: la afirmación diggesiana del infinito no era tanto la afirma- 
ción de un universo infinito y homogéneo como la afirmación de 
un infinito estelar vinculado a la divinidad, heterogéneo con res- 
pecto a la región inferior del único sistema planetario existente, 
cuya finitud evidencia su distancia ontológica frente a Dios así 
como la miseria humana, que sólo en la mediación de Cristo 
encuentra, en última instancia, la redención (Koyré, 1979, 26-30 
y 38-41; Granada, 1992a y 1994b; Jiménez Heffernan, 1997). 


MI. GIORDANO BRUNO (1548-1600) 


Las obras cosmológicas de Giordano Bruno son, fundamentalmen- 
te, los diálogos en lengua italiana La cena de le ceneri y De 
Pinfinito universo e mondi (Londres, 1584); un elenco de Centum 
et viginti articuli de natura et mundo adversus peripateticos (París, 
1586, base de una acalorada disputa pública en el Colegio de 
Cambrai) que fueron publicados de nuevo más tarde con impor- 
tantes ampliaciones y con el título de Camoeracensis Acrotismus 
(Wittenberg, 1588) y el poema cosmológico De immenso et innu- 
merabilibus seu de universo et mundis (Frankfurt, 1591) que cons- 
tituye la summa del pensamiento bruniano. 

En estas obras Bruno expone su adopción de la cosmología 
copernicana (véase La cena de las cenizas [Bruno, 1584a], 107- 
109 para un rechazo despectivo de la interpretación de Osiander, 
calificado de «asno ignorante y presuntuoso») y sobre todo el 
desarrollo radical de la misma en la dirección de un universo 
necesario y necesariamente infinito y homogéneo, es decir, sin je- 
rarquías, en el cual nacimiento y muerte (composición y disolu- 
ción) son manifestaciones universales de la vida (expresiones de la 
metamorfosis incesante en el seno de la sustancia única), la Tierra 
es un astro celeste equivalente a cualquier otro planeta (desaparece 
la representación de la vida humana en términos de exilio de la 
patria celeste) y Dios no tiene una relación diferente con las dis- 
tintas regiones del universo, sino idéntica con todas en el universo 
infinito y homogéneo que es su retrato, la explicatio necesaria de 
su infinita potencia, en suma: su expresión o, por emplear un len- 
guaje teológico, su unigénito y co-sustancial Hijo. Evidentemente 
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este desarrollo del copernicanismo no era una mera cuestión cos- 
mológica, sino que implicaba una ontología (doctrina monista de la 
sustancia y reinterpretación de los conceptos de nacimiento y 
muerte, más o menos en la dirección del «consuelo» que la lectura 
de Schopenhauer procurará a Thomas Buddenbrook en la novela 
de Thomas Mann) y una reformulación de la relación de Dios con 
el universo y del acceso del hombre a la divinidad a través de la 
contemplación del universo infinito y homogéneo; un acceso me- 
diante la filosofía (como religión de la mente) en fortísima polémi- 
ca con el cristianismo y con la mediación de Cristo, evaluados 
como impostura e ilusión posibilitados históricamente por la pér- 
dida de la verdad ontológica, cosmológica y teológica que siguió a 
la obra de Aristóteles (Ingegno, 1978; Granada, 1992b; 1993a; 
1993b; 1997a). 

No podemos tratar aquí de las implicaciones ontológicas y 
teológico-religiosas del desarrollo bruniano del copernicanismo, 
asociadas además a una autoconciencia de profeta de una nueva 
época de verdad y justicia antitética a la época de error-vicio 
dominada por la conjunción aristotélico-cristiana y, por tanto, a 
una reevaluación de la dimensión histórica de la figura del Anti- 
cristo. Nos limitaremos, pues, a una exposición de los componen- 
tes fundamentales de su cosmología infinitista. 


1. El universo infinito y homogéneo 


El universo bruniano es ciertamente un universo corpóreo infinito 
en acto (Bruno rechaza la tesis aristotélica de que en la naturaleza 
sólo existe el infinito en potencia) y homogéneo, es decir, consti- 
tuido por un único nivel de ser sometido por doquier y siempre 
a una misma legalidad. No existe, por tanto, un estrato de ser 
puramente inteligible (véase la crítica de Palingenio en De immen- 
so VII y Granada, 1992a, 64-73) y tampoco tiene fundamento el 
dualismo cosmológico aristotélico: los cuatro elementos constitu- 
yen la materia universal de que están hechos todos los infinitos 
astros o mundos que pueblan el universo infinito, tal como dice 
Bruno restaurando la distinción epicúrea frente a la confusión 
aristotélica entre universo y mundo. Sólo cabe distinguir entre 
aquellos astros o mundos en los que predomina el fuego (las es- 
trellas o soles) y aquellos otros en los que predomina el agua o la 
tierra (los planetas o tierras en movimiento en torno a sus soles- 
estrellas). No existen las esferas celestes: ni las esferas planetarias 
ni la esfera de las fijas (consecuencia esta última del falso presu- 
puesto de la inmovilidad de la Tierra en el centro absoluto del 
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universo y de la apariencia sensible de un límite último del univer- 
so); los astros o mundos residen en el espacio lleno de aire puro- 
éter-spiritus y se mueven libremente por él en virtud de un prin- 
cipio interno de movimiento que es su propia alma. 

Los argumentos brunianos a favor de un universo corpóreo 
infinito en acto son fundamentalmente cuatro. El primero es un 
argumento de tipo «psicológico» basado en la potencia del intelec- 
to o imaginación humana que es capaz naturalmente de trascender 
todo límite en un proceso infinito y por ello testimonia lo que el 
intelecto universal (Dios) ha producido en acto (Del infinito [Bru- 
no, 1584b], 92-93; Acrotismus [Bruno, 1588], 117; De immenso 
[Bruno, 1591], I, 1, 204). El segundo es el del carácter aparente 
y relativo al sentido de las determinaciones de centro y periferia: 
siempre estamos en el centro de un horizonte que cambia con 
nuestro desplazamiento; el centro y el horizonte establecido por el 
límite de nuestra visión son, pues, relativos al espectador y a su 
percepción. Lo que es evidente en el caso de la experiencia óptica 
terrestre, Bruno lo transfiere a la experiencia del universo: en 
cualquier lugar estaremos en el centro y a nuestro alrededor se 
extenderá una esfera con un círculo último de horizonte; cualquier 
astro es centro de un horizonte a su alrededor y periferia para los 
mundos sitos en su horizonte. Si el universo es una esfera será en 
todo caso (dice Bruno aplicándole la famosa formula que la tra- 
dición aplicaba a Dios) una «esfera infinita cuyo centro está en 
todas partes y su circunferencia en ningún sitio» (Del infinito, 
102-103; Acrotismus, 96-98; De immenso, I, 4,216 s. y Il, 9, 291; 
Granada, 1998a; 1999a). 

El tercer argumento procede a partir de la concepción del 
espacio como 


una cantidad física tridimensional continua en la que se recibe la 
magnitud de los cuerpos; existe por naturaleza antes de todos los 
cuerpos [...] y es un receptáculo indiferente de todos los cuerpos, 
sin acción y sin pasión, no se mezcla, es impenetrable, no forma- 
ble, no localizable, contiene en su interior todos los cuerpos sin 
estar contenido a su vez (De immenso, I, 8, 231; véase Grant, 
1981, 186-192). 


Este espacio homogéneo y por tanto infinito es receptáculo 
indiferente a la materia. La existencia de un mundo en una deter- 
minada región del espacio, homogéneo en toda su extensión infi- 
nita e indiferente con respecto a la materia, es razón suficiente para 
que pueda existir, él u otro mundo como él, en cualquier otra 
región y para que el espacio infinito esté lleno en toda su extensión 
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(Del infinito, 106-113; Koyré, 1979, 47-51; Granada, 1998a, 257- 
260). Ahora bien, este argumento del espacio homogéneo infinito 
y del principio de razón suficiente permite inferir que puede haber 
de hecho un universo infinito en el espacio infinito, pero no quizá 
que necesariamente sea así, puesto que cabe pensar que nuestro 
mundo podría ser el único mundo rodeado de un espacio vacío 
infinito, como pensaron los estoicos y en el siglo xIv Bradwardino 
y Oresme en conexión con la distinción entre la potentia absoluta 
(todo lo que puede) y ordinata de Dios (lo que puede por haberlo 
elegido del conjunto de su potencia total). 

La necesidad del universo corpóreo infinito en el espacio y en 
el tiempo se establece fundamentalmente por el cuarto argumento: 
el argumento teológico de la libre necesidad de la plena eficacia 
o actualización en un universo infinito de la infinita potencia divina 
en virtud: 1) de la difusividad del Bien (Lovejoy, 1983; Granada, 
1994a; 1998a; De immenso, I, 10, 237 s.); 2) de que sólo la creación 
infinita es compatible con la potencia y el bien infinitos del creador 
divino (Deimmenso, I, 11,241); 3) de que sólo un universo corpóreo 
infinito es perfecto y la creación divina no puede sino ser perfecta 
(De immenso, II, 12-13); 4) en virtud de que la distinción escolástica 
entre potentia absoluta y ordinata de Dios no sólo carece de fun- 
damento, sino que además es contradictoria y una blasfemia contra 
Dios (De immenso, I, 11-12 y MI, 1; Granada, 1994a; 1998a, 260- 
264; 2000). A ello cabe unir el abandono también de la distinción 
teológica cristiana entre generación ad intra y creación ad extra de 
Dios, que se manifiesta en el abandono del dogma trinitario y 
cristológico por parte de Bruno. 

El universo corpóreo infinito y eterno resulta así la única 
generación, producción o creación divina, el verdadero Hijo o 
Verbo que asume y se reparte las funciones de mediación, tradi- 
cionalmente atribuidas a Cristo, con el profeta Bruno (en su caso 
no como redentor en virtud del autosacrificio de su divinidad, 
sino como indicador del verdadero camino de la comunión con la 
divinidad a través de la contemplación de su expresión infinita en 
el universo sensible y homogéneo). 


2. El sistema planetario, unidad básica en el universo infinito 


En el universo infinito de Bruno la unidad básica, precisamente en 
virtud de su homogeneidad, es el sistema planetario, formado por 
un sol (astro en el que predomina el fuego y reluce por sí mismo) 
y un conjunto de planetas y cometas (ambos son astros en los que 
predomina el agua y que relucen al reflejar la luz solar) girando a 
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su alrededor a distancias apropiadas. Efectivamente, puesto que 
este sol-estrella nuestro posee un número de planetas, los demás 
soles deben ser también centros del movimiento de otros conjun- 
tos de planetas-tierras. El universo infinito es así una reiteración 
infinita de sistemas planetarios equivalentes u homogéneos a lo 
largo del espacio infinito. Esta doctrina, que es el dato más signi- 
ficativo de la cosmología bruniana, aparece enunciada ya en 1584: 
«Hay por tanto soles innumerables y tierras infinitas que giran por 
igual en torno a aquellos soles, tal y como vemos a estas siete girar 
en torno a este sol cercano a nosotros» (Del infinito, 164). El De 
immenso repetirá la doctrina, con la adopción del término syno- 
dus ex mundis para designar el sistema: «Disposición de los siste- 
mas de mundos en el universo. Distinción entre astros que brillan 
por sí mismos y por otro» (I, 3, 209, título del capítulo). 

Así pues, Bruno no sólo hace estallar la esfera de las fijas, sino 
que (frente a Digges) uniformiza la región estelar y planetaria, al 
hacer de cada estrella un sol centro de un sistema planetario. La 
relación privilegiada que Dios tenía con el ámbito estelar se gene- 
raliza al universo infinito homogéneo. La consecuencia es que la 
Tierra deja de ser la sentina del universo para ser cielo y Dios deja 
de estar lejos para estar en nuestro interior: 


Sabemos que si estuviéramos en la Luna o en otras estrellas no 
estaríamos en un lugar muy diferente a éste y acaso en uno peor 
[...] sabemos que no hay que buscar la divinidad lejos de nosotros, 
puesto que la tenemos al lado, incluso dentro, más de lo que 
nosotros estamos dentro de nosotros mismos (La cena de las ce- 
nizas, 71). 


Ello implica también que los procesos vitales terrestres se 
presentan en los restantes mundos, que pasan a ser mundos habi- 
tados. 

Bruno tiende a pensar que las estrellas de primera magnitud 
(quince en el catálogo estelar de Ptolomeo y Copérnico) son los 
soles más cercanos al nuestro, en torno a los cuales deben girar 
los planetas más cercanos a los de nuestro sistema solar (De 
immenso, I, 4, 215 s.). Dichos planetas nos son imperceptibles, 
1) por su distancia enorme unida a su tamaño menor y al carác- 
ter reflejo de su luz (De immenso, 1, 3, 213) y 2) porque la 
negación teórica de su existencia ha impedido hasta ahora buscar 
el fenómeno (Cena, 153; De immenso, IV, 3, 20 s.). Bruno cree 
que una observación minuciosa y atenta podría llevar a su descu- 
brimiento (véase Granada, 1998a y 1999a). En todo caso, este 
será el interrogante que se planteará —como veremos a propósito 
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de Kepler y Galileo— tras la aplicación del telescopio a la obser- 
vación astronómica. 

Que el sistema planetario es la unidad constitutiva del uni- 
verso se desprende de que Bruno: 1) no reconoce la existencia 
de «sínodos de sínodos», pues cada sistema está separado de los 
demás por una vasta extensión de espacio ocupado por aire puro- 
éter, tan grande como para que desde un sistema los soles más 
cercanos se reduzcan a un punto de luz y para que la vida sea 
posible sin perturbaciones (De immenso, 1, 4, 215 s.; V, 3, 125 
s.); 2) el astro o mundo particular (sol o tierra) no constituye 
una unidad autosuficiente. En efecto, Bruno no cree que los 
astros o mundos se disuelvan en el tiempo infinito del universo 
(como afirma el epicureísmo); piensa que perseveran indefinida- 
mente en el ser en virtud del intercambio nutricio que tiene 
lugar entre el Sol y los planetas y sólo por ello (véase no obstan- 
te Granada, 2000b). Sólo el synodus permite la vida, puesto que 
consta de contrarios (los soles y tierras sujetos de calor-luz y 
húmedad-frío respectivamente) y sólo en él los contrarios se en- 
cuentran en armonía gracias al intercambio de sustancia que tie- 
ne lugar entre ellos, situados entre sí a distancias apropiadas 
para que el intercambio se realice benéficamente (Del infinito, 
185 y 230; De immenso, 1, 3, 209). 

El sistema planetario es visto así como un organismo vivo, 
autorregulado en virtud de una providencia interna que es la 
divinidad misma inmanente (Cena, 136 s.; Del infinito, 185 y 
Granada, 1998a, 264-274). Los movimientos que tienen lugar en 
su seno (movimiento de «rotación» de soles; rotación «diaria» y 
traslación «anual» de planetas) están causados por un principio 
interno a cada astro (su propia alma) y tienen una función bioló- 
gica: la reproducción de la propia vida (Cena, 124; Del infinito, 
124). La teoría bruniana del movimiento resulta, por tanto, una 
teoría vitalista y teleológica, asociada a una ontología en la que 
la materia está siempre y por doquier animada y penetrada de 
principio activo. La relación entre soles y tierras es vista incluso 
como una relación sexual entre macho y hembra: el sol fecunda 
con sus rayos las tierras haciendo posible la generación en éstas 
(De immenso, VI, $, 178); por su parte los soles se alimentan (y 
regeneran su fuego, que no es un elemento primario, sino deri- 
vado del agua; De immenso, IV, 7, 33) de las exhalaciones hú- 
medas de los planetas-tierras de su sistema (Cena, 136, 159; Del 
infinito, 169; De immenso, Il, 3, 209: «es necesario por ley de 
naturaleza que las llamas tomen alimento de las aguas»). Se trata 
de una elaboración bruniana de la doctrina estoica del alimento 
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húmedo de los cuerpos celestes (véase Granada, 1994c, 79 s. y 
Granada, 1997c), adaptada a su concepción copernicana del sis- 
tema planetario y sobre todo en la perspectiva de superar la 
concepción estoica de la periódica consunción del mundo por el 
fuego (ekpyrosis) mediante la visión del universo infinito como 
una sucesión espacial de sistemas orgánicos perfectamente auto- 
rregulados mediante el intercambio de átomos que tiene lugar en 
su interior y por consiguiente indisolubles (véase sobre todo ello 
Granada, 1997a, 414-435; 2000b). 

Esta concepción vitalista y teleológica de la estructura del 
sistema planetario y de los movimientos que tienen lugar en su 
seno está unida al abandono de un principio de la tradición 
astronómica fundamental y vinculado desde Platón a la perfec- 
ción divina e inmutabilidad celeste: la perfecta esfericidad de los 
astros y la perfecta circularidad y regularidad de sus movimien- 
tos. Para Bruno ni los astros son esferas perfectas ni sus movi- 
mientos son perfectamente circulares y uniformes, lo cual cues- 
tiona las pretensiones y programas de la astronomía matemática 
(Cena, 120; De immenso, MI, 6, 361-366). 

Para Bruno los cometas son cuerpos celestes que en el siste- 
ma planetario giran también en torno al sol. En 1584 se había 
limitado a señalar que su carácter celeste y su movimiento no 
rectlilíneo representaban una dificultad muy seria para la cosmo- 
logía aristotélica (Del infinito, pp. 200-202) y será en De im- 
menso (caps. I, 5; IV, 9 y 13; VI, 19-20) donde expondrá su 
concepción definitiva: los cometas son mundos de la misma com- 
posición que los planetas (la cola no establece ninguna diferen- 
cia, pues se trata de un fenómeno óptico que puede presentarse 
también en estrellas y planetas) y que como ellos se mueven en 
una órbita periódica en torno al sol, si bien fuera del plano de 
la eclíptica (véase Granada, 1994c, 75-78 y 1997a, 414-435). 

Pero, prescindiendo incluso de los cometas, la concepción bru- 
niana del número y disposición de los planetas de nuestro sistema 
es especialmente original y en más de un punto incompatible con 
las apariencias. No sólo se trata de la convicción bruniana de que 
puede haber planetas de nuestro sistema todavía desconocidos gi- 
rando en órbitas propias. Puede haber además planetas «consor- 
tes» de Marte, Júpiter y Saturno, es decir, planetas que compar- 
ten con ellos el periodo y que tendrían con respecto a éstos una 
disposición similar a la que, según Bruno, existe entre la Tierra y 
la Luna, Mercurio y Venus, los cuales constituyen dos parejas 
(cada una en puntos diametralmente opuestos de un epiciclo) si- 
tuadas en puntos diametralmente opuestos de un único y común 
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deferente. Esta curiosa e infundada concepción es insinuada en 
los diálogos italianos (donde se presenta a propósito de la Tierra 
y la Luna con la finalidad de no subordinar un planeta a otro, es 
decir, la Luna a la Tierra, ya que la noción de satélite es incom- 
patible con la concepción bruniana del vínculo directo Tierra-Sol; 
véase Cena, pp. 146-148; Del infinito, pp. 163, 234) para ser 
presentada en varios capítulos del De immenso (Il, 9, pp. 290 s.; 
TIL. 10: pp. 395-3985 IV, 13, p. 69; V, 8, pp. 144 5: véase 
Michel, 1962, 222-225 y de Bernart, 1986, 167-176). 


IV. JOHANNES KEPLER (1571-1630) 


Kepler entra en la escena astronómica en 1596 con la publicación 
del Mysterium Cosmographicum, una obra ambiciosa en la que no 
se limitaba a adherirse a la cosmología de Copérnico, sino que 
—tal como reza el título completo— pretendía haber descubierto 
las causas o razones de la elección divina del cosmos copernicano: 
Pródromo de disertaciones cosmográficas que contienen el secreto 
del universo. Sobre la admirable proporción de los orbes celestes y 
sobre las causas auténticas y verdaderas del número de los cielos, 
de su magnitud y de sus movimientos periódicos, demostrado por 
medio de los cinco cuerpos regulares. Esta reafirmación de la cos- 
mología copernicana por medio de una astronomía a priori (aso- 
ciada a un optimismo epistemológico y a la evaluación del intelec- 
to humano como afín al divino y capaz de descubrir la obra de 
Dios y sus razones) se presentaba además en un momento (1597) 
que iba a asistir a la batalla final entre Ursus y Brahe por la 
prioridad en el descubrimiento del sistema geo-heliocéntrico (véa- 
se Rosen, 1986; Jardine, 1984) y a la publicación de la versión 
rósliniana del mismo (Granada, 1996, cap. 5). La obra de Kepler 
era un refuerzo importantísimo para las débiles fuerzas del coper- 
nicanismo realista, que él iba a orientar en el futuro en la direc- 
ción de una completa elaboración astronómica (sin los residuos 
geocentristas y las ambigiiedades todavía presentes en Copérnico; 
Kuhn, 1978, 274 s.) y de una armonía con la teología cristiana, 
lejos, pues, de los derroteros de un Bruno a la sazón sometido al 
proceso inquisitorial que iba a llevarle finalmente a la hoguera en 
1600. 

Dos son los rasgos más sobresalientes del Mysterium —obra 
a cuyos principios Kepler iba a permanecer fiel a lo largo de su 
vida, como muestra la reimpresión y los añadidos de la segunda 
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edición de 1621; «toda mi vida, mis estudios y mi obra toman su 
razón de ser sólo de este pequeño libro» (Kepler, 1992, 61)—: 1) 
a partir del reconocimiento de los espacios que Copérnico tácita- 
mente dejaba vacíos entre los seis orbes planetarios y abandonada 
la concepción sólida o material de los mismos en favor de un 
fluido o «aura celeste que todo lo llena» (Kepler, 1992, 94), Ke- 
pler descubre la razón del número de dichos orbes y de sus mag- 
nitudes en los cinco sólidos regulares (cubo, pirámide, dodecae- 
dro, icosaedro, octaedro) situados entre ellos, lo cual le permite 
construir el primer diagrama a escala del sistema planetario (Ke- 
pler, 1992, 69-70 y caps. 2, 13 y 14); 2) riguroso finitismo cos- 
mológico manifiesto en la concepción de que el sistema planeta- 
rio era único y estaba encerrado dentro de la esfera finita de las 
fijas que, más allá del enorme vacío detrás de Saturno, lo limita- 
ba, en armonía por lo demás con la trinidad divina (a pesar de la 
infinitud de Dios): «[...] la maravillosa armonía de las cosas inmó- 
viles, el Sol, las estrellas fijas y el espacio intermedio con Dios 
Padre, Hijo y Espíritu Santo» (Kepler, 1992, 66). 

Kepler continuó y enriqueció su rechazo de la infinitud del 
universo y de los sistemas planetarios —con referencia explícita 
además a Bruno— en la obra que dedicó a la nova de 1604: De 
stella nova in pede Serpentarii (Praga, 1606). Según Kepler: 


Bruno hizo el mundo tan infinito que postula tantos mundos como 
estrellas fijas. E hizo de esta nuestra región de los planetas móviles 
uno de los innumerables mundos apenas distinto de los otros que 
le rodean [...] Esta misma idea conlleva no sé qué horror secreto 
y oculto. Ciertamente uno se encuentra errando en esta inmensi- 
dad a la que se le niegan límites y centro y, por ende, también 
todo lugar determinado (Kepler, 1606, 253). 


En opinión de Kepler el infinito radicalmente homogéneo de 
Bruno implica la uniforme distribución de las estrellas en el uni- 
verso y por consiguiente la misma apariencia del cielo estrellado 
visto desde cualquier estrella. Pues bien, Kepler argumenta que tal 
cosa no coincide con los fenómenos tal como se manifiestan desde 
la Tierra y, por tanto, la experiencia desde otras estrellas revelaría 
un firmamento estelar muy distinto del observado desde nuestro 
sistema (Koyré, 1979, 64-73). El astrónomo alemán, cuya menta- 
lidad geométrica es profundamente hostil a la relativización de los 
puntos de referencia que el infinito implica y para quien la apli- 
cación cosmológica de los sólidos regulares sólo tiene sentido si va 
unida a la singularidad (Lerner, 1997, 120-129), concluye con la 
excepcionalidad del sistema solar ubicado en la concavidad interior 
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del orbe estelar finito y con la distribución no uniforme de las 
estrellas. 

La publicación del Sidereus Nuncius galileano, con sus sor- 
prendentes revelaciones acerca del enorme número de nuevas es- 
trellas visibles mediante el telescopio, no modificó la posición de 
Kepler. El temor inicial de que Galileo hubiera descubierto plane- 
tas girando en torno a otra estrella y por tanto Bruno tuviera 
razón, se disipó al conocer que los planetas eran satélites de Jú- 
piter: 


Estoy contentísimo de haber nacido en gran medida de nuevo 
gracias a tus trabajos. Si hubieras encontrado planetas girando en 
torno a una de las fijas, ya tenía yo reservadas cadenas y cárcel 
junto a las innumerabilidades de Bruno, o incluso más bien el 
exilio en aquel infinito. Así pues, me libraste ahora del gran temor 
que me embargó (Kepler, 1984, 137). 


En su Conversación con el Mensajero Sideral (Praga, 1610) 
Kepler acepta y avala con el peso de su autoridad los descubri- 
mientos de Galileo; los presenta incluso como un reforzamiento 
de su tesis antibruniana: 


Cuanto más numerosas y más frecuentes [son las estrellas] tanto 
más fuerte es mi argumento [...] en contra de la infinitud del 
mundo, que demuestra que este lugar donde moramos los hom- 
bres con nuestro Sol y los planetas es la cavidad principal del 
mundo, no pudiendo ocurrir que desde ninguna de las fijas se vea 
una configuración del mundo como la que se observa desde nues- 
tra Tierra o incluso desde nuestro Sol (Kepler, 1984, 134). 


El Sol, insiste Kepler, no es una estrella como las demás, sino 
un astro excepcional, incomparablemente más grande y luminoso 
que cualquier estrella; si las estrellas son soles —como pretende 
Bruno— el cielo debería estar iluminado durante todo el día, a 
tenor del número infinito de estrellas (Kepler, 1984, 135 s.). 

Tras la publicación del Mysterium Kepler había entrado en 
contacto con Brahe, el cual esperaba convertir su talento mate- 
mático a la astronomía a posteriori y en particular al estableci- 
miento de su sistema geo-heliocéntrico que él consideraba el úni- 
co verdadero (Kepler, 1992, 60). A la muerte de Brahe en 1601 
Kepler se encontrará convertido en matemático imperial y en 
depositiario de las observaciones planetarias del astrónomo da- 
nés. Aplicado al estudio de Marte, Kepler llegará al resultado 
revolucionario de sus dos primeras leyes, que no serán aceptadas 
sin embargo ni por Galileo ni por Descartes y sólo quedarán 
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establecidas físicamente de forma definitiva por Newton en 1687 
como una consecuencia de sus leyes del movimiento y de la ley 
de atracción de masas: 1) la trayectoria orbital de Marte es una 
elipse con el Sol en uno de los focos, con lo cual se abandonaba 
definitivamente el mito secular de los círculos celestes y con una 
sola curva se describía el movimiento planetario, abandonándose 
también la complicación secular de los sistemas de círculos para 
cada planeta con su carácter arbitrario e hipotético (Kepler pre- 
tendía haber construido por primera vez en la historia «una as- 
tronomía sin hipótesis»); 2) el radio vector del planeta barre 
áreas iguales en tiempos iguales, de lo que resulta que la veloci- 
dad del planeta es mayor en el perihelio (cuando está más cerca 
del Sol y recorre un arco mayor) que en el afelio (cuando está 
más lejos y recorre un arco menor). Esto implicaba el abandono 
también del segundo componente del «axioma astronómico» des- 
de Platón: la uniformidad o velocidad constante del planeta en 
todos los momentos o puntos de su trayectoria (Kuhn, 1978, 
276 ss.). Kepler expuso estos resultados en su Astronomia nova 
aitiologétos sive physica coelestis (Heidelberg, 1609), la obra que 
marca propiamente el comienzo de la astronomía moderna, com- 
pletándolos en el Harmonice mundi de 1619 mediante la tercera 
ley (que establece una relación entre los periodos de revolución 
planetaria y las distancias medias al Sol) y la generalización de 
las tres leyes a todos los planetas. 

Si la desaparición de las esferas portadoras planteaba ya el 
problema físico de qué fuerza impulsa al planeta en su trayectoria 
—problema al que se respondía atribuyendo al planeta un alma 
(Bruno) o bien una ciencia infusa (Brahe)—, los cambios de velo- 
cidad en función de la distancia planteaban el problema más cla- 
ramente físico (dinámico frente al tradicional carácter cinemático 
de la astronomía) de la fuerza causante de dicho cambio. La nueva 
situación planteaba, pues, la introducción en el cielo o en la as- 
tronomía de la física (de lo cual se hace eco programáticamente 
Kepler en el título de su obra de 1609) en un proceso paralelo al 
que tiene lugar por los mismos años con la aplicación de la ma- 
temática por Galileo a los movimientos de los graves y de los 
proyectiles en el mundo sublunar. El desarrollo teórico del proble- 
ma producirá en el curso del siglo xv la unificación de astrono- 
mía y física en una concepción uniforme de la naturaleza (some- 
tida universalmente a una misma legalidad matemática) que supera 
definitivamente el dualismo cosmológico tradicional. 

Kepler enfoca el problema atribuyendo al Sol una fuerza mo- 
triz. Por primera vez el Sol no ejerce una mera función de ilumi- 
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nación o una causalidad teleológica como vicario cósmico del pri- 
mer motor inmóvil divino —como ocurría en Copérnico ante la 
pérdida de la función de la esfera de las fijas como primum mobi- 
le—, sino además una función dinámica, es decir, una acción me- 
cánica sobre el movimiento planetario. Esa vis motrix presente 
en el Sol se difunde con sus rayos, por efecto de la rotación solar, 
alo largo del sistema planetario en la forma de una especie inma- 
terial del cuerpo solar y se debilita en razón de la distancia; tiene 
además una analogía con la fuerza magnética, en consonancia con 
la teoría que William Gilbert había expuesto en su obra —muy 
influyente sobre Kepler— De magnete (Londres, 1600). Esta spe- 
cies gira en torno al Sol en un torbellino rápido, siguiendo el 
movimiento de rotación del cuerpo solar emisor, y arrastra al 
planeta en su trayectoria orbital, el cual permanecería fijo en 
ausencia de la fuerza motriz solar (Kepler ignora la ley de inercia; 
para él hay una ¿nertia del reposo, mas no del movimiento, el cual 
tiene necesidad de una causa permanente y constante para perse- 
verar). Como la fuerza motriz actúa sobre el planeta en razón 
inversamente proporcional a su distancia con respecto al Sol, ello 
explica que los planetas más lejanos se muevan más despacio así 
como la diferente velocidad de un mismo planeta en el perihelio 
y en el afelio (Koyré, 1961, Il, 2, caps. 4-5). 


V. GALILEO GALILEI (1564-1642) 


La aplicación de un telescopio rudimentario a la observación del 
cielo nocturno permitió a Galileo abrir la era instrumental de la 
ciencia y efectuar una serie de observaciones «grandes y muy 
admirables» que se apresuró a publicar en el Sidereus Nuncius 
(Venecia 1610): el relieve lunar, que mostraba un astro afín al 
terrestre con el consiguiente cuestionamiento del dualismo tradi- 
cional; un enorme incremento del número de estrellas visibles; la 
constatación del carácter estelar de la Vía Láctea; cuatro planetas 
girando en torno de Júpiter a los cuales bautizaba como astros 
mediceos. Poco después se uniría a todo ello las fases de Venus, 
incompatibles con la astronomía ptolemaica, pero no con la co- 
pernicana (ni con la ticónica) y las manchas solares. Con esta 
publicación Galileo, desde 1592 modesto profesor de matemáticas 
en la universidad de Padua, adquirió fama y consideración en toda 
Europa, consiguió el nombramiento de «Matemático y Filósofo» 
de la corte medicea en Florencia (Garin, 1982, 151 s.) y dio expre- 
sión pública a su credo cosmológico copernicano que ya había 
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confesado privadamente a Kepler en carta del 4 de agosto de 1597. 
A esta confesión pública se vio estimulado por la confirmación 
empírica de la cosmología copernicana que, en su opinión, aporta- 
ba el conjunto de sus observaciones y en particular las lunas de 
Júpiter (Galileo, 1984, 89). 

Aunque el telescopio ampliaba enormemente el número de 
estrellas al hacer visibles estrellas imperceptibles a simple vista, 
bien fuera por su tamaño o por su distancia, lo cual ampliaba el 
radio de la «esfera» estelar, Galileo no calificaba al universo de 
infinito. Tampoco lo hará en escritos posteriores: ni en epístolas 
ni en el Diálogo de 1632 opta por la finitud o infinitud, afirmando 
incluso que el problema es insoluble para el hombre, quedando 
sólo la revelación divina como fuente de certeza (Koyré, 1979, 92- 
97; Lerner, 1997, 166-175). Es muy posible que esta suspensión 
de juicio se deba a una sana prudencia ante un problema que había 
contribuido decisivamente a llevar a Bruno a la hoguera (el uni- 
verso infinito y más aun su necesidad y la de los mundos innume- 
rables habían formado parte del proceso y figuraban en la conde- 
na); puede reflejar también una prudencia metodológica ante un 
problema que parecía rebasar la capacidad humana natural, si bien 
en el Diálogo señala (en línea con Bruno) que la anulación del 
movimiento estelar elimina todas las objeciones de Aristóteles 
contra el universo infinito y que es más proporcionado a la infi- 
nita potencia de Dios un universo inmenso que uno proporciona- 
do al ingenio humano (Galileo, 1994, 277 s.). Galileo, sin embar- 
go, no hace suya la conclusión bruniana (Ricci, 1990, 97 ss.), si 
bien de sus referencias al problema queda claro que para él las 
estrellas son soles situados a enorme distancia entre sí (sobre la 
posibilidad, en línea con Bruno, de que sean centros de movimien- 
tos planetarios guarda un silencio total) y ello cuestiona que el 
universo tenga una figura definida y exista un centro absoluto en 
el mismo. 

Instalado en Florencia, Galileo publica en 1615, ante los ata- 
ques de teólogos dominicos al copernicanismo como contrario a 
la Escritura, su Carta a Cristina de Lorena en la que —ignorando 
las resoluciones del Concilio de Trento que prohibían a los laicos 
la exégesis escriturística y en particular la interpretación de la 
Escritura en contra de los Padres— llevaba a cabo una neutraliza- 
ción del anticopernicanismo bíblico mediante el recurso a la teo- 
ría de la acomodación (la Escritura ofrece a todos los hombres la 
vía de la salvación, su finalidad es moral y en ella Dios se acomo- 
da a la inteligencia del vulgo primitivo e ignorante, por lo cual 
no es de extrañar que en ocasiones hable de acuerdo con el senti- 
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do inmediato) y ofreciendo una exégesis copernicana de pasajes 
como el milagro de Josué, a la vez que se reivindicaba la autono- 
mía de la ciencia. Ello provocó el pronunciamiento del Santo 
Oficio y la condena del movimiento de la Tierra (decreto del 5 
de marzo de 1616) como «doctrina falsa y contraria a la Escritu- 
ra» a la vez que se prohibía el De revolutionibus «hasta que fuera 
corregido» de forma compatible con el decreto, es decir, expur- 
gando sus formulaciones realistas y explicitando que se trataba de 
una mera hipótesis destinada, a pesar de su falsedad, a salvar las 
apariencias celestes (Galileo, 1987). La Iglesia católica hacía suya 
oficialmente la interpretación de Wittenberg y prohibía la ciencia 
copernicana, cuando la teoría de la acomodación permitía al mun- 
do cultural protestante el libre desarrollo del copernicanismo cos- 
mológico. Eran las consecuencias de la adhesión filosófico-teoló- 
gica al aristotelismo y a la exégesis cosmológica (geocentrista) de 
la patrística”. 

Pero Galileo no es un astrónomo. Por profesión y vocación es 
un matemático, si bien un matemático que hizo en su juventud la 
experiencia de Arquímedes y quedó seducido por la aplicación que 
el griego llevó a cabo del método axiomático-deductivo al trata- 
miento de problemas físicos (la hidrostática). Galileo decidió ge- 
neralizar el procedimiento arquimediano a todo tipo de problemas 
físicos, proyectando una matematización integral de la física y en 
particular del movimiento en el mundo sublunar. Su obra juvenil, 
nunca publicada, De motu (1590-1591) es testimonio de ello y de 
una conceptualización del movimiento en el marco de la teoría 
bajomedieval del impetus (Koyré, 1980, cap. I, 4). Será en Padua, 
en la primera década del siglo xvi y antes del episodio del teles- 
copio, donde Galileo llegará a la formulación (superada la física 
del impetus y el principio de que el movimiento necesita una causa 
permanente) de sus leyes de la caída de los graves y del movimien- 
to de los proyectiles. En estas leyes, que sólo se publicarán en 
1638 en las Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre 
dos nuevas ciencias (Leyden, 1638; véase Galileo, 1976, 275 ss., 
383 ss.), se ofrecía una explicación rigurosamente matemática, 
precisa, de los dos movimientos más importantes del mundo sub- 
lunar. Con ello Galileo demostraba que la precisión matemática 
no era privilegio de los movimientos celestes, sino una realidad 
universal (Koyré, 1977, 172 ss.), consecuencia por lo demás del 
hecho de la uniformidad de la materia en el universo y de la uni- 
versalidad de las leyes matemáticas que rigen su movimiento. Si la 


4. Sobre el problema teológico del copernicanismo véase Granada, 1996b. 
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física entra con Kepler en la astronomía (celeste), la matemática 
entra definitivamente con Galileo en la física (sublunar). El resul- 
tado es la unificación teórica pareja a la unificación ontológica. 
Descartes y Newton efectuarán la formulación global. 

A partir de Galileo movimiento y reposo están en el mismo 
nivel ontológico: el reposo deja de ser ontológicamente superior 
al movimiento y ambos son estados inerciales, persistentes, de la 
materia que se prolongan indefinidamente (en el caso del movi- 
miento según una trayectoria circular; en Galileo, no obstante, no 
hay una formulación explícita de la ley de inercia como tal; cf. 
Koyré, 1980, cap. 3) de no mediar causas externas. La existencia 
del movimiento deja de pedir una causa o fuerza interna, externa 
o impresa, pues la fuerza produce la aceleración. Movimiento y 
reposo, además, son estados independientes de la constitución de 
la materia, es decir, resulta totalmente indiferente a un cuerpo el 
estar en reposo o en movimiento (incluso el tener a la vez varios 
movimientos, que se combinarán matemáticamente, como ocurre 
en los proyectiles) y no podemos saber en qué estado se encuentra 
a partir de su mera materialidad; incluso la determinación del 
movimiento o reposo de un cuerpo no es absoluta, sino relativa a 
un determinado marco de referencia (relatividad física del movi- 
miento; véase Koyré, 1980, 209 ss.). Ello significa que para la 
conceptualización y explicación del movimiento es irrelevante la 
atención a la constitución interior de los cuerpos y que éstos 
pueden reducirse a puntos o figuras geométricas en el espacio. 
Esto implica el abandono de todo el fundamento ontológico del 
movimiento en Aristóteles (potencia, acto, fin) y la reducción de 
la materia a estructuras geométricas cuyo movimiento es estudiado 
matemáticamente. Esta reducción ontológica puede tener un ca- 
rácter instrumental u operativo (que a un partidario de la ontolo- 
gía y epistemología tradicionales, incluso a Bruno, se le antojaría 
una petición excesiva, un reduccionismo arbitrario que empobrece 
la naturaleza y sustituye el conocimiento objetivo de la misma por 
una ilusión; cf. Koyré, 1977, 173 s.), pero lo cierto es que en dos 
famosos pasajes de 1! saggiatore (Roma, 1623, $$ 6 y 42) Galileo 
afirma que la realidad consiste en cuerpos geométricos en movi- 
miento/reposo y que el universo de las cualidades no es sino efec- 
tos secundarios que el movimiento de las partículas produce sobre 
nuestros sentidos: 


[El libro de la naturaleza] está escrito en lengua matemática y los 
caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin 
las cuales es imposible entender una palabra» ($ 6); «al punto que 
concibo una materia o sustancia corpórea, me siento obligado por 
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la necesidad a concebir que está delimitada y configurada por esta 
o aquella figura, que en relación con otras es grande o pequeña, 
que está en este o aquel lugar, en este o aquel momento, que se 
mueve o está quieta [...] Pero que deba ser blanca o roja, amarga 
o dulce, sonora o muda [...] no siento que mi mente se vea forzada 
a deberla aprehender acompañada de tales condiciones ($ 42). 


No se trata, pues, de una decisión metodológica que haría de 
la ciencia una construcción mental, sino de la respuesta adecuada 
a la estructura ontológica de la realidad misma, su conocimiento 
objetivo. 

Con esta concepción del movimiento Galileo se apresta a la 
defensa de la cosmología copernicana en el frente físico, es decir, 
a la disolución de los argumentos físicos tradicionales contra el 
movimiento de la Tierra y al establecimiento de una física coper- 
nicana. Diversos textos hablan del proyecto de un De systemate 
universi, «concepción inmensa y llena de filosofía, astronomía y 
geometría» (Galileo, 1991, 312) que finalmente no se llevó a cabo. 
La exposición de una teoría cosmológica global derivada de una 
física sistemática y de una filosofía explícita será la obra de Des- 
cartes; Galileo se limitará a proyectos parciales (y ése será el 
motivo del disgusto que ante él sentirá el pensador francés), de los 
cuales surgirá sin embargo de facto la nueva física matemática 
universal que se incorporará a la síntesis newtoniana. Galileo 
abordará también la tarea de asentar físicamente el copernicanis- 
mo en una obra (Diálogo sobre los dos máximos sistemas del 
mundo, Florencia, 1632) que el acceso al papado de Urbano VIII 
—aficionado a las cuestiones científicas y afectuoso con Galileo— 
parecía permitir. 

El Dialogo contrapone como únicos modelos del universo 
atendibles físicamente el ptolemaico (aristotélico) y el copernicano 
de una Tierra móvil (dejando de lado la cuestión de la infinitud). 
Galileo omite como irrelevante el modelo de Brahe que, desde la 
muerte de Clavius en 1612, había adoptado la orden de los jesui- 
tas (Lerner, 1995a). Si éste ya es un primer punto de conflicto, el 
segundo y definitivo es el carácter físico de la discusión y defensa 
del movimiento de la Tierra, en contra del decreto de 1616, que 
sólo dejaba espacio para el uso y defensa del movimiento terrestre 
como hipótesis. Galileo, efectivamente, procede como físico y fi- 
lósofo destruyendo la física y filosofía aristotélicas y asentando la 
nueva física copernicana del movimiento terrestre. Sin embargo, 
para adaptarse al marco ficcionalista que la autoridad eclesiástica 
permitía, efectúa un violento tour de force final, lleno de ironía, 
que contribuyó aun más a granjearle la hostilidad del papa y la 
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reacción inquisitorial. En la conclusión de la obra el portavoz de 
Galileo, Salviati, caracteriza la doctrina defendida (el movimiento 
de la Tierra a través de su teoría de las mareas) como «fantasía 
[...], vanísima quimera y una grandísima paradoja» a la cual dice 
no asentir; a ello el aristotélico Simplicio responde apelando a la 
«firmísima doctrina» (que no es otra que la distinción entre la 
potentia absoluta y ordinata de Dios) de «una persona doctísima 
y eminentísima ante la que hay que inclinarse» (Urbano VIII): Dios 
efectivamente «con su infinita potencia» puede haber conferido a 
la Tierra la inmovilidad, por lo cual todos los discursos cosmoló- 
gicos humanos no rebasan el rango de lo hipotético: «concluyo 
inmediatamente que, siendo así, sería soberbia osadía si uno qui- 
siera limitar y coartar la potencia y sabiduría divina a una deter- 
minada» (Galileo, 1994, 401-403). La interpretación ficcionalista 
o instrumentalista de Copérnico se unía así (como ya había afir- 
mado el papa y como dirá tras la lectura del Diálogo, señalando 
que Galileo pretendía «impor necessitá a Dio benedetto» al obli- 
garle a seguir la vía más simple) a la distinción en la potencia 
divina para declarar a la razón humana por boca de Salviati (con 
apenas velada ironía) incapaz de descubrir «la obra fabricada 
por sus manos [de Dios]» (véase Bianchi, 1986; Marion, 1981, 
218 ss.). 

El respeto sumiso al decreto inquisitorial se explicitaba des- 
pués de una defensa apasionada de la realidad de la tesis que ahora 
se aparentaba dejar caer y tras una apelación sarcástica al uso 
papal de la potencia absoluta divina, que reducía la cosmología 
copernicana a hipótesis que puede ser falsa porque Dios puede no 
haberla adoptado, con la implicación además de que —ante el 
carácter hipotético de toda cosmología en confrontación con la 
libertad de la infinita potencia de Dios— el aristotelismo tenía a 
su favor el peso de la tradición y su alianza con la teología católica 
(Bianchi, 1986, 142). La verdadera posición de Galileo se muestra 
en sus contemporáneas notas privadas a la lectura de úna obra de 
J.-B. Morin, en la que se expresaba la misma objeción: 


Nosotros no investigamos lo que Dios podía hacer, sino lo que ha 
hecho [...] Dios podía hacer volar los pájaros con huesos de oro 
macizo, con la carne más pesada que el plomo y con las alas 
pequeñísimas y pesadas y así habría mostrado aun más su potencia 
[...], pero ha querido hacerlos con huesos de carne y con plumas 
muy ligeras [...] para enseñarnos que gusta de la simplicidad (Bian- 
chi, 1986, 143). 
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VI. RENE DESCARTES (1596-1650) 


Para Descartes sólo Dios es infinito: «[Hay que] reservar solamen- 
te para Dios la calificación de infinito, tanto en razón de que no 
observamos límites en sus perfecciones, como también a causa de 
que estamos muy seguros de que no puede tenerlos», Principia 
philosophiae, París, 1644, 1, 27 [=Descartes, 1995)). El universo 
físico no puede, por tanto, ser infinito y, como nuestra inteligencia 
no puede concebirlo finito «dado que no seríamos capaces de 
imaginar una extensión tan grande que, al mismo tiempo, impidie- 
ra concebir otra mayor» (Descartes, 1995, 1, 26; cf. II, 21), hemos 
de declararlo indefinido, puesto que bien pudiera ocurrir que fuera 
finito para Dios y sus límites fueran superiores a nuestra capaci- 
dad: «no teniendo, pues, ninguna razón para probar e incluso no 
pudiendo concebir que el mundo tenga límites, lo llamo indefini- 
do. Pero no puedo negar por eso que pueda quizá tener algunos 
que son conocidos por Dios aunque sean incomprensibles para mí. 
Por eso no digo que es infinito» (carta a Chanut del 6 de junio de 
1647). Descartes defenderá siempre está distinción (por ejemplo 
en la correspondencia con Henry More de 1648-1649) negándose 
a reconocer en ella un subterfugio para evitar posibles dificultades 
con la Iglesia por la tesis infinitista. Como ha señalado Koyré, 
para Descartes —como para la tradición teológica cristiana desde 
el siglo XI y en particular para Duns Scoto— la infinitud es el 
atributo positivo característico de Dios; ser infinito es lo mismo 
que ser necesario y eterno, es decir, divino (Koyré, 1979, 102 y 
120). Al negar al universo físico el rango de infinito Descartes 
evitaba la senda de Bruno y la inmediatamente posterior de Spi- 
noza: la divinización de la naturaleza infinita, su estatuto ontoló- 
gico de ser necesario y en última instancia su identificación con la 
divinidad que lo produce necesariamente. Lo percibió el joven 
Newton: «vea claramente lo que Descartes teme: si estableciera el 
espacio infinito, le daría quizá el estatuto de Dios a causa de la 
perfección de la infinitud» (De gravitatione et aequipondio fluido- 
rum, en A. Rupert Hall y M. Boas Hall [eds.], Unpublished Scien- 
tific Papers of Isaac Newton, Cambridge, 1962, 102). 

El Dios infinito de Descartes es fundamentalmente libertad 
incondicionada, fundamento o principio absoluto. Todo lo que 
no es Dios es criatura contingente, ente creado y conservado en 
el ser por la libre voluntad divina. Lo contrario —pensar un ente 
que existe con independencia de Dios— implicaría pensar un ser 
necesario cuya existencia representaría un límite para Dios; repre- 
sentaría pensar a Dios no cristianamente (incluso no filosófica- 
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mente), sino como un Júpiter o Saturno sometido a la Estigia y al 
destino. De ahí la rotunda tesis cartesiana (formulada por prime- 
ra vez en las tres famosas cartas a Mersenne de abril-mayo de 
1630 y reiteradas en las respuestas a las quintas y sextas objecio- 
nes a las Meditaciones) de la «creación de las verdades eternas»: 
incluso las verdades matemáticas y lógicas son criaturas contin- 
gentes establecidas libremente por Dios (podrían ser, por ende, 
otras, si bien nuestra mente finita, constituida de acuerdo con 
dichas verdades creadas, impresas en nosotros por Dios de forma 
innata, no puede representarse otra alternativa y las concibe como 
necesarias) y eternamente válidas en virtud de la inmutabilidad y 
veracidad divinas (Marion, 1981; Landucci, 1986, cap. 3; Koba- 
yashi, 1993, cap. 2). Así, Descartes continuaba la distinción esco- 
lástica entre potentía absoluta y ordinata de Dios —aunque evita- 
ba la terminología— que pensadores necesitaristas como Bruno y 
Spinoza rechazan e incluso radicaliza y lleva hasta el extremo 
consecuentemente su significado, en polémica directa con Suárez 
y en oposición a la teología cristiana medieval, que desde san 
Agustín había hecho de las verdades eternas principios necesarios 
co-sustanciales a la divinidad y eternamente presentes en el Verbo 
divino. Descartes incluye las verdades eternas en el campo contin- 
gente de la libre creación divina, de la potentia ordinata en que 
Dios autolimita su libertad: matemática y lógica, incluso el princi- 
pio mismo de contradicción (que para la tradición escolástica era 
el límite de la potentia absoluta), son creaciones libres de Dios: 
«Dios no puede haber estado determinado a hacer que fuera ver- 
dad que los contradictorios no pueden darse al mismo tiempo y 
por consiguiente ha podido hacer lo contrario [...] Que Dios haya 
querido que algunas verdades fueran necesarias, no es lo mismo 
que decir que las ha querido necesariamente, puesto que es muy 
distinto querer que sean necesarias y querer necesariamente oO 
estar necesitado a quererlo» (carta a Mesland del 2 de mayo de 
1644). Dios no puede en todo caso ser contradictorio consigo 
mismo, es decir, no puede negarse a sí mismo ni a su perfección, 
pero podía no haber contemplado el principio de contradicción 
para las criaturas (Landucci, 1986, 145-150). En suma, la necesi- 
dad de las verdades eternas emana de la inmutabilidad e incluso 
de la veracidad divina que ha establecido, junto con el contenido 
de las verdades, su misma validez eterna o inmutable con que se 
manifiestan a nuestra inteligencia (Landucci, 1986, 172 ss.). 

En virtud del dualismo ontológico cartesiano por el que la res 
cogitans (alma) y la res extensa (materia) son sustancias heterogé- 
neas y separadas (aunque en el hombre se den unidas) el universo 
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corpóreo (res extensa) viene a ser una extensión indefinida carente 
de principios activos internos (Principia, 1, 4). En virtud, además, 
de la identificación de la materia con la extensión tridimensional 
indefinida (con el espacio geométrico; cf. Principia, 1, 10) el uni- 
verso cartesiano excluye radicalmente el vacío (El mundo, París, 
1664 [=Descartes, 1991], cap. 4; Principia, U, 16). Dicha identi- 
ficación —junto con el carácter universal de las leyes del movi- 
miento— comporta también la homogeneidad del universo inde- 
finido: la extensión, que puede tener una figura u otra y tener O 
no tener movimiento con una determinada cantidad del mismo 
(Principia, MU, 64), es idéntica a sí misma por doquier, de donde 
resulta que no puede haber más que un único mundo (universo) 
homogéneo (Principia, ', 22). El rechazo de la jerarquía y hete- 
rogeneidad cosmológicas, que desde Bruno se afirmaba en el dis- 
curso cosmológico, queda rotundamente establecido y fundado 
teóricamente en Descartes, en el sentido además de una homoge- 
neidad mecanicista, lejos del vitalismo animista bruniano. Á partir 
de aquí se generalizará la visión del universo máquina, en términos 
comparables a los artefactos mecánicos inanimados, pero móviles, 
construidos por el hombre. 

La materia existe en la forma de corpúsculos mínimos o ele- 
mentales de extensión que Descartes no denomina átomos porque 
el que sean naturalmente indivisibles no impide que Dios los pueda 
dividir (Principia, 1, 20; de facto el corpuscularismo de Descartes es 
un atomismo —sin la dureza e impenetrabilidad de la materia—, ya 
que la negación de la indivisibilidad es un punto de potentia 
absoluta, no de potentia ordinata). Estos corpúsculos son de tres 
clases, en función de su figura, tamaño y velocidad, y Descartes los 
identifica con el fuego, el aire y la tierra (El mundo, cap. S; 
Principia, 1, $2), si bien su concepción de los mismos no tiene ya 
nada que ver con las oposiciones cualitativas que constituyen los 
elementos tradicionales. El movimiento, por su parte, es conserva- 
do por Dios en la misma cantidad con que fue creado al inicio y 
es gobernado por las leyes del movimiento establecidas inicialmen- 
te. Concebido el movimiento en términos de desplazamiento local 
(Descartes rechaza explícitamente la definición aristotélica, junto 
con su fundamento metafísico, como ininteligible: El mundo, cap. 
7, 107), el pensador francés enuncia las tres leyes del movimiento 
responsables de todo cambio físico en el universo: 1) «cada parte 
de materia [...] permanece siempre en el mismo estado, en tanto 
que el encuentro con las demás no le obliga a modificarlo» (la ley 
de inercia, que se concibe como continuidad del movimiento rec- 
tilíneo); 2) «cuando un cuerpo empuja a otro no podría transmi- 
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tirle ningún movimiento a no ser que pierda al mismo tiempo otro 
tanto del suyo, ni podría privarle de él a menos que aumente el 
suyo en la misma proporción»; 3) la materia tiende a moverse en 
línea recta, aunque se vea obligada a torcerse por chocar con otros 
corpúsculos en el espacio lleno (El mundo, cap. 7; Principia, Il, 
37-40). 

Estas leyes —inmutables por razón de la inmutabilidad divina 
(El mundo, cap. 7, 106 y 111), pero de cuyo estatuto de univer- 
sales y necesarias por mor de convenir más a la infinita perfección 
divina la simplicidad, la proporción y el orden cabría discutir; cf. 
Discours de la méthode, VI, 43; Principia, MI, S 47; Landucci, 
1986, 160 ss.— configuran el universo como un sistema inercial 
puramente mecánico en el que toda modificación del estado ante- 
rior no puede explicarse —en la ausencia de principios activos 
internos— más que como consecuencia del choque mecánico de 
partículas (se excluye la acción a distancia). Concepción geométri- 
ca y cuantitativa de la materia y del movimiento configuran la 
física como una teoría universal matemática (El mundo, p. 114; 
Principia, Il, 64). 

Los capítulos 8-10 de Elmundo y el libro tercero de los Principia 
presentan la estructura del universo homogéneo como una sucesión 
indefinida de sistemas solares-planetarios formados por un sol-es- 
trella central, un conjunto de planetas-tierras y eventualmente algún 
cometa (los cometas son tierras periféricas que por razones mecá- 
nicas pasan de un sistema o «cielo» a otro). Descartes es heliocen- 
trista (las estrellas-soles están fijas en el centro de su sistema, con 
un movimiento de rotación sobre sí mismas; para su rechazo del 
modelo de Tycho Brahe cf. Principia, ll, 18-19 y 38), si bien se 
las ingenia, en virtud de la concepción de la materia celeste como 
«cielo fluido» en movimiento (vórtice, torbellino) en torno al Sol 
y mediante una modificación de la definición de movimiento (Prin- 
cipia, 1, 24-25) para hacer compatible heliocentrismo e inmovilidad 
de la Tierra: ésta, inmóvil por tener siempre los mismos cuerpos 
vecinos inmediatos, es arrastrada por el torbellino de cielo fluido 
en torno al Sol (Principia, Ml, 30-33) igual que los demás planetas. 
Considerado todo ello un subterfugio para evitar la condena inqui- 
sitorial del copernicanismo, que ya le había hecho detener la publi- 
cación de Le monde en 1633 tras la condena de Galileo, Descartes 
defenderá la seriedad de su formulación. 

A diferencia de Bruno, los torbellinos, cielos o sistemas carte- 
sianos no están separados entre sí por vastas extensiones de espa- 
cio lleno de éter inmóvil, sino que están en contacto recíproco, 
separados por el firmamento («me parece que el firmamento no es 
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otra cosa que la superficie que separa estos torbellinos entre sí», 
Principia, Ml, 131). La magnitud de estos torbellinos o sistemas, 
cielos o mundos, es diferente (Principia, Ml, 68), lo cual explica la 
irregular distribución de las estrellas en el espacio («no he deseado 
concebir otra desigualdad en el universo», Principia, Ul, 47). En 
efecto, los cielos o sistemas son homogéneos y la única distinción 
que cabe hacer entre ellos es meramente espacial, de distancias 
recíprocas, sin que quepa establecer diferencias de cualidad o valor 
entre el primer cielo (un cielo individual dado), el segundo cielo 
(todos los cielos circundantes visibles) y el tercer cielo (los cielos 
invisibles, pero de idéntica composición y estructura que están 
más allá; Principia, Ul, 53), a pesar de los ecos teológicos que ello 
pueda suscitar. Pero si en Bruno el hombre es un sujeto radical- 
mente inmanente al universo infinito corpóreo-animado, en Des- 
cartes su carácter de res cogitans heterogénea e independiente del 
cuerpo le da una autonomía, una trascendencia y una vinculación 
con la divinidad que la ha creado al tiempo que ha impreso en ella 
innatamente la idea de ella misma como ser infinito. 

Los torbellinos son conceptualizados asimismo como iguales 
en fuerza y por ello en equilibrio recíproco, si bien puede ocurrir 
que un torbellino desaparezca y «sea destruido por los otros tor- 
bellinos que lo circundan» (Principia, MI, 115). Descartes contem- 
pla así la posibilidad de una disolución de mundos, que por el 
contrario no contempla Bruno, con cuya cosmología sin embargo 
será puesta en relación la cartesiana por autores como Huet, 
Morhof y Leibniz (Ricci, 1990, 170-183). 

Descartes había presentado su cosmología en El mundo (cap. 
6) como una fábula, esto es, como una construcción imaginaria en 
algún lugar de los «espacios imaginarios», más allá del límite del 
mundo pretendidamente real de la tradición aristotélico-escolásti- 
ca, del mundo sensible en que estamos acostumbrados a vivir 
desde la infancia. Sin embargo, la presunta fábula se convertía a 
fin de cuentas en el mundo real (al que se accede únicamente a 
través de la razón y el método matemático) y el mundo familiar 
y tradicional quedaba relegado al rango de mera fábula, ficción sin 
fundamento. El filósofo francés pensaba que su física mecanicista 
de la extensión geométrica era un logro definitivo e incuestiona- 
ble. A su muerte, sin embargo, iban a entrar en la cosmología y en 
la física los átomos (concebidos además como materia dura, resis- 
tente e impenetrable, distinta de la extensión espacial), el vacío, 
incluso los principios activos de la materia y la acción a distancia. 
El resultado iba a ser la crítica newtoniana (y leibniziana) de la 
física cartesiana y el abandono también de conceptos fundamenta- 
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les de la cosmología cartesiana, que se vería evaluada como «un 
roman ingénieux» (Voltaire, Lettres philosophiques, XIV). El uni- 
verso que de resultas de todo este proceso se estaba revelando a los 
ojos de los europeos era muy distinto del planteado por Copérnico, 
pero no hubiera sido posible sin la osada decisión del polaco de 
poner la Tierra en movimiento. 
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La grandeza de los grandes hombres parece no ser suficiente. Hoy 
se acepta que Galileo nació el 15 de febrero de 1564, según el 
calendario de Pisa o Roma, y de 1563, según el de Florencia. Pero 
diversos documentos muestran que Viviani, ayudante de Galileo 
en sus últimos meses de vida y su primer biógrafo, trató de esta- 
blecer alguna coincidencia entre la fecha de nacimiento de Galileo 
y la de Miguel Angel, 18 de Febrero de 1563 o 1564 según las 
ciudades (Segre, 1991, 116-122). El año de la muerte de Galileo, 
1642, vendría a coincidir con el del nacimiento de Newton. Es 
dudoso que los astros rijan los destinos, pero los hombres hacen 
los calendarios. Y lo cierto es que en el continente, donde la 
reforma del calendario gregoriano había devorado diez días, la 
fecha de nacimiento de Newton fue el 4 de enero de 1643 y, por 
tanto, el año siguiente al de la muerte de Galileo. Pero estos 
juegos de cifras ocultan mayores empeños. Miguel Angel es visto 
por Vasari, el gran biógrafo y teórico del arte, como la culmina- 
ción de un proceso que él denomina «Renacimiento». 

Tras los meritorios esfuerzos de artistas como Giotto, Masac- 
cio O Leonardo da Vinci, «el Rector del cielo, vista la infinita 
vanidad de tantas fatigas, los esforzadísimos estudios sin fruto y la 
presuntuosa opinión de los hombres, más lejana de la verdad que 
las tinieblas de la luz, para sacarlos de tantos errores, decidió 
enviar a la tierra... a Miguel Angel» (Vasari, 1991, 1201), que 
reinó sin rival en las tres artes, pintura, escultura y arquitectura. 
Según Viviani, «Galileo fue elegido por la naturaleza para desvelar 
al mundo parte de los secretos que hacía tantos siglos que perma- 
necían sepultados en la densísima oscuridad de las mentes huma- 
nas, esclavizadas por el parecer y las afirmaciones de un único 
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hombre [se refiere a Aristóteles, naturalmente]» (Opere XIX, 602- 
603)". 

El modelo biográfico de Viviani es aún el de Vasari y eso 
explica algunas de sus similitudes. Es un modelo historiográfico en 
el que era usual ocultar aspectos negativos de los personajes 
biografiados e inventar anécdotas o detalles que, con una base 
verídica, embellecieran su imagen. Es obvio que puede estable- 
cerse un paralelismo entre el papel de Miguel Angel en las artes 
y el de Galileo en la ciencia. ¿Por qué, pues, no introducir una 
pequeña modificación cronológica si esto ayudaba a dar la imagen 
adecuada del personaje en cuestión y de su lugar en la historia? 
Por entonces era un hecho frecuente. Está claro que todo esto es 
más que un juego de cifras. Los modernos historiadores, que 
pueden sonreír o enfadarse ante estas inexactitudes, son los que 
han insistido una y otra vez en la coincidencia entre el año de la 
muerte de Galileo y el del nacimiento de Newton. ¿Por qué lo 
hacen? Sin duda embellece su historia. Pero parece innegable que 
la embellece en la medida en que la coincidencia ilustra una rela- 
ción profunda entre Galileo y Newton, similar a la que Viviani 
veía entre Miguel Angel y Galileo. 

En todo caso, como puede verse, Galileo ha sido visto desde 
el principio como símbolo de algo que trascendía su obra. Viviani 
pasa a hurtadillas por el tema de la condena de Galileo por la 
Iglesia católica: «permitió la Eterna Providencia que mostrase su 
condición humana errando» (Opere XIX, 617). Pero especialmen- 
te desde el siglo xvii en adelante Galileo pudo ser visto como el 
paradigma del «mártir de la ciencia»; como un tramposo que, en 
realidad, habría sido mimado por los inquisidores; como protago- 
nista de una astuta capitulación al servicio de la verdad; o como 
polemista que con su cruzada irreflexiva precipita el divorcio fatal 
entre la ciencia y la religión. Pocos científicos han sido objeto de 
tan encontradas interpretaciones ideológicas. Pero prácticamente 
ningún historiador le discute el papel fundamental que tuvo en la 
gestación de la ciencia moderna. 

Galileo es el único de los grandes protagonistas de la revolu- 
ción científica que recorre entero el camino desde la antigua cos- 
mología a la nueva. Es el único que tiene que batallar, y lo hace 
con éxito, en los dos grandes campos protagonistas de aquella 
revolución, la astronomía y la física. Descartes ya se instala 


1. Las citas remiten a la siguiente edición: G. Galilei, Le Opere di Galileo 
Galilei, a cura di A. Favaro, 20 vols. Edizione Nazionale, Firenze G. Barbera. (1.* 
ed. 1890-1909); el volumen se indica en números romanos y la página en arábigos. 
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cómodamente en el copernicanismo por el que Galileo tuvo que 
luchar toda su vida. Pagó un alto precio, pero su derrota personal 
no impidió una clara victoria en el campo científico. Después de 
condenado por la Inquisición y encarcelado de por vida, sus obras, 
prohibidas o no, se tradujeron a los distintos idiomas europeos, 
antes de su muerte, a pesar de la vigilancia estricta de la Iglesia, 
y sus teorías científicas triunfaron. 

La vida de Galileo transcurrió en tiempos tenebrosos. Nació 
un año después de la clausura del Concilio de Trento. Con éste la 
Iglesia romana no sólo no se reformó, como desde hacía más de 
un siglo habían venido exigiendo sus más sinceros miembros, sino 
que se ratificó y radicalizó en sus aspectos más tradicionales, e 
institucionalizó una ortodoxia más conservadora de lo que sus 
miembros más radicales hubieran podido imaginar en el momento 
de iniciarse el Concilio. Lo que pudo ser una «reforma» que reab- 
sorbiera a los protestantes se concretó en una «restauración» y una 
«contrarreforma»; la hipotética autocrítica se convirtió en una 
reacción ofensiva no sólo contra el protestantismo sino contra 
cualquier inquietud cultural que no mirara a un pasado que el 
Concilio se encargó de inventar y codificar. En las primeras sesio- 
nes se decidieron cuestiones cruciales que iban a resultar decisivas 
en el caso Galileo. Para escándalo de muchos miembros de la 
propia Iglesia, cinco cardenales y 48 obispos, ninguno de ellos 
especialistas en el tema, decidieron una cuestión tan disputada 
como qué libros de la Escritura se considerarían canmónicos, es 
decir, inspirados por Dios, y decidieron como la auténtica una 
traducción muy discutida por los filólogos. Así se inició la revisión 
de la versión de la Biblia conocida como Vulgata que tras sucesivas 
comisiones se publicó como la Biblia católica. Según Lutero la 
revelación se daba únicamente a través de las Sagradas Escrituras. 
En la sesión IV del Concilio se decidió que no sólo los textos 
bíblicos, sino también el testimonio oral transmitido por la propia 
tradición eclesiástica debía considerarse revelado. El Concilio 
especificó además que, «en materias de fe y de moral», la Santa 
Madre Iglesia era el único juez que podía determinar «el verdade- 
ro sentido y significado» de las Escrituras, haciéndose reo de he- 
rejía quien osara avanzar una interpretación personal. Pero Bellar- 
mino radicalizó sustantivamente estos puntos. Para empezar 
determinó que «En las Escrituras [...] todas y cada una de las 
palabras pertenecen a la fe». En segundo lugar, decidió que todo 
lo que a la Iglesia le pareciera necesario se atribuiría a los Apósto- 
les, lo cual significaba que pasaba a formar parte de la tradición 
revelada, «la palabra no escrita de Dios». Además, por si no bas- 
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taba, estableció que la Iglesia era el único juez no sólo del verda- 
dero significado de las Escrituras, como había determinado el 
Concilio, sino «del verdadero significado de la Escritura y de todas 
las controversias». Eso incluía naturalmente las discusiones res- 
pecto a la posición y movimiento del Sol y la Tierra. No parece 
que pueda considerarse el fruto de una gran inteligencia. Más bien 
se trata de puro y duro ejercicio del poder que tan caro le costaría 
a Galileo. 

Pero desde un principio, el espíritu de control y represión se 
imponen y organizan de modo implacable. Incluso antes de convocar 
el Concilio, el papa Paulo II reorganizó la Inquisición como un 
tribunal, sin más reglas que las propias, cuya jurisdicción se extendía 
atodo el mundo. Sólo tenían una limitación: los inquisidores podían 
condenar y quitar la vida, pero perdonar era prerrogativa del Papa. 
Eran temidos en todas partes, pero en Italia se desencadenó el terror. 
«Apenas es posible ser cristiano y morir en la cama», decía Antonio 
dei Pagliarici (Ranke, 1993, 103). La extirpación del error era tan 
ardua que se recurre también a algunos seglares especialmente celosos 
en la defensa de la fe. La acusación de herejía resulta un eficaz 
vehículo de venganzas personales. En 1543, el mismo año de la 
publicación del De Revolutionibus de Copérnico, el cardenal Caraf- 
fa, un dominico fanáticamente justiciero que había aconsejado al 
Papa la reinstauración de la Inquisición y había sido encargado de 
su organización, ordenó el control estricto de cualquier libro en todos 
los pasos de su gestación desde el autor al editor, los distribuidores, 
con un estricto control de aduanas, y el librero, que debía presentar 
los índices de sus libros a los inquisidores para su aprobación. Pronto 
se llegó al Índice de los libros prohibidos que, a lo largo de los más 
de veinte años de Concilio, se iría perfeccionando, por ejemplo con 
la creación de la Congregación del Índice, convirtiéndose en un 


2. En el primer punto Bellarmino había decidido eliminar los matices del libro 
anterior: «En la Escritura hay muchas cosas que en sí mismas no pertenecen a la fe, 
esto es, que no fueron escritas porque es necesario [para la salvación] creer en ellas. 
Pero es necesario creer en ellas porque fueron escritas» (Disputationes de controver- 
siis christianae fidei adversus huius temporis [1596-1593] 1, 1, 4, 12. Citado por 
Blackwell, 1991, 32). En cuanto al segundo punto, dice literalmente: «Cuando la 
Iglesia católica abrace como dogma de fe algo que no está contenido en las Sagradas 
Escrituras, entonces es necesario decir que deriva de la tradición de los Apóstoles». 
Exactamente lo mismo puntualiza de «algo que sólo Dios puede haber determi- 
nado», de «aquello que se crea instituido por los Apóstoles aunque pueda haber sido 
instituido por la Iglesia», de lo dicho «por todos los doctores de la Iglesia»; todas 
estas cosas deben considerarse como tradición procedente de los Apóstoles y, por 
tanto, palabra revelada (De Controversiis 1, 1, 4, 9. Citado por Blackwell, 1991, 37- 
38). Por lo que respecta al tercer punto, el texto se encuentra en De Controversiis 
I, L, 3, 3. Citado por Blackwell, 1991, 36 y 191. 
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temible instrumento de represión. En aquella Italia, la república de 
Venecia, en la que Galileo desarrollaría la mayor parte de su obra 
científica, era una isla de tolerancia y oposición a las pretensiones 
absolutistas del Papa. Su boyante negocio de las imprentas entró 
en crisis por la brutal prohibición de libros y las medidas papales 
que favorecían las imprentas romanas. Pero no hay duda de que 
también fue una honesta actitud intelectual y una genuina indig- 
nación moral la que llevó al dogo Leonardo Donato a escupir a 
la cara del inquisidor diciéndole que «se había dado permiso a los 
libreros para vender sus libros, incluso los prohibidos, hasta que 
Su Santidad no decida pagarlos, en cuyo caso los inquisidores podrán 
quemar tantos cuantos quieran» (cit. en Garin, 1975, 112). Pero 
mientras Venecia había iniciado su decadencia, el papado aumentaba 
su poder. Así, en 1597, Niccolo Contarini en sus Historias Vene- 
cianas observaba: «si hubo jamás un siglo en el que la verdad fuese 
odiada, peligrosa y perseguida, ése es el nuestro» (Garin, 1975, 113). 
En este mismo año, en sendas cartas a Mazzoni y a Kepler, Galileo 
hará sus primeras declaraciones de fe copernicana. Por entonces el 
cardenal Bellarmino tenía ya un papel protagonista en la política 
de la Iglesia y en la de su poderosa orden, la Compañía de Jesús, 
campeona de la Contrarreforma. Había sido nombradoteólogo papal 
y consultor del Santo Oficio. En 1600 fue miembro del tribunal 
que envió a Bruno a la hoguera. Pero en los diez años anteriores 
habían sido muchos los perseguidos y torturados o sometidos en 
uno u otro modo. Patrizi, Veneto, Telesio, Pomponazzi, Porta, 
Cremonini, Campanella, Sarpi o Pucci, son sólo los más conocidos. 
Aquellos cuyos libros son expurgados y deformados son incontables. 
Los censores no dan abasto y los manuscritos se acumulan en lar- 
guísimas esperas. Pero Galileo habría de ver cómo aquel celo tri- 
dentino se radicalizaba convirtiéndole en un desafortunado prota- 
gonista de la brutal represión. 

Galileo fue educado en la concepción tradicional del mundo 
y así lo ponen de manifiesto sus escritos juveniles en los que, en 
temas de filosofía natural, sigue de cerca los manuales de los 
jesuitas (Wallace, 1977, 1981). El universo está dividido en dos 
mundos radicalmente distintos. El supralunar, está limitado por la 
esfera de las estrellas fijas y constituido por una sustancia incorrup- 
tible, en el que el único cambio que se produce es el movimiento 
circular de los siete planetas en sus nidos de esferas y de la esfera 
de las estrellas, cada una de un determinado espesor. El mundo 
sublunar o terrestre está constituido por los cuatro elementos, 
tierra, agua, aire y fuego. Se ordenan en esferas, cada una en su 
lugar natural, alrededor del centro del universo que es el lugar 
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natural de los cuerpos pesados que tienden espontáneamente hacia 
él. Eso es lo que explica que el centro de la Tierra coincida con 
el centro del universo y que nuestro globo tenga forma esférica. 
A continuación se disponen el elemento agua, después el elemento 
aire y a continuación, limitando con la esfera lunar, la esfera del 
fuego. En el mundo celeste sólo existe el movimiento circular 
uniforme de los cuerpos celestes. En el mundo sublunar existe el 
movimiento natural de cada elemento hacia su lugar natural. Es 
un movimiento acelerado por un radio del universo. Además exis- 
te el movimiento violento, provocado por un agente exterior. Esta 
física aristotélica estaba basada en dos principios fundamentales: 
todo lo que es movido es movido por algo y al cesar la causa cesa 
el efecto. Eso hacía difícil explicar por qué cuando se lanza una 
piedra, por ejemplo, ésta sigue moviéndose en la dirección del 
lanzamiento incluso después de que el lanzador, es decir, la causa 
de su movimiento, deja de estar en contacto con ella y empujarla. 
Aristóteles no había dado una respuesta satisfactoria a este pro- 
blema, pero creía que el medio en el que se desplazaba la piedra, 
en este caso el aire, era el responsable de que la piedra no cayera 
con su movimiento natural hacia el centro del universo inmediata- 
mente después de dejar de estar en contacto con la mano. Era una 
tesis que los aristotélicos más radicales aún pretendían defender en 
tiempos de Galileo. Pero desde muy pronto se plantearon solucio- 
nes alternativas. Una de ellas, introducida por Hiparco, afirmaba 
que el lanzador de la piedra imprimía a ésta una vis, una fuerza, 
que era la que mantenía el movimiento hasta que se agotaba por 
sí misma. Esta es una teoría que Galileo desarrolla en su De Motu 
de 1590. La otra, propuesta por Buridán, afirmaba que el impetus 
comunicado sólo se agotaba por la resistencia del medio y el peso 
del cuerpo. En realidad, estas teorías no han roto aún con los 
principios aristotélicos que hemos mencionados y se desarrollan 
dentro del marco de la física y cosmología aristotélicas. Pero, en 
el siglo Xvi, esa física se había sacralizado al renovarse su alianza 
con la metafísica cristianizada por santo Tomás y haberse puesto 
desde el Concilio al servicio de fines más altos que el estudio de 
la naturaleza. 

Ahora bien, desde un principio, Galileo muestra una diferen- 
cia crucial con sus maestros aristotélicos. En 1583 había empezado 
a estudiar matemáticas que le atraían mucho más que los estudios 
de medicina, que había iniciado por respeto a su padre y no 
terminaría nunca. Así Galileo no consiguió ningún título académi- 
co, pero debía de ser un buen matemático, puesto que en 1589 
ganó la cátedra de matemáticas de la Universidad de Pisa y en 
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1592 la de Padua. Y esta última había estado vacante durante tres 
años porque las autoridades quisieron esperar hasta encontrar a 
alguien digno del cargo. También G. Bruno, presente en Padua en 
aquellos momentos, optó a esta cátedra. Su desgracia se estaba 
gestando y sin duda Galileo la conoció y siguió de cerca. Quizás 
precisamente por ello no cita nunca a Bruno, y Kepler, desde la 
distancia, se lo censurará. 

En Pisa, Galileo inicia sus reflexiones personales sobre física 
que se reflejan en una obra incompleta que nunca llegaría a pu- 
blicar, conocida como De Motu. Y lo primero que destaca él 
mismo es que toma como modelo a los matemáticos, entre los que 
Arquímedes constituye su paradigma. Por otra parte, en el texto 
se nos habla de experimentos con planos inclinados y desde torres. 
La crítica a tesis aristotélicas es constante. Galileo rechaza la dis- 
tinción pesado-ligero y concibe el mundo sublunar con un modelo 
arquimediano: todos los cuerpos son pesados y su movimiento 
hacia arriba O hacia abajo se explica en función de la diferencia 
de densidad con el medio. Además reformula la clasificación aris- 
totélica del movimiento. El movimiento natural es el que se acerca 
al centro y el violento es que se aleja de él. Está claro que esta 
definición saca esos conceptos del aparato categorial de Aristóteles 
desligándolos de la «forma sustancial» de los elementos. Esta 
redefinición le lleva a postular la existencia de un tercer movi- 
miento de un cuerpo por un plano equidistante al horizonte, es 
decir que no se acerca ni aleja del centro, que denomina «neutral» 
y que puede ser provocado por el más mínimo impulso. Y aunque 
en este momento no va mucho más allá se plantea una interesante 
cuestión: imaginemos una esfera de mármol, cuyo centro coincida 
con el centro del universo, a la que damos un movimiento de 
rotación. Puesto que su movimiento es circular y no es violento, 
argumenta, podríamos pensar que continuaría eternamente —como 
el de los cuerpos celestes—, pero por otra parte la eternidad del 
movimiento «parece estar muy lejos de la naturaleza de la Tierra, 
a la que parece que el reposo le sea más grato que es movimiento» 
(Opere 1, 305). Galileo no se atreve a ir más lejos y su modelo 
cosmológico sigue siendo básicamente aristotélico. Es un universo 
geocéntrico, limitado por las estrellas fijas, con dos mundos, celes- 
te y terrestre, diferenciados ontológicamente, y con un mundo 
sublunar ordenado en esferas elementales. 

En Padua, desde 1592, en la libertad de la república venecia- 
na, pasará los 18 años más felices de su vida, según nos dice. Es 
allí donde Galileo desarrollará su nueva física. Desde un principio 
sus actividades de carácter técnico se multiplican. Al margen de 
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responder a las numerosas consultas que se le hacen frecuentemen- 
te, escribe tratados de arquitectura militar y fortificaciones, inven- 
ta mecanismos para subir el agua, construye y patenta una regla 
de cálculo que llama compás geométrico y militar; apenas conoce 
la obra de W. Gilbert estudia experimentalmente las propiedades 
del imán y aprende a montarlos cada vez mejores. Y ya en 1593 
escribe Le Mecchaniche, un texto importante en la medida en que 
nos delata que los intereses de Galileo no sólo entroncan con la 
teoría del movimiento local, sino también con el conjunto de 
problemas tratados en la obra pseudoaristotélica conocida como 
Problemas mecánicos. En ella aparece por primera vez el concepto 
de momento que tendrá una larga y compleja historia en la obra 
de Galileo (Galluzzi, 1979). En una primera etapa que va de Le 
Mecchaniche al Discurso sobre las cosas que flotan en el agua... de 
1612, Galileo elabora el concepto de «momento mecánico», que 
generaliza el «momento de gravedad» aplicándolo a otros contex- 
tos, y lo caracteriza como «la virtud, la fuerza, la eficacia con la 
cual el motor mueve y el móvil resiste [...] depende no sólo de la 
simple gravedad, sino de la velocidad del movimiento, de las dis- 
tintas inclinaciones de los espacios sobre los que se hace el movi- 
miento... Y, en suma, cualquiera que sea la causa de tal virtud 
conserva, no obstante, el nombre de momento» (Opere IV, 158). 

En la segunda jornada de los Discorsi este concepto se aplica 
a distintos contextos. En el caso de la balanza, el momento de un 
cuerpo pesado varía con la distancia al fulcro; en la caída por un 
plano inclinado varía con la inclinación; en el caso del movimien- 
to natural y la percusión varía con la velocidad. En un primer 
momento Galileo creyó que podría fundamentar su ciencia del 
movimiento naturalmente acelerado a partir del modelo estático 
desarrollado en los trabajos mencionados. Así elabora el concepto 
de «momento de velocidad» a partir de «momenta de gravedad». 
Refiere «la punta de velocidad (o velocidad final) correspondiente 
a un determinado momento de la gravedad alcanzado por el cuer- 
po en caída libre a cierta distancia desde el reposo» (Galluzzi, 
1979, 287). Pero, a partir de determinado momento de su evolu- 
ción, Galileo se dio cuenta de que era incapaz de desarrollar una 
justificación de la aceleración igual para todos los cuerpos a partir 
de la gravedad como causa de movimiento. A partir de ahí, el 
concepto de «momento de velocidad» se desarrolla de modo au- 
tónomo, sin referencia a la gravedad y sus «momentos». Eso se 
pone de manifiesto en la tercera jornada de los Discorsi, donde los 
momentos de velocidad son alcanzados por todos los cuerpos 
graves, porque ésa es la ley de la naturaleza que hace que los 
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momentos de velocidad aumenten con el tiempo, no con la distan- 
cia y, en todo caso, con independencia de la gravedad. 

Las dos obras más importantes de Galileo, el Dialogo y los 
Discorsi*, presentan su teoría del movimiento como una «cinemá- 
tica», renunciando a afrontar siquiera el problema de la «dinámi- 
ca» que abordaba en una primera época. Pero ahora sabemos que 
ésa no es una expresión de positivismo entusiasta, sino el resultado 
de un fracaso. Galileo intentó reiteradamente elaborar una teoría 
general y unificada de los movimientos «mecánicos» y naturales en 
la que se anulara la distinción entre principios estáticos y dinámi- 
cos. Es decir, quiso elaborar una teoría que unificara lo que en los 
Discorsi aparecen como «dos» nuevas ciencias y, en este sentido, 
su última gran obra es la expresión de un fracaso, relativo natu- 
ralmente, que Galileo aceptó sólo en última instancia. Pero, como 
señala Galluzzi (1979, XIID), parece bastante claro que Galileo no 
sólo no se desinteresó por la causa del movimiento, sino que 
estaba íntimamente convencido de que dependía de la gravedad y 
sus momentos. 

Pero volvamos al periodo paduano que nos presenta un inte- 
resante problema. El estudio de los manuscritos no publicados por 
Favaro en la edición de Le Opere di Galileo Galilei, ha puesto de 
manifiesto que, entre 1602 y 1609, Galileo desarrolla la inmensa 
mayoría de las definiciones, leyes, teoremas y corolarios sobre el 
movimiento, que presentará dialécticamente en el Dialogo de 1633 
y deductivamente y con estrictas pruebas geométricas en los Dis- 
corsi de 1638. 

Ahora bien, como hemos mencionado más arriba, en 1597 
Galileo afirma que es copernicano desde hace «muchos años», 
porque la teoría copernicana le permite «descubrir las causas de 
muchos efectos naturales que, sin duda, resultan inexplicables para 
la hipótesis común» (Opere XI, 198; X, 62) es decir el geocentris- 
mo. Pero eso nos plantea un difícil problema. ¿Qué le hizo conver- 
tirse al copernicanismo si no había elaborado aún su física y no 
había realizado ningún descubrimiento astronómico que pudieran 
favorecer el copernicanismo? ¿Cuáles son esos numerosos «efectos 
naturales»? ¿Qué quiere decir «muchos años» si, como hemos vis- 
to, en el De Motu de 1590 sus ideas son clara e inequívocamente 
geocentristas? No tenemos una respuesta satisfactoria a estas 


3. Hay traducción española de ambas, Galileo, 1994 y Galileo, 1976. En 
adelante las seguiré mencionando como Dialogo y Discorsi y las citaré como Opere 
VII y Opere VIII, respectivamente, seguido de la página. Las ediciones españolas de 
ambas obras llevan la paginación del original en los márgenes. 
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preguntas. Drake (1987; 1990, 71 ss.) avanzó la osada hipótesis de 
que, en 1595, Galileo habría elaborado su teoría de las mareas y 
que con «muchos efectos naturales» se referiría a éstas. Pero, por 
una parte, no pudo presentar ningún texto de Galileo en apoyo de 
su tesis. Por lo demás, no hay ni una sola prueba, ningún docu- 
mento manuscrito o publicado, que permita creer que Galileo 
antes de 1597 afirmara el doble movimiento terrestre. 

Mucho más plausible parece la tesis propuesta por Garin 
(Garin, 1975, 162) y desarrollada por M. Torrini (Torrini, 1993, 
30). No se trataría de que el copernicanismo le hubiera permi- 
tido hallar la solución de muchos problemas concretos de física. 
Más bien se trataría de que la teoría de Copérnico se basaba en 
y desarrollaba un nuevo modo de ver, una nueva filosofía que 
concedía un nuevo valor a las matemáticas y sus relaciones con 
la física y, en este sentido, prometía solución a numerosos pro- 
blemas. Es una tesis que enlaza perfectamente con la desarrollada 
recientemente por Westmann, según la cual lo auténticamente 
revolucionario en Copérnico sería el trastocamiento de la jerar- 
quía tradicional de las disciplinas. Al afirmar el movimiento te- 
rrestre y el carácter planetario de la Tierra, es decir, al hacer una 
afirmación física y cosmológica, a partir de la evidencia propor- 
cionada por la astronomía técnica, es decir una parte de la ma- 
temática, Copérnico estaba rompiendo de modo revolucionario 
con una jerarquía que había sido religiosa y celosamente vigilada 
por los filósofos (Westmann, 1986, 78). Obviamente el coperni- 
canismo de Galileo evolucionaría posteriormente apoyándose en 
sus propias aportaciones pero nunca abandonaría esa perspectiva 
inicial. De hecho, hemos visto que, ya en el De Motu de 1590, 
aunque está lejos de la matematización de la naturaleza que lle- 
vará a cabo posteriormente, Galileo opone «el método que me 
enseñaron mis matemáticos», entre los que destaca el divino 
Arquímedes, al de los filósofos aristotélicos, a los que critica 
porque utilizan una lógica inútil para hacer física (Opere 1, 285). 
En todo caso, esta tesis sobre el sentido del copernicanismo tem- 
prano de Galileo es compatible con la información disponible. 
Más aun, está claro que los adversarios de Galileo veían en la 
matematización de la naturaleza que éste estaba introduciendo 
una especie de generalización de la violación de la jerarquía 
disciplinaria que había cometido Copérnico. Eso se puso de 
manifiesto claramente en las reacciones de los aristotélicos a los 
descubrimientos telescópicos de Galileo y su significación. Era el 
enfrentamiento consciente de dos filosofías naturales, y habremos 
de volver sobre ello. Por el momento debemos detenernos en los 
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elementos centrales de la nueva física que Galileo elaboró en la 
primera década del siglo XVII. 

Algunas de los logros centrales de Galileo aparecen en su 
correspondencia. Pero los manuscritos que han servido para de- 
mostrar que Galileo desarrolló su física entre 1602 y 1609 plan- 
tean numerosos problemas de distinto carácter. No se trata de 
textos que desarrollen complejas argumentaciones o demostracio- 
nes claras. Los folios a veces no contienen más que un dibujo 
esquemático, grupos de cifras y alguna palabra, y su interpretación 
está lejos de ser clara y unívoca. En ocasiones los especialistas no 
se ponen de acuerdo respecto a la finalidad o función del experi- 
mento que determinado folio parece presentar. Y la datación de 
los distintos manuscritos es objeto de discusiones sin fin. Eso di- 
ficulta mucho el intento de reconstrucción del orden cronológico 
que debe atribuírseles y de la consecuente génesis de las ideas 
galileanas. No hay un acuerdo al respecto y aquí nos limitaremos 
a presentar las ideas más importantes, sin pretender acercarnos al 
proceso de su gestación. Drake (1978), Galluzzi (1979), Naylor 
(1977) y Wisan (1974) han elaborado ambiciosas reconstrucciones 
de este proceso. 

En una carta de 1602 a Guidobaldo dal Monte, Galileo nos 
informa de un primer logro: el descubrimiento del isocronismo 
del péndulo. Es decir, un mismo péndulo hace sus oscilaciones en 
un mismo intervalo de tiempo, «a con muy poca diferencia, casi 
imperceptible», especifica Galileo en el Dialogo, tanto si lo aparta- 
mos muchos grados de la vertical como si lo apartamos unos 
pocos. En el Dialogo (Opere VII, 475) Galileo señala además que 
el periodo de oscilación de un péndulo es independiente del peso 
de la plomada y está determinado únicamente y unívocamente por 
su longitud; no hay manera de variar el periodo de un péndulo sin 
modificar su longitud. En los Discorsi (Opere VIII, 139) precisa 
que el periodo depende de la raíz cuadrada de la longitud. Un 
segundo logro aparece en la tercera jornada de esta misma obra, 
en el teorema VI, en el XXII y en su escolio (Opere VIII, 221, 
262) intenta probar el llamado teorema de las cuerdas que ya 
había enunciado en 1602: si en un círculo levantado verticalmente 
dejamos caer un cuerpo por cualesquiera cuerdas que toquen el 
punto más bajo del círculo, los tiempos empleados en los distintos 
recorridos serán los mismos en todos los casos, con independencia 
de la longitud de la cuerda. Imaginemos además un círculo levan- 
tado verticalmente en el que hemos inscrito polígonos de distinto 
número de lados y tomemos de él uno de los cuadrantes inferio- 
res. Galileo nuestra que la caída de un cuerpo por los lados del 
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polígono, será tanto más rápida cuantos más lados tenga el polí- 
gono, y eso le lleva a afirmar que la trayectoria más rápida es la 
que se da por el arco del círculo. Bernouilli mostraría más tarde 
que, en realidad, la curva donde se cumple eso es la llamada 
braquistócrona. 

Está claro que estas características del movimiento pendular 
van en contra de tesis centrales de la teoría aristotélica del movi- 
miento. Para empezar Galileo señala que tanto el isocronismo 
como el número enorme de las oscilaciones del péndulo hace 
ridícula la idea de que el medio es el responsable de la continuidad 
del movimiento violento. Pero además, una piedra que se balancea 
al final de una cuerda puede verse como una piedra que cae con 
dificultad y así la veía seguramente un aristotélico. Ahora bien, si 
sus oscilaciones duran siempre lo mismo, es decir si la velocidad 
de caída de la piedra colgada de la cuerda es la misma indepen- 
dientemente de cuál sea su peso, estamos ante un hecho que 
contradice la tesis aristotélica de que los cuerpos pesados caen 
tanto más deprisa cuanto más pesan. Ya en la época del De Motu 
Galileo había rechazado esta tesis aristotélica mediante el análisis 
conceptual. Por lo demás, el experimento más burdo puede mos- 
trar la falsedad de la tesis aristotélica. Una bola de hierro de diez 
kilos no cae diez veces más deprisa que una bola de un kilo. Otra 
cosa es demostrar experimentalmente que ambas caen al mismo 
tiempo. Lo que hoy se da por seguro es que Galileo no lo hizo 
desde lo alto de la torre de Pisa ante todos los universitarios 
congregados para ver el gran acontecimiento. Ésa es otra de las 
anécdotas que Viviani aderezó para realzar la rara mezcla de ge- 
nialidad y sentido común de su maestro y la contumacia de sus 
adversarios. 

En todo caso, uno de los logros más importantes de Galileo, 
en este terreno, fue su descubrimiento de la ley de caída de los 
cuerpos, que enuncia en una carta de 1604 a Paolo Sarpi (Opere 
X, 115). Nos dice en ella que los espacios atravesados por un 
cuerpo en caída libre son como los cuadrados de los tiempos y que 
los espacios atravesados en tiempos iguales, son como los números 
impares a partir de la unidad. En esta carta Galileo dice que la ley 
se deduce a partir de un principio indudable, es decir, que la 
velocidad del cuerpo que cae aumenta con la distancia al punto de 
partida. Pero cuando presenta la ley en los Discorsi (Opere VIII, 
203-204) ya ha corregido su error inicial y expone el principio 
correcto según el cual la velocidad aumenta con el tiempo. Aun- 
que lo cierto es que aquí lo presenta con cierta desfachatez pregun- 
tándose retóricamente «¿por qué no tengo que creer que tales 
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aumentos de velocidad [los del cuerpo en caída] no tengan lugar 
según la más simple y evidente proporción?» (Opere VIII, 197). 
Pero su afirmación tiene interés en la medida en que confirma que 
Galileo no duda ni por un momento que la naturaleza sigue una 
regularidad matemática simple. 

Ahora bien, es evidente que Galileo no dedujo la ley del princi- 
pio correcto puesto que la formuló antes de descubrirlo. ¿Cómo 
la descubrió, pues? La respuesta más honesta y simple es que no 
lo sabemos. Dada la creencia de Galileo no sólo en la utilidad sino 
incluso en la necesidad de las matemáticas para el estudio de la 
física, es posible que contrastara experimentalmente algunas series 
matemáticas de espacios y tiempos. Koyré se inclinaba por un 
proceso de este tipo, pero no hace falta compartir ninguna meta- 
física platonizante o defender una racionalismo radical para acep- 
tar esta posibilidad. Especialistas como W. Wisan o R. H. Naylor 
son buenos ejemplos de ello. También es posible que, con su gran 
pericia experimental, hiciera experimentos suficientemente preci- 
sos para llevarle a las series numéricas correctas. Las reconstruc- 
ciones hechas por T. B. Settle, S. Drake o R. H. Naylor han 
mostrado, contra la opinión de Koyré, que los experimentos de 
Galileo podían ser suficientemente precisos. Los manuscritos pu- 
blicados a partir de 1973 han contribuido a eliminar cualquier 
duda posible respecto a la cantidad y calidad de los experimentos 
que Galileo hizo realmente, además de los experimentos mentales 
en los que también era especialmente hábil. A pesar y en contra 
de algunas tesis extremistas no creo sensato el pretender atribuir 
en exclusiva a uno u otro de los elementos, el teórico o el expe- 
rimental, el protagonismo en el descubrimiento de la ley. Pero 
resulta difícil determinar el modo concreto de relación entre ambos 
en el proceso de investigación. 

Otro logro fundamental de Galileo es su análisis del movimien- 
to de los proyectiles que, tradicionalmente, se enfrentaba a varias 
dificultades. Según la teoría aristotélica un cuerpo no puede tener 
dos movimientos a la vez porque, en su esquema, sería lo mismo 
que afirmar que puede estar frío y caliente al mismo tiempo. Pero 
eso significa que cuando lanzamos un proyectil horizontalmente no 
puede tener a la vez un movimiento violento-horizontal y un 
movimiento natural-hacia abajo. De lo cual habríamos de deducir 
que su trayectoria formaría un ángulo recto. Obviamente la trayec- 
toria de los proyectiles es curva. Pero eso no soluciona la dificultad 
conceptual que permitiría determinar la naturaleza de la curva. Por 
otra parte, en las teorías medievales era frecuente la tesis de que 
en el movimiento del proyectil se produce una aceleración inicial, 
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tesis que Galileo comparte en el periodo del De Motu pisano. Pero 
en su periodo paduano, Galileo ya analiza la cuestión en otros 
términos. El movimiento de un proyectil tiene dos componentes 
distintos e independientes que dan lugar a una trayectoria parabóli- 
ca. El horizontal es un movimiento uniforme que no afecta ni se 
ve afectado por el componente vertical y acelerado de caída del 
cuerpo que, por su parte, obedece a la ley de caída. La combinación 
de ambos, el horizontal proporcional al tiempo y el vertical 
proporcional al cuadrado del tiempo, explica matemáticamente que 
la trayectoria resultante sea una línea semiparabólica (Opere VIII, 
269). Galileo publicó su análisis del movimiento de los proyectiles 
en la cuarta jornada de los Discorsi, en 1638, donde presenta una 
demostración matemática sin aludir a experimento alguno. Nos 
consta, sin embargo, que Galileo hizo algunos experimentos rela- 
cionados con este punto. En 1632 Cavalieri publicó su Specchio 
Ustorio en el que afirma la trayectoria parabólica de los proyecti- 
les. Galileo se enfada y en las cartas en que se alude al tema se 
mencionan dos elementos de interés. Galileo habla de que nadie 
debía habérsele adelantado en la publicación de «un estudio mío 
de hace más de 40 años» (Opere XIV, 386-387). Sin duda exagera 
en el número. Cavalieri se disculpa diciendo que daba por sentado 
que los resultados de Galileo eran bien conocidos desde hacía 
tiempo y que, según le habían dicho, Galileo había hecho expe- 
rimentos con Guidobaldo dal Monte, muerto en 1607 (Opere XIV, 
395). Nos consta que hacia 1601-1602 Guidobaldo hizo experi- 
mentos al respecto en presencia de Galileo. Drake (Drake, 1978, 
128-132) sostuvo que uno de los manuscritos, el 116v, que ubica 
en 1608, ilustraba un experimento sobre la inercia horizontal del 
que Galileo habría deducido la trayectoria parabólica. Pero su 
reconstrucción es altamente especulativa y no ha despertado 
mucha adhesión. 

Como se ve, Galileo ya ha roto definitivamente con la física 
aristotélica. En un texto de 1607 ha definido el movimiento como 
el cambio de posición de una cosa respecto a otra (Opere X, 170). 
Parece algo trivial, pero si lo comparamos con la definición aris- 
totélica según la cual el movimiento es «la actualización de lo que 
está en potencia en tanto que potencia» (Física 201a10-11) la 
ruptura resulta obvia. En Aristóteles el movimiento no es sino una 
forma más de cambio, un proceso ontológico que apunta a un fin 
comprensible mediante los pares conceptuales acto-potencia y 
materia-forma. Galileo es ajeno ya a todo este aparato categorial, 
la relación espacial le es suficiente. El movimiento pasa a definirse 
en el marco de la geometría, no de la metafísica. Estamos en otra 


76 


GALILEO 


filosofía natural. Y en la galileana el movimiento y el reposo ya no 
tienen ninguna diferencia ontológica, el movimiento ya no es un 
proceso, sino un estado exactamente igual que el reposo. En con- 
secuencia, también el movimiento puede perpetuarse igual que el 
reposo. 

Conocemos los pasos por los que Galileo llegó a esta concep- 
ción. Ya hemos visto como en el De Motu de 1590 afirmaba la 
existencia de un tercer movimiento «mixto» O «neutral» y de un 
movimiento circular alrededor del centro del universo, del que se 
puede pensar que una vez iniciado continuará indefinidamente. En 
Le Mecchaniche, de 1593 afirma explícitamente que sobre un plano 
paralelo a la superficie terrestre un cuerpo, con el más mínimo 
impulso, se movería eternamente (Opere Il, 179-180). Finalmente, 
en la segunda de sus Cartas Solares de 1612, Galileo formula por 
primera vez en una publicación lo que hoy suele denominarse 
«principio de inercia circular»: 


Y, no obstante, eliminados todos los impedimentos externos, un 
grave en la superficie esférica y concéntrica de la Tierra será indi- 
ferente al reposo y a los movimientos hacia cualquier parte del 
horizonte, y se conservará en aquel estado en que habrá sido 
puesto; esto es, si fuera puesto en estado de reposo, éste se con- 
servará, y si fuera puesto en movimiento, v. g. hacia occidente, se 
mantendrá en el mismo (Opere V, 134-135). 


Éste es el principio básico de una nueva física que ha roto 
definitivamente con la dominante desde Aristóteles al siglo XVII. 
Pero no es aún la física de Newton. Entre otras razones, porque 
el movimiento «inercial» galileano es circular, mientras que el 
cartesiano-newtoniano es rectilíneo. Una diferencia fundamental, 
correlativa a la que existe entre un universo finito y un universo 
infinito. Pero hay muchos otros elementos importantes que sepa- 
ran a Galileo de Newton. Pero antes de insistir en este punto 
tenemos que aludir a un hecho que resultó crucial en la vida de 
Galileo. 

Acabamos de ver que, en 1609, Galileo había desarrollado 
una nueva física. Hasta entonces Galileo era un reconocido pro- 
fesor de matemáticas, pero no había publicado prácticamente 
nada. Sin embargo, en el plazo de un año su vida experimentaría 
un cambio decisivo. En 1608 tuvo noticias de la existencia de un 
nuevo instrumento del que se decía que permitía ver cercanas las 
cosas que estaban lejos. El telescopio era un secreto a voces que 
algunos habían pretendido patentar. Había sido en vano. Por lo 
demás, en países como Francia y Holanda se vendían por unas 
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monedas, pero con ellos no se podía ver nada de lo que se pro- 
metía. Eran meras baratijas (Ronchi, 1954, 116). En 1609 Galileo 
empezó a construir por sí mismo telescopios cada vez mejores. Al 
poco tiempo hizo una demostración, desde lo alto de la iglesia 
de San Marcos, a las autoridades de Venecia. Su telescopio fue 
capaz de hacer ver naves aproximándose a puerto que, a simple 
vista, sólo se verían dos horas después. Fue un éxito total y en 
recompensa prácticamente le duplicaron el sueldo. Aquello desató 
los celos y envidias de muchos de sus colegas. Pero los problemas 
no habían empezado aún. Algunos habían mirado al cielo con el 
nuevo instrumento pero, al parecer, no vieron nada importante. 
Cuando Galileo empezó sus observaciones, no podía mirar al cielo 
sin hacer algún descubrimiento importante. Está claro que para 
ver hechos teóricamente relevantes no basta tener ojos y mirar 
(Beltrán, 1983, 72 ss.). A finales de 1609 y principios de 1610 
Galileo vio que la Luna estaba lejos de ser una esfera perfecta de 
una sustancia etérea especialmente pura. Al contrario, su super- 
ficie era tan «irregular, escabrosa y llena de cavidades» como la 
de la Tierra e incluso tenía montañas mucho más altas que nuestro 
globo. Otros, desde antiguo, habían visto manchas en la Luna. 
Bruno había dicho que «la Luna no es más cielo para nosotros 
que nosotros para la Luna» (Bruno, 1984, 77). Pero ahora Galileo 
lo mostraba empíricamente. Problemas que habían suscitado in- 
terminables discusiones, como la naturaleza de la Vía Láctea, 
ahora «se dirimen con la certeza que dan los ojos» exclamaba 
Galileo, orgulloso de dejar de lado los altercados puramente verba- 
les que durante tantos siglos han tenido los filósofos (Opere III, 
78). La Vía Láctea y las nebulosas no eran sino cúmulos de in- 
numerables estrellas, como las que el telescopio descubría en 
número incontable y que a simple vista no se veían. Pero el 
descubrimiento más sorprendente era el de los satélites de Júpiter. 
Galileo tarda tres días en verlos como tales. En un primer mo- 
mento cree que son estrellas fijas en una curiosa alineación. Pero 
al tercer día su cambio de posición en torno a Júpiter elimina sus 
dudas y reticencias: son satélites. Esto le lleva a la primera de- 
claración pública de su copernicanismo. Los había que habían 
censurado como imposible el sistema de Copérnico porque pos- 
tulaba dos centros de movimiento, el Sol, alrededor del cual 
giraban los planetas, y la Tierra en torno a la que orbitaba la 
Luna. Pues bien, el sistema joviano ofrecía un ejemplo de eso cuya 
posibilidad negaban los críticos de Copérnico (Opere II, 95). Más 
tarde vería otro argumento en favor del heliocentrismo al obser- 
var las fases de Venus. Sus descubrimientos no constituían prue- 
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bas decisivas del sistema copernicano, pero sin duda minaban 
seriamente la cosmología ortodoxa cuya fortaleza, a estas alturas, 
tras la ruina de las esferas celestes sólidas provocada por las 
observaciones que Tycho Brahe, había hecho de los cometas, 
dependía únicamente del poder de sus inflexibles defensores. Pero, 
en una hábil operación diplomática, Galileo protegió su mayor 
descubrimiento, los satélites de Júpiter, bajo el manto de los 
Medicis. De paso estaba preparando su traslado de Padua a Flo- 
rencia. Tras las consultas con la corte de Florencia, Galileo bau- 
tizó los satélites jovianos como «planetas medíceos». Cualquiera 
que quisiera criticarlos debería tener cuidado de no ofender a los 
Medici que les habían dado nombre. 

Galileo publicó sus descubrimientos inmediatamente, a princi- 
pios de 1610, en el Sidereus Nuncius, Mensajero Celeste o Gaceta 
Sideral (Solís, 1984). La crítica de los adversarios fue despiadada 
y, en algunos casos, desleal. Antonio Magini, astrónomo de Bolo- 
nia, dirigía la oposición mandando cartas a toda Europa, negando 
los descubrimientos o su originalidad, e intentando desacreditar a 
Galileo. Cremonini era amigo personal de Galileo, al que avaló 
algún crédito. Pero era también un enconado adversario teórico. 
Hoy es famoso porque no quiso mirar por el telescopio, aduciendo 
que no estaba para tonterías y que además «le producía dolor de 
cabeza» (Opere XI, 165), pero no fue el único. Muchos afirmaban 
que los supuestos satélites eran alucinaciones producidas por el 
mismo telescopio. Este tipo de críticas amainaron aproximadamen- 
te un año después cuando Kepler, tras escrupulosas observaciones 
mediante un telescopio de Galileo, aceptó con entusiasmo los 
descubrimientos de éste. «Vicisti Galilace» escribió (Opere MI, 189). 
Bellarmino, vigilante ante cualquier novedad, pidió un informe a 
los matemáticos del Colegio Romano. Éstos aceptaban los hechos, 
pero no así su interpretación. Por ejemplo, Clavius, matemático de 
la gran institución jesuita, arguye que el aspecto montañoso de la 
Luna no afectaba la tesis aristotélica de la perfecta esfericidad de 
los cuerpos celestes, porque en realidad la Luna está rodeada de 
una capa cristalina, transparente y perfectamente lisa. Una estupi- 
dez, pensará el lector. Galileo también lo pensó y denunció soca- 
rrón: «La elucubración es hermosa. Sólo adolece de no ser demos- 
trada ni demostrable» (Opere XI, 142). Ni que decir tiene que los 
jesuitas no veían en los nuevos descubrimientos ningún elemento 
de apoyo al copernicanismo, pero tenían su propio modo de hacer. 
Lodovico delle Colombe, más tradicionalista aun que Clavius, trató 
sin éxito de arrastrar a éste a una polémica con Galileo respecto 
al relieve lunar. Quien sí estuvo dispuesto a criticar públicamente 
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las tesis galileanas fue el filósofo peripatético La Galla con su Sobre 
los fenómenos del orbe de la Luna. Colombe también había inten- 
tado provocar una polémica contra el copernicanismo de Galileo, 
publicando ya en 1610 su Contra el movimiento de la Tierra. En 
este momento no lo consiguió, pero no cejaría. 

En todo caso, Galileo se había convertido en el «matemático» 
más famoso de Europa. Los reyes y príncipes le instan al descu- 
brimiento de algún cuerpo celeste notable que pueda bautizar con 
su nombre. Su éxito le permitió negociar su traslado a la corte de 
los Medici, con un excelente y detallado contrato que incluía uno 
de los sueldos más elevados de la corte de Cosme Il. Galileo 
cobraría 1000 escudos anuales, cuando Ostilio Ricci, el matemá- 
tico de la corte con el que Galileo se había iniciado en las mate- 
máticas, cobraba 144. Es una comparación pertinente porque no 
se trataba sólo de diferencias de talento o fama. Además, Galileo 
no se tenía a sí mismo por un mero «matemático», y es uno de los 
puntos que menciona en su famosa carta de 1610 a Belisario 
Vinta, secretario del Gran Duca, al negociar su traslado a Floren- 
cia. En primer lugar, escribe: 


Quisiera que el primer deseo de Su Alteza fuese proporcionarme 
ocio y comodidad para poder llevar a término mis obras [...] Las 
obras que pretendo escribir son principalmente dos libros Sobre 
el sistema del mundo o constitución del universo, tema inmenso 
lleno de filosofía, astronomía y geometría; tres libros Sobre el 
movimiento local, ciencia enteramente nueva [...] Tres libros de 
mecánica... 


Y al final de la carta añade: «desearía que al título de 
Matemático Su Alteza añadiese el de Filósofo, pues confieso que 
he estudiado filosofía más años que meses matemáticas...» (Opere 
X, 351-353). 

Enrealidad, esa cuestión aparentemente formal, tenía implicacio- 
nes revolucionarias. Quien detentaba el título de matemático en la 
universidad tenía como misión fundamental enseñar la geometría 
de Euclides y la astronomía técnica de Ptolomeo. No podía pre- 
tender, desde las matemáticas, invadir el terreno de la física o la 
cosmología, pronunciándose sobre cuestiones que eran competencia 
del filósofo natural. La jerarquía de las disciplinas tenía una lar- 
guísima tradición y un fundamento teórico que desde Aristóteles 
y Ptolomeo se mantenía firme. Y, desde luego, en el mundo académi- 
co nadie podía progresar desde la cátedra de matemáticas a la de 
filosofía. 

Pero Galileo, quería ser matemático y filósofo. Más aun, preten- 
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día ser filósofo porque era matemático. Afirmaba que sin las de- 
mostraciones geométricas «la filosofía no merece el nombre de 
ciencia, sino más bien el de opinión» (Opere IV, 696). De hecho, 
Galileo nunca se limitó a sus deberes de catedrático de matemáticas 
de la universidad, ni siquiera en sus años de Pisa. Ya entonces se 
ocupa, extra-académicamente, de temas de física, de filosofía na- 
tural, y pretende que puede mejorarlos porque utiliza el método 
de sus matemáticos. Y si en un primer momento esta declaración 
tenía una destacada carga retórica, la matematización de la física 
y de la naturaleza se fueron convirtiendo en un signo distintivo de 
su Obra. Y ahora, en 1610, lo hemos visto, Galileo había desarro- 
llado esa nueva física y en la carta a Vinta nos anuncia claramente 
las dos nuevas ciencias que finalmente trataría en los Discorsi. Pero, 
naturalmente, introducir una nueva teoría del movimiento equiva- 
lía a trastocar la cosmología en su conjunto. Y conociendo la pronta 
afiliación copernicana de Galileo, está claro, por lo que dice la 
carta, que proyectaba un texto sobre cosmología copernicana. En 
definitiva, Galileo no quería ocuparse de epiciclos y excéntricas, en 
un mero ejercicio geométrico y calculístico. Se interesaba por la 
«constitución» del mundo, es decir cómo es, cómo funciona y cómo 
está ordenado el universo real. Ésa era la diferencia entre un 
matemático y un filósofo. 

Pero no sólo estaba en juego el estatus teórico de las disci- 
plinas, sino también el estatus profesional. Es significativo el he- 
cho de que, en los documentos internos de la corte, Galileo no 
figurara en la lista de matemáticos ingenieros o artistas de la corte, 
como lo es que tampoco cobrara de la misma partida que éstos. 
Al conseguir de la corte de los Medici la concesión del título de 
matemático y de filósofo, Galileo había inventado una nueva ca- 
tegoría socioprofesional que comportaba importantes privilegios. 
A partir de este momento, los Medici le consultaron a menudo 
respecto a la provisión de plazas en la Universidad de Pisa, pero 
además Galileo tuvo desde entonces considerable influencia en 
otras universidades como la de Bolonia, Padua e incluso la Sa- 
pienza de Roma. Cavalieri, Castelli, Aggiunti, Peri y Papazzoni 
obtuvieron sus cátedras en estas universidades en buena parte 
gracias a la influencia de Galileo. Pero lo más importante es que 
el nuevo estatus de Galileo le permitió sustraerse a la jerarquía 
de las disciplinas y enfrentarse de tú a tú con los filósofos aca- 
démicos y, sobre todo, reivindicar lo que éstos veían como 
contradictorio, una física «matemática», y la «verdad» del coper- 
nicanismo. Westfall (1985) y sobre todo Biagioli (1993, cap. 3) 
han estudiado ampliamente este asunto. 


81 


ANTONIO BELTRÁN 


Pero la envidia se alió en mucho casos con las desavenencias 
teóricas, y pronto muchos adversarios se convirtieron en enemi- 
gos. En la corte florentina, Galileo no tenía una labor diaria y 
específica que cumplir, pero se esperaba que asistiera a los debates 
de sobremesa con los que los príncipes gustaban de entretener a 
sus invitados. Los primeros jamás se comprometían claramente 
con una de las posiciones en discusión, y los invitados a veces 
jugaban a alinearse con una u otra. Pero los participantes podían 
jugarse mucho más que la posibilidad de exhibir su ingenio y 
fortalecer su estatus. En estos torneos filosóficos de sobremesa se 
originaron disputas científicas, filosóficas y teológicas que tuvie- 
ron un papel decisivo en la carrera y en la vida de Galileo. Allí 
se gestaron o vehicularon odios enconados que resultarían fatales. 
La Carta a Castelli del mismo año y la Carta a la Granduquesa 
Cristina de Lorena, de 1615, en las que se aborda el tema de la 
compatibilidad del copernicanismo con las Escrituras, son buenos 
ejemplos de ello. 

También la polémica sobre la causa de la flotación que dio 
lugar al Discorso intorno alle cose che stanno in su l'acqua o che 
in quella si muovono, de 1612, pasó como espectáculo por la mesa 
de Cosme de Medici. Los aristotélicos encabezados por L. delle 
Colombe afirmaban que la forma de un cuerpo era determinante 
en el hecho de que flotara o se hundiera. Una lámina de ébano 
flotaba, una bola de ébano se hundía. Galileo replicó que la única 
causa de que un cuerpo flote o se hunda en el agua depende 
únicamente de la diferencia entre los pesos específicos del cuerpo 
y del agua. Un trozo de cera flotaba tanto si estaba moldeado en 
forma de lámina como si tenía forma de bola, y unas limaduras de 
hierro incrustadas en la cera hacían que se hundiera en los dos 
casos. En aquella ocasión el cardenal Maffeo Barberini, futuro 
papa, se alinearía graciosamente con Galileo. Mientras que el 
cardenal Fernando Gonzaga se pondría del lado de Papazzoni, que 
defendía las tesis de delle Colombe. Pero lo cierto es que los 
protagonistas de la polémica, Galileo y L. delle Colombe por 
ejemplo, ya habían dejado de divertirse hacía tiempo. Sabían que 
allí se estaban enfrentando de nuevo no sólo dos teorías, sino dos 
modos de concebir el mundo que tenían connotaciones radicalmen- 
te Opuestas en todos los terrenos. Galileo sabía responder a una 
provocación y ensañarse dialécticamente con sus enemigos, y lo 
hizo. Pero, como veremos, fue una minucia comparado con lo que 
sus enemigos, con Colombe a la cabeza, hicieron. 

El caso del ébano, que hoy se explica mediante la tensión 
superficial, no dejaba de presentar una dificultad y Galileo ensayó 
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varias hipótesis. Lo cierto es que la polémica se deslizó de los 
hechos a los criterios y su legitimidad, es decir, de los experi- 
mentos al análisis filosófico. Las réplicas y contrarréplicas que se 
originan a partir de ahí —reunidas en el tomo IV de las Opere de 
Galileo— muestran todas las características de un debate interpara- 
digmático. 

A lo largo de la polémica, Galileo no se limitó a utilizar el 
modelo matemático deductivo arquimediano de la hidrostática. Va 
más allá que Arquímedes y quiere llegar a las mismas conclusiones 
por «otros medios». En realidad Galileo, al recurrir a los concep- 
tos de peso específico y absoluto y a los principios de la mecánica 
con la introducción del concepto de «momento» —hemos aludido 
a ello más arriba—, está claramente pasando de la hidrostática a 
la dinámica, de la matemática a la filosofía (Shea, 1983, 32 ss.; 
Biagioli 1993, 184 ss.). Tanto él como sus adversarios eran 
perfectamente conscientes de este hecho y de su importancia y lo 
destacan clara y explícitamente. El propio Galileo se anticipa in- 
cluso a la réplica: 


Espero un reproche terrible de algún adversario. Ya me parece 
estar oyendo que una cosa es tratar las cosas físicamente y otra 
tratarlas matemáticamente, y que los geómetras deberían limitarse 
a sus fantasías y no inmiscuirse en las cuestiones filosóficas, cuyas 
verdades son distintas de las verdades matemáticas. Como si pu- 
diera haber más de una verdad; como si la geometría hoy pudiera 
estorbar a la consecución de la verdadera filosofía; como si fuera 
imposible ser geómetra y filósofo (Opere IV, 49). 


Y, efectivamente, sus adversarios denunciarán esa confusión de 
principios y esa violación de la jerarquía de las disciplinas una y 
otra vez (Opere IV, 165, 385, 389, 423; X, 255). 

Se trata posiblemente del punto más crucial entre todas las 
diferencias que había entre la ciencia tradicional y la nueva que se 
estaba iniciando. Galileo insistirá no menos reiteradamente en la 
cuestión en todas y cada una de sus obras. 

De hecho, los dos famosos textos de Il Saggiatore, de 1623, 
constituyen la expresión más elaborada de dos preocupaciones 
relacionadas que son una constante a lo largo de la obra del 
Galileo de Padua. El más conocido nos dice: 


La filosofía está escrita en este grandísimo libro que continua- 
mente está abierto ante nuestros ojos (me refiero al universo), 
pero no puede entenderse si antes no se aprende a comprender la 
lengua y conocer los caracteres en que está escrito. Está escrito en 
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lenguaje matemático y los caracteres son triángulos, círculos y otras 
figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender humana- 
mente una palabra (Opere VI, 232). 


En el otro (Opere VI, 347-348) afirma la distinción entre las 
cualidades primarias, figura, dimensión, número, reposo, movi- 
miento, y las cualidades secundarias, olor, sabor, sonoridad. Las 
primarias son constitutivas de la naturaleza, las secundarias no 
pertenecen a la naturaleza, radican en el sujeto que la estudia. En 
realidad no es una distinción nueva. Responde puntualmente a la 
que hizo Aristóteles entre lo que se llamarían sensibilia communia 
(figura, dimensión, etc.) y sensibilia propria (olor, etc.) y La Galla 
la había utilizado en 1610 contra Galileo (Opere II, 323 ss.). Pero 
Galileo invierte de modo radical y absoluto su sentido ontológico 
y metodológico. Lo que en el marco aristotélico eran atributos 
accidentales del mundo físico (figura, movimiento, etc.), porque 
pertenecían al mundo de la cantidad en cuanto cantidad, pasan 
ahora a ser las «propiedades primarias y reales», como dice Gali- 
leo, las que constituyen la naturaleza y son precisamente objeto de 
la ciencia. Mientras que el conjunto de sensaciones provocadas 
por el mundo exterior (por ejemplo, el olor), que antes constituían 
atributos esenciales del objeto, vienen a ser explicados ahora como 
meros resultados del tacto o contacto del objeto con el sujeto. 

Resulta así que la naturaleza está constituida por lo medible o 
geometrizable. Por eso la matemática no es un mero instrumento 
sino una necesidad ineludible para el estudio de la naturaleza. Los 
dos textos de Galileo están íntimamente relacionados y nos obli- 
gan a reconocer la indisolubilidad de los problemas ontológico y 
metodológico. La matematización de la naturaleza, el descubri- 
miento de su estructura matemática implica no sólo una revisión 
e inversión de la jerarquía de las matemáticas y la física, sino 
también una nueva concepción de la experiencia, de la relación 
del sujeto con la realidad, de la constitución de ésta y de la validez 
de la información de nuestros sentidos. Esto está íntimamente 
relacionado con el análisis conceptual que necesita y exige Galileo 
frente a los aristotélicos. El Dialogo nos da numerosísimos ejem- 
plos. 

Galileo y el aristotélico están ante una torre desde la que se 
deja caer una piedra. Galileo afirma que la trayectoria de la piedra 
es una mezcla de movimiento recto y circular. ¡Santo Dios!, se 
escandaliza el aristotélico, pero si él la ve caer paralela a la torre, 
recta y perpendicularmente. Claro, replica Galileo, él también ve 
lo mismo. El desacuerdo no está en lo que ven sino en cómo lo 
piensan. Por eso lo que hay que hacer es analizar conceptualmente 


84 


GALILEO 


la cuestión para ver quien se engaña y por qué. Galileo quiere 
enseñar a mirar al aristotélico. Este cree que para poder decidir si 
la Tierra gira sobre sí misma o está quieta basta observar hechos 
como la caída de una piedra desde una torre por ejemplo. En 
cambio Galileo sabe que esos hechos no prueban ni el reposo ni 
la rotación de la Tierra. Quiere dar a entender al aristotélico que 
esa experiencia bruta a la que se remite constantemente no es un 
criterio tan válido y unívoco como cree. La piedra comparte con 
la torre, Galileo y el aristotélico el movimiento de rotación diurno 
de la Tierra, y, por ser común a todos, «no se ve». Pero ese 
movimiento de rotación junto con el recto de caída, el único que 
puede observarse porque no es compartido por los dos observado- 
res, dan como resultado un movimiento mezcla de recto y circular. 
El aristotélico no se equivoca porque vea mal, sino porque piensa 
mal. Miran lo mismo, pero lo ven de diferente modo porque 
miran desde teorías distintas. Es decir, su error está en su teoría 
no en su experiencia (Opere VII, 280 ss.; III, Parte Prima, 394, 
397-398). La teoría aristotélica da por sentado lo que hay que 
demostrar. La teoría astronómica de Copérnico permite ver la 
caída de la piedra desde la torre, o los disparos de proyectiles en 
distintas direcciones, como neutrales respecto al movimiento terres- 
tre. La física que había elaborado Galileo y que ahora exponía 
brillantemente en el Dialogo explicaba los distintos componentes 
del movimiento, su relatividad óptica y mecánica, su conservación. 
Era una física compatible con la teoría copernicana y se reforza- 
ban mutuamente. Pero eso representaba precisamente la consuma- 
ción del matrimonio entre matemática y física, que denunciaban 
incansablemente los aristotélicos. 

Era, sin duda, una nueva física que había roto definitivamente 
con la aristotélica y medieval. Pero el Dialogo muestra también la 
distancia que separaba a Galileo de Newton. Como he señalado en 
otra parte, (Beltrán, en «Introducción» a Galileo 1994, XLV) el 
Dialogo se plantea como tema «la más importante de las cuestio- 
nes naturales», es decir «el sistema o constitución del universo» y, 
sin embargo, la cosmología que presenta es sumamente imprecisa. 
Es, sin duda una cosmología copernicana en el sentido de que 
atribuye a la Tierra los movimientos de rotación diurna sobre sí 
misma y anual alrededor del Sol. Los planetas giran en círculos 
—Galileo ignora las órbitas elípticas de Kepler— que tienen al Sol 
como centro. Pero Galileo afirma que no hay manera de saber si 
el Sol es el centro del Universo o incluso si éste tiene un centro. 
Tampoco sabemos a qué distancia están las estrellas, aunque estén 
más lejos de lo que creían Copérnico o Kepler, ni a qué distancia 
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están entre sí las más próximas y las más lejanas. Pero muchas 
ideas importantes de Galileo no tienen sentido si no es en el 
supuesto de un universo finito (Opere VII, 315, 347; XVII, 293- 
294). En el ámbito planetario Galileo ha dejado de lado las esferas 
sólidas responsables del movimiento orbital de los planetas. Nos 
dice que, siendo el mundo ordenado, los planetas se mueven con 
movimiento circular que, como tal, es natural y perpetuo. Y aun- 
que sabemos que Galileo se planteó el problema de la causa y la 
naturaleza de la gravedad, así como de la dinámica del movimien- 
to planetario, no llegó a ninguna idea que creyera digna de publi- 
car (Opere VII, 544; y Beltrán, en «Introducción» a Galileo, 1994, 
XLVIID. Pero, además, tanto su teoría de los vientos alisios como 
su teoría de las mareas*, así como algunos textos en que se rela- 
ciona el movimiento de rotación diurno con el elemento tierra, 
inducen a pensar que Galileo, en cierto modo, seguía ligado a la 
teoría clásica de los elementos. Es obvio que postuló una teoría 
atomista o corpuscular de la materia, pero su mundo sublunar 
parece organizado aún en esferas elementales a las que parece 
atribuir propiedades peculiares (Beltrán, en «Introducción» a Ga- 
lileo, 1994, XLVII ss.). Galileo inició la nueva física, la nueva 
ciencia, pero todavía está lejos de Newton. 

Los ataques a Galileo no se quedaron en lo teórico. Reciente- 
mente se ha descubierto que ya en 1604 Galileo fue denunciado 
por determinismo astrológico y por vivir heréticamente (Poppi, 
1992; 1993). Las denuncias se reiterarían intermitentemente en 
1612, 1614, 1623 y 1630. Está bien documentada la existencia de 
un grupo que se autodenominaba la Liga, organizado en defensa 
de la tradición y del aristotelismo más rancio, que le persiguió con 
saña. Pertenecían al grupo el cardenal Boscaglia, G. Coresio, F. 
Sizi, A. Magini y L. delle Colombe, el cabecilla. Fue la Liga la que 
organizó las primeras denuncias desde el púlpito contra Galileo: 
la matemática era un arte diabólico y el copernicanismo era con- 
trario a las Escrituras. Denuncian a Galileo a la Inquisición mani- 


4. Dicho muy brevemente, el elemento aire sólo rota con la Tierra, o bien 
porque está contaminado por las emanaciones del elemento tierra, o porque es 
empujado por las montañas. En los océanos, donde este empuje no se produce, el 
aire, si se mueve, se retrasa considerablemente y el giro de la Tierra es lo que hace 
que se perciba como viento. Ésa es la explicación de la existencia y constancia de 
los vientos alisios. Las mareas se producen porque de noche el movimiento de 
rotación se suma al de revolución en torno al Sol; de día, por el contrario, el 
movimiento de rotación tiene una dirección contraria al de revolución y ambas 
velocidades deben restarse. Esa aceleración y frenazo constantes son la causa prima- 
ria de las mareas. 
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pulando fraudulentamente su Carta a Castelli. Es un texto que, en 
1615, se ampliaría en la Carta a Cristina de Lorena (Galileo, 
1987). Galileo defiende en ellos la autonomía de la investigación 
científica, su independencia de la teología, como lo habían hecho 
Copérnico o Kepler. Pero, dado que se ha acusado a la teoría 
copernicana que él defiende de contradecir las Escrituras, no puede 
evitar entrar en el espinoso ámbito de la interpretación de los 
textos bíblicos sobre cuestiones naturales y del posible papel de la 
ciencia en dicha interpretación. Es un terreno peligroso, propie- 
dad exclusiva de la Iglesia como hemos visto. Galileo ha acudido 
a Roma para tratar de evitar la condena de la teoría copernicana. 
¿Qué sucedería si la ciencia hallaba pruebas inequívocas de las 
teorías que la Iglesia condenara? Pero Bellarmino no creía, y así 
lo dijo, que pudieran hallarse tales pruebas en favor del coperni- 
canismo que, además, tenía por herético (Opere XII, 160). Era 
exactamente la misma opinión del cardenal Barberini, futuro papa 
(Opere XII, 146). Ni Bellarmino ni Barberini sabían nada de 
astronomía o ciencia en general, y los miembros de la comisión 
que condenó el copernicanismo en 1616, con inusual rapidez, aun 
sabían menos. Pero para aquellos personajes embarcados en la 
guerra, en su sentido más literal, por la fe, las teorías astronómicas 
eran una cuestión irrelevante y, si eran nuevas, todavía había que 
reflexionar menos: la novedad en filosofía natural era intrínseca- 
mente mala. Ése es un credo fundamental de la contrarreforma en 
general y de los jesuitas en particular. 

Cuando en 1623, muerto ya Bellarmino, es elegido papa 
Maffeo Barberini, que toma el nombre de Urbano VIII, Galileo 
cree que puede abrirse una nueva esperanza para el copernicanis- 
mo. El mundo culto no universitario proclama su alegría. El nuevo 
papa es un amante de las letras, un poeta. Es amigo y admirador 
de Galileo, en 1620 incluso le ha dedicado un poema laudatorio. 
Algunos de los más estrechos colaboradores del papa, Ciampoli, 
Cesarini, Cassiano dal Pozzo, e incluso su sobrino, el cardenal 
Francesco Barberini, son miembros de la Academia dei Lincei, que 
edita Il Saggiatore de Galileo. Una obra cuya dedicatoria al nuevo 
papa se hace eco del «universal júbilo del mundo culto». De he- 
cho, en la obra está contenido un manifiesto en clara Oposición a 
la política cultural tridentina que vienen desarrollando los jesuitas. 
La defensa de la libertad filosófica y científica y el rechazo del 
criterio de autoridad son proclamados con entusiasmo. Más aún, 
ese aspecto parece ganar más protagonismo que la polémica sobre 
los cometas que sirve de excusa al libro y en la que Galileo defien- 
de una postura muy tradicional. Los jesuitas, que ahora ya son los 
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protagonistas de la oposición a Galileo, parecen perder terreno. El 
papa recibe a Galileo hasta seis veces en pocas semanas dándole 
muestras del mayor afecto. Pero las audiencias de Urbano VIII 
eran muy peculiares, como cuenta Pietro Contarini en 1627: 


Y he oído decir a un cardenal que iba no para ser recibido en 
audiencia por el papa, sino para concedérsela, puesto que era cier- 
to que Su Santidad querría hablarle más que escucharlo. Y muchas 
veces ha sucedido que habiendo entrado algunos para hacer sus 
peticiones, él se ha puesto a hablar y han salido sin poder decirle 
nada de lo que les interesaba (cit. por Ranke, 1993, 465). 


Nos consta en efecto que el papa llegó a decir que la Iglesia 
«no había condenado ni iba a condenarla [la teoría copernicana] 
por herética sino sólo por temeraria» (Opere XIII, 182-183). Era 
falso. La teoría copernicana había sido condenada como «estúpida 
y absurda en filosofía y formalmente herética» (Opere XIX, 321). 
Se inició así un equívoco cuyas consecuencias pagaría Galileo. 

En realidad todo aquel entusiasmo era un espejismo, pero 
hasta el propio Urbano VIII está encantado con él. Su antecesor 
el papa Pío V había sido elegido en un rebote de las siempre 
complicadas y a veces sórdidas negociaciones que daban lugar a la 
elección de un nuevo papa. Ranke comenta que el hecho de no 
haber tenido ninguna intervención personal en las maquinaciones 
del cónclave convenció a Pío V de que su elección era obra del 
Espíritu Santo. Urbano VIII jamás tuvo dudas: en su caso la elec- 
ción se la había ganado él mismo con su astucia e inteligencia. No 
sólo se tiene en tan alta estima que desprecia el parecer de las 
congregaciones, sino que cuando se le censura que va en contra de 
disposiciones papales anteriores afirma que más vale la palabra de 
un papa vivo que los estatutos de cien papas muertos. Se ve a sí 
mismo como un monarca secular que por su condición de pontí- 
fice deber estar por encima de los otros, y ambiciona imponerse 
por las armas. Las fortificaciones parecen preocuparlo más aún 
que la poesía y dedica la Biblioteca Vaticana a arsenal de armas. 

Pero lo cierto es que todos los proyectos políticos de Urbano 
VIII fracasan. Sus ambiciosos planes de convertirse en el árbitro de 
Europa, le han llevado a aliarse con los franceses e incluso con los 
protestantes, pero Richelieu es el único que saca provecho de ello. 
Y hacia 1630 todos sus grandes proyectos parecen estar desvane- 
ciéndose. España y Austria a los que se ha opuesto le piden cuen- 
tas. Los jesuitas y algunos cardenales filoespañoles le acusan de 
proteger a los promotores de novedades. En un consistorio de 
marzo de 1632 el cardenal Borgia, embajador español, y los suyos 
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acusan al papa de su alianza con los protestantes, de su tolerancia 
de la herejía, y llegan a amenazarlo con la destitución. La tensión 
llega a tal extremo que los cardenales se lían a bofetadas y los 
subalternos tienen que separarlos. Pero, a partir de aquel momen- 
to, Urbano VIII tendría que cambiar de rumbo y habría de mostrar 
claramente su intransigencia con cualquier desviación de los inno- 
vadores. El papa ve enemigos y traición en todas partes, teme ser 
envenenado, y multiplica los guardias a su alrededor. Los literatos 
innovadores y los nuevos científicos abandonan Roma donde los 
jesuitas, que recuperan el terreno perdido, editan los poemas del 
pontífice. 

Casualmente, tras reiteradas demoras, el Dialogo sobre los dos 
máximos sistemas del mundo, en el que Galileo exponía brillante- 
mente las razones en favor del sistema copernicano, se había 
publicado en febrero de 1632, un mes antes de aquellos graves 
sucesos. Era difícil imaginar un momento peor. Pronto desde la 
Curia se da la orden de retirar los ejemplares de las librerías y se 
inició el proceso que acabaría con la condena de Galileo al año 
siguiente. Santillana (1960), Langford (1976), Morpurgo-Taglia- 
bue (1981), Redondi (1990), D'Addio (1985) han estudiado el 
tema del proceso con detalle y desde distintas perspectivas. Gali- 
leo era un anciano de 69 años. A pesar de la terrible humillación 
sufrida, de sus sucesivas dolencias y de su progresiva ceguera, de 
que se controlan rigurosamente sus conversaciones y sus visitas, 
fue capaz de sistematizar su trabajo de años sobre la resistencia 
materiales y la teoría del movimiento en sus Consideraciones y 
demostraciones matemáticas sobre dos nuevas ciencias. 

Cuando Galileo murió, Urbano VIII quiso enterrar su memo- 
ria y prohibió que se le erigiera el mausoleo que los amigos, 
mecenas e instituciones quisieron construirle, y se encargó de 
censurar lo que se dijera en los funerales. Galileo permaneció casi 
un siglo en una discreta tumba «sine honore non sine lacrimis» 
hasta ser trasladado a la que ocupa actualmente. Cuando dos años 
después moría Urbano VIII, un contemporáneo, Giacinto Gigli 
comentaba en su Diario romano: 


Fue muy feliz porque en este tiempo acumuló más riquezas para 
sus sobrinos de las que ningún otro papa había acumulado. Duran- 
te su reinado, todos los oficios y beneficios deseables fueron ocu- 
pados por sus sobrinos y todos sus enemigos murieron antes que 
él. Sólo en un detalle descuidó las futuras necesidades de su fami- 
lia, es decir, no se ganó la amistad y protección de los príncipes. 
Por distintas razones se granjeó la enemistad del emperador, del 
rey de España, de los venecianos, y de todo el resto [...] La gente 
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fue muy feliz con la muerte de Urbano VIII y hubieran hecho una 
locura con su estatua si los magistrados no lo hubieran previsto y 
hubieran enviado al Campidoglio una compañía de soldados del 
comisario Colonna, armada con picas y mosquetes, para guardar 
el palacio, donde había también piezas de artillería (cit. por Biagio- 
li, 1993, 348). 


Quizás Urbano VIII necesita de una rehabilitación. 
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Descartes es uno de los pocos hombres que en la Historia de la 
Filosofía pueden considerarse como instauradores de una nueva 
imagen del mundo, la misma que vemos hoy deshacerse, y que 
llamamos modernidad. Desde este punto de vista, su pensamiento 
debe calificarse como revolucionario y, como sucede siempre, 
también él buscó suprimir cualquier otra revolución. Creyó que la 
definitiva estabilidad y el progreso continuo estarían asegurados si 
se descubrían principios seguros sobre los que asentar la verdad y 
los procedimientos para reconocerla. Pero este credo, que transmi- 
tió a sus sucesores, tampoco escapó al determinismo histórico: en 
buena medida su filosofía fue una manifestación del contexto cul- 
tural en el que se desenvolvió, y la idea que se hizo del porvenir 
fue una sofisticada extrapolación de los anhelos, temores, inten- 
ciones y esperanzas de su tiempo. 


Il. LA «REVOLUCIÓN COPERNICANA» EN LA FILOSOFÍA 


Más que los errores, lo que Descartes reprueba de la tradición 
filosófica y científica que hereda es su incapacidad para distinguir 
entre lo verdadero y lo falso. Esto se trasluce en los pasajes auto- 
biográficos del Discurso del método que describen el desencanto del 
joven que, aun siendo un estudiante aventajado de uno de los mejores 
colegios de Europa, lejos de merecer el título de docto, se encontraba 

enredado en dudas y errores» que sólo testimoniaban su ignorancia 
(AT VI, 4-5; OZ, 138)'. Descubre en carne propia que es inútil 


1. Las siglas «AT», «OZ», y más adelante «VP», remiten a las edición Adam 
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poseer información si ella no es digno de confianza y que las in- 
numerables disputas sin posibilidad de acuerdo que acarrea esta si- 
tuación no es sino el reflejo de una ignorancia disfrazada de sabi- 
duría. El desencanto genera, sin embargo, una idea seminal: el 
verdadero saber sólo consiste en saber verdadero. Una ciencia digna 
de tal nombre no puede cobijar sino verdades; cualquier conjetura, 
no importa cuán avalada esté por alguna autoridad, tiene que mostrar 
sus títulos de verdad, o ser desechada. Hasta que tal depuración 
no se efectúe, reinará la ignorancia (Reg. IM, AT Xx 36 OZ 3): 

Sólo las matemáticas parecían escapar a esta confusión entre la 
verdad y el error y los frutos eran palpables: en lugar de disputas 
estériles se alcanzaban nuevos conocimientos, y lo descubierto era 
tan digno de confianza como lo conocido de donde se partía. Lo 
único lamentable a los ojos de Descartes era que no se reflexionara 
suficientemente acerca de este hecho y que «no se hubiese cons- 
truido sobre ellas nada más elevado» (Disc. 1, AT VI, 7; OZ, 140). 
El conocimiento matemático debía involucrar algo más que cál- 
culos exactos, y el rumbo de las investigaciones acerca de la na- 
turaleza, cuya clave, o al menos una de ellas, se encontraba en la 
posibilidad de tratar matemáticamente tanto las observaciones 
como los resultados obtenidos, parecía confirmarlo. Si bien Des- 
cartes no fue el único, ni mucho menos, que vinculó los nuevos 
descubrimientos con la cuantificación, fue uno de los pocos, si no 
el único, que indagó filosóficamente acerca de ello. 

Descubre que el fundamento de la certeza y firmeza de las 
matemáticas en particular, y del conocimiento acerca del mundo 
en general, se encuentra en la subjetividad y, en consecuencia, que 
ella es el fundamento del conocer acerca del ser y de los entes o, 
lo que viene a ser lo mismo, el ser y los entes son lo que de ellos 
podamos conocer con verdad. Este es el gran hallazgo cartesiano 
y sobre él Descartes buscará edificar la ciencia y acceder ala realidad. 
Al hacerlo, se produce un giro de 180 grados respecto a la tradición, 
pues, en Oposición a la concepción ingenua de que nos encontramos 
inmersos en un mundo de cosas y acontecimientos, que aprehende- 
mos por los sentidos en forma inmediata o mediata según sea nuestra 
situación espacio-temporal, a veces ayudados por la imaginación y 
la memoria, Descartes hará ver que esta actitud es precisamente la 
fuente y el origen de la mayor parte de nuestros errores. El acceso 
al mundo y a la verdad no se logra mediante una contemplación 


y Tannery y a las traducciones de Olaso y Zwank y Vidal Peña, respectivamente, 
cuyas referencias se encontrarán en la bibliografía al final de este artículo. Las 
restantes traducciones son mías. 


94 


RENÉ DESCARTES 


pasiva, ni se obtiene conocimiento alguno si se parte de la premisa 
de que la verdad comienza en los sentidos. Tampoco procurando 
o esperando una iluminación proveniente de los cielos, pues donde 
el entendimiento se muestra capaz de acceder naturalmente por sí 
mismo al conocimiento no se necesitan vías extraordinarias. Es por 
la acción de nuestras facultades sobre lo dado a la conciencia y 
mediante reconstrucciones intelectuales que conviertan lo presente 
a ella en significativo, que nosotros mismos, el mundo que nos rodea 
y nuestras acciones en él deberán entenderse y explicarse. 

Por esto puede Descartes afirmar que la ciencia humana no 
consiste sino en la mente que conoce —«ita scientia, quae totae in 
animi cognitione consistunt» (Reg. I, AT X, 359; OZ, 35). De ahí 
también que sea preciso preparar el espíritu «para formar juicios 
sólidos y verdaderos sobre todas las cosas que se le presentan» 
(¿bid.) —para lo cual las matemáticas son particularmente útiles—, y 
que sean todas, no sólo revela la dependencia, en el ámbito del 
conocer, de las cosas respecto del sujeto que conoce, sino también 
la unidad de la ciencia: una unidad que deberá estar fundada en 
la unicidad del entendimiento que se hace cargo de la multiplici- 
dad constituida por lo otro de él y que concibe como objeto”. Es 
esta inversión en relación con las enseñanzas tradicionales lo que 
puede calificarse, en términos kantianos, como la «revolución 
copernicana» en la filosofía. 

Si bien las matemáticas parecen responder a esta inversión y, 
en consecuencia, se muestran como un conocimiento fiable, la 
pregunta que ha de responderse es: ¿puede lograrse lo mismo en 
los otros dominios del saber? Si cabe una respuesta afirmativa, su 
fundamento deberá buscarse, al igual que el de las matemáticas, en 
el sujeto. 


Il. ASPECTOS DEL MÉTODO 


Desde la nueva perspectiva la cuestión del método se transforma. 
El camino hacia la ciencia debe ahora pasar por una necesaria 
discriminación previa de sus objetos y por el conocimiento y eva- 
luación de las posibilidades de las operaciones intelectuales reque- 
ridas para ello. Tal es el contexto en el que se formulan los cuatro 
preceptos del Discurso del método (AT VI, 18-19; OZ, 149). 


2. Cf. Reg. 1, AT X, 360; OZ, 35: «[...] todas las ciencias no son más que la 
sabiduría humana [humana sapientia], que permanece siendo siempre una y la misma, 
por más que se aplique a diferentes objetos, y no reciba más cambios de éstos que 
la luz del Sol de las cosas que ilumina». 
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En el primero, sostén de los restantes, se establece la necesidad 
de no admitir sino lo evidente y la evidencia requerida es, por lo 
menos, análoga a la matemática. Las operaciones que permiten 
satisfacer este precepto son la intuición —o «poder de conocer» en 
los escritos posteriores a 1630— y la deducción (Reg. Il, AT X, 
366 ss.; OZ, 40 ss.). 

La intuición permite tener ideas claras y distintas no discursi- 
vamente, lo que explica que Descartes se refiera a ella como a un 
«ver con el espíritu» o a un «instinto intelectual» (Reg. 111, AT X, 
400-401; OZ, 71 y Carta a Newcastle del 3 de abril de 1648, AT 
V, 136-137; OZ, 501-502). En cuanto intelectual, la intuición 
cartesiana se disocia de la percepción sensorial, que es a lo que tra- 
dicionalmente aludía el término, e instaura de alguna manera a nivel 
humano lo que la escolástica generalmente atribuía al entendimiento 
divino. En las Reglas se la define como una «concepción de la mente» 
(AT X, 368; OZ, 42), y como concepción, no es pasiva ni espontá- 
nea; más bien supone una actividad constitutiva de la inteligencia 
cuyo producto final es el que se aprehende íntegra e inmediatamente 
como sucede en el caso de la constatación de la propia existencia, 
o del triángulo como una superficie limitada por tres rectas (¿bid.). 
Estos ejemplos dan a entender que no puede haber un conocimiento 
intuitivo fundado exclusivamente en la experiencia sensible; cuando 
ella interviene, los datos que proporciona deben aún ser depurados, 
organizados, contrastados y valorados por el entendimiento, sin lo 
cual la claridad y la distinción serían imposibles. En consecuencia, 
no es, como a veces se interpreta, el origen del contenido lo que 
determina si se trata o no de un conocimiento intuitivo, sino más 
bien la evidencia y la certeza que se producen a partir de la con- 
cepción que la mente forma con los datos presentes a ella, inde- 
pendientemente de cuál sea el origen de esos datos. 

Por su parte, la deducción la define Descartes en términos de 
la intuición. Lo hace no sólo porque el propósito de la deducción 
es también, y hasta donde sea posible alcanzarla, la evidencia, sino 
porque ella se origina, directa o indirectamente, en la intuición, y 
cada uno de los pasos, la conclusión incluida, deben ser evidentes 
en sí mismos (AT X, 369; OZ, 43-44). En última instancia, pare- 
cería que para Descartes la diferencia entre una y otra se agota en 
una consideración temporal: la deducción es equivalente a una 
intuición desplegada en el tiempo (Reg. XI, AT X, 407; OZ, 77) 
e, inversamente, podría decirse que la intuición es la aprehensión 
inmediata de la conclusión, independientemente de los pasos re- 
queridos para llegar a ella. 

El segundo y tercer precepto enuncian conjuntamente el orden 
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y son las llamadas reglas del análisis y de la síntesis, respectivamente. 
No es suficiente tener evidencias para que haya ciencia, pues ésta 
no consiste en un mero agregado de enunciados por muy verdaderos 
que sean, sino en un conjunto ordenado que revela las necesarias 
vinculaciones que los convierte en un todo unitario. Sólo así puede 
justificarse la pertenencia —y la pertinencia— de la parte al todo 
cognoscitivo. De ahí que Descartes no sólo señale repetidas veces 
que sin método no puede haber ciencia, sino también que el método 
mismo se reduce al orden (Reg. V, AT X, 379-380; OZ, 52). 
El orden se concibe primordialmente como una relación entre 
lo simple y lo complejo, o entre lo «fácil y lo «difícil». En ambos 
casos se presupone que lo complejo está constituido por lo simple, 
y que lo difícil se resuelve por lo fácil. Entendido así, es patente 
que caben respecto al orden dos formas: de lo simple (fácil) a lo 
complejo (difícil) —tercer precepto—, y a la inversa —segundo 
precepto—. Aunque a primera vista no parece haber mayores di- 
ferencias con la reductio y la compositio tradicionales, en realidad 
son notorias, por cuanto el orden cartesiano lo establece el en- 
tendimiento sobre sus representaciones y no las cosas que se ma- 
nifiestan a los sentidos; por esto se trata de un «orden de razones» 
y no de materias o, si se prefiere, lo que es más simple (o fácil) 
en la perspectiva del entendimiento es primero respecto a lo que 
es más complejo (o difícil). En consecuencia, el orden que rige la 
investigación de la verdad no se ve comprometido por el status 
entitativo de lo investigado, sino por las necesidades que descubre 
la capacidad de conocer —vis cognoscens— cuando se ocupa de sus 
objetos (Carta a Mersenne del 24 de diciembre de 1640. AT III, 
266-7;, OZ, 380). La cuestión de si el orden real se corresponde 
al epistemológico, o si éste de alguna manera remite al primero, 
será un problema fundamental para Descartes, pero cuya solución, 
si existe, corresponde a la metafísica y no al método. Por otra parte, 
el orden se concibe también como un instrumento de prueba (Carta 
a Mersenne del 11 de octubre de 1638,AT II, 400), pues, a diferencia 
del silogismo, no se determina por la forma, sino a partir del 
contenido o valor objetivo de las ideas presentes al entendimiento; 
desde esta perspectiva, «demostrar» consistirá en establecer las 
relaciones de dependencia entre consecuentes y antecedentes. Sin 
embargo, no hay que caer en el error, como lo atestiguan las dos 
últimas partes del Discurso, que este tratamiento supone despreo- 
cuparse de la actividad experimental o considerarla irrelevante; lo 
que más bien señalan es la convicción del filósofo de que los datos 
empíricos, por muchos y fiables que fuesen, son insuficientes para 
concebir las regularidades de la naturaleza como leyes que rigen 
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los fenómenos. Las leyes sólo pueden brotar de las necesidades que 
el orden de las razones descubre e impone a las ideas. 

Pero Descartes no se contenta con enumerar y caracterizar las 
dos modalidades del orden; también las jerarquiza y declara que 
el análisis es superior a la síntesis como instrumento de investigación 
(Resp. a las segundas objeciones, AT VII, 155-156; VP, 125-126). 
Se trata de caminos hasta cierto punto inversos que no conducen, 
epistemológica y psicológicamente, a iguales resultados. Mientras 
que el análisis muestra cómo dependen los efectos de sus causas 0, 
lo que es lo mismo, permite descubrir el antecedente a partir de 
la consideración de los consecuentes, la síntesis parte de lo descu- 
bierto por el análisis y reconstruye a partir de allí las consecuencias 
o efectos. De este modo la síntesis estaría sujeta al análisis, toda 
vez que sin los resultados de éste, aquélla carecería de un punto 
de partida legítimo y probado. Por esta razón Descartes caracteriza 
al análisis como «arte del descubrimiento» —ars inveniendi— y a 
la síntesis como «arte de la exposición» —ars doscendi. 

El último de los preceptos, la enumeración, tiene como propó- 
sito verificar y ayudar a establecer el orden. La regla hace referencia 
a dos aspectos distintos, aunque complementarios, a saber, practicar 
«revisiones generales» y «enumeraciones detalladas». Las revisiones 
tienen el fin de «acercar» lo más posible la deducción a la intuición 
mediante sucesivos repasos mentales de toda la cadena, realizados 
cada vez más rápidamente, hasta que la distancia —psicológica y 
no lógica— entre los antecedentes y los consecuentes se acortara 
progresivamente y, en la misma medida, la deducción se asemejara 
cada vez más a una intuición (Reg. VII, AT X, 387-388; OZ, 59). 

Es más difícil de precisar la segunda función que Descartes le 
asigna a la enumeración, que llama a veces «inducción». Todo 
indica que tiene que ver con la delimitación de los problemas y 
de procedimientos de verificación de la reducción de lo comple- 
jo a lo simple exigido por el análisis (Reg. VI, AT X, 388-389; 
OZ, 60). 


III. LA METAFÍSICA 


Si bien desde Sócrates se ha admitido que la reflexión filosófica 
requiere de la conciencia de la propia ignorancia, pocos lo han 
asumido con mayor severidad que Descartes. Tampoco nadie antes 
que él estuvo tan urgido de llevarlo a la práctica debido a las 
exigencias de un proyecto filosófico que parte de las representa- 
ciones y creencias concebidas como «modos del pensar». Sucede 
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que la certeza que nos producen nuestras creencias no es necesa- 
riamente y siempre verdad. En el mejor de los casos, el método 
expuesto permitiría construir un saber autoconsistente a partir de 
nuestras certezas, pero hasta no probar lo contrario, no podría 
legitimarse como intersubjetivo y, menos todavía, como una cien- 
cia acerca de una realidad independiente de la mente que la cons- 
tituyó. Se hace imprescindible, por lo tanto, responder si es posi- 
ble un conocimiento, construido por y desde el entendimiento y 
que, no obstante, represente y explique lo que lo trasciende. La 
metafísica cartesiana buscará dar una respuesta a esta cuestión 
(Carta a Mersenne del 30 de septiembre de 1640, AT III, 192). 

Si la ciencia depende de la certeza respecto a sus elementos, 
entonces deberá resolverse si por lo menos existe una que pueda 
resistir cualquier suposición en su contra. Si existe, de tal certeza 
deberá partir la «cadena de razones» y para que efectivamente 
pueda haber tal cadena, tendrá que ser fecunda en consecuencias, 
así como discernir qué facultad o facultades cognoscitivas permi- 
ten un acceso a ellas. 


1. La evaluación de las creencias 


Puesto que la estructura de la ciencia que propone Descartes re- 
quiere que sus primeros elementos —«principios» o «fundamen- 
tos»—, estén al abrigo de toda sospecha, debe poner en práctica 
un procedimiento evaluativo radical. La mera posibilidad del error, 
no importa cuán remota sea, deberá excluirse, aun cuando haya 
que desechar en el inicio creencias que a la larga resulten verdade- 
ras (Resp. a las séptimas objeciones, AT VII, 481 ss.; VP, 363 ss.). 
Para ello se propone encontrar argumentos que permitan dudar 
acerca de todas nuestras creencias (Med. 1, AT VII, 17; OZ, 216), 
y esto es lo que comúnmente se llama, no sin equívoco, «método 
de la duda». 

Su objetivo primordial es establecer qué creencias, agrupadas 
según las facultades que probablemente las posibilitan (¿bid., AT VII, 
18; OZ, 216-7), son plenamente confiables en relación con sus 
objetos, sean éstos existencias o esencias. Lo que debe tenerse presente 
al respecto es que Descartes no intenta cuestionar la certeza que 
generan en nosotros estas representaciones en tanto que tales, sino 
más bien lo que inferimos o suponemos a partir de ellas. En el 
contexto del argumento del sueño, por ejemplo, quien percibe su 
mano o su cuerpo, no puede dejar de tener certeza en relación con 
lo que percibe, por la simple razón de que es imposible no tenerla. 
Lo que se pretende con el argumento es establecer la posibilidad, 
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por remota que fuese y, puesto que no se conoce un criterio fiable 
para distinguir el sueño de la vigilia (¿bíd., AT VII, 19; OZ, 218), 
si tal mano o cualquier otro objeto existe independientemente de 
su representación y si es semejante a ella. La duda generada por 
el argumento no afecta a las representaciones mismas, incluso a las 
originadas en los sentidos, sino a la existencia efectiva de sus 
presuntos correlatos o causas. Por tanto, cuando Descartes propone 
desechar esas creencias, sólo lo puede hacer aplicando el artificio 
metodológico consistente en asumir como falso lo que se presenta 
como dudoso, y sólo así, es decir, metodológicamente, puede llegar 
a admitir que todos los objetos de nuestras representaciones sen- 
soriales son «falsos» —inexistentes—, aun cuando tengamos certeza 
de que existe un mundo fuera de nosotros y que tenemos manos 
y un cuerpo. 

Algo similar sucede con el genio maligno que se complace en 
engañarnos, aun respecto a proposiciones tan evidentes y simples 
como «2 + 3 = S». Es patente que no podemos dejar de creer que 
la suma de 2 y 3 sea 5; admitirlo sería negar la naturaleza de nuestro 
intelecto y capacidad de raciocinio, así como el significado de la 
palabra «certeza», Puesto que es imposible dejar de asentir a lo que 
se intuye clara y distintamente (Carta a Regius del 24 de mayo de 
1640, AT !IL, 64; 0Z, 375 y Princ. 1, XLIII, AT VII-1, 21; OZ, 
329-330), es poco lo que el genio maligno puede hacer al respecto. 
Pero si bien no se pueden cuestionar las certezas originadas en la 
razón, sí se puede dudar, debido a la hipótesis del genio maligno, 
de su verdad: quizá para otras mentes, o en otro universo, la suma 
de 2 y 3 sea diferente a 5, aun cuando para nosotros sea imposible 
concebirlo. Y mientras no exista una garantía, cabe dudar, según 
Descartes, acerca de esa proposición (Med. 1, AT VII, 35-36; OZ, 
329-330) y, por ende, considerarla como falsa. 


2. Existencia y esencia del yo 


Cuestionadas así la realidad y la verdad, el panorama es desolador. 
Quien ha optado por valorar de este modo sus creencias se en- 
cuentra en la situación de quien está a punto de ahogarse y bas- 
tante lejos de la costa como para volver atrás (Med. II, AT VIT, 23- 
24; OZ, 222). Con todo, las exigencias para salir de esta situación 
son mínimas: encontrar una sola certeza que también sea verdad. 
De existir, sería en relación con la ciencia el equivalente al punto 
de apoyo que pedía Arquímedes para mover la Tierra (Med. Il, AT 
VI, 24; OZ, 222-223). Descartes no tardará en encontrarlo. 

A resguardo de cualquiera de las dudas barajadas en la Medi- 
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tación Í, es seguro que tenemos ideas y representaciones, aunque 
nada puede afirmarse en torno a la verdad o entidad de lo que 
representan. Y si hay representaciones, alguien se las representa: el 
yo que se las representa. Y, en tanto se experimenta actualmente 
que se duda, recuerda, calcula, siente o se piensa, quien lo hace, 
existe. No importa si es falso o no lo que se piensa, si son fantasías 
oníricas, si tienen o no un correlato real, o si las inculca algún dios 
que se divierte engañándonos; mientras se piense, existe sin lugar 
a dudas quien así piensa. Este es, en resumidas cuentas, el argu- 
mento del Cogito”. 

Una consecuencia inmediata, de orden formal, que desprende 
Descartes del Cogito es el criterio de la claridad y distinción: todo 
lo que se presenta en forma clara y distinta es una certeza inco- 
rregible, y en el caso de que existan otras además del Cogito, serán 
las candidatas a ser consideradas también como verdades (Disc. 
IV, AT VI, 33; OZ, 160-161). 

Tratándose de una existencia, puede indagarse, con la condi- 
ción de respetar las normas metodológicas antes admitidas, acerca 
de su esencia. Esto obliga, por ejemplo, a rechazar una concepción 
material del yo, o una cuya complejidad o propiedades sobrepasen 
lo que es posible admitir con seguridad a esta altura de la re- 
flexión. Es así que deben excluirse definiciones o conceptos acerca 
del yo como «hombre», «animal racional» o «una materia rara y 
sutil como el viento o una llama» (Med. Il, AT VII, 25-26; OZ, 
229). Solamente un atributo del yo se revela como imprescindible: 
pensar, entendido de la manera muy amplia como lo entiende 
Descartes, a saber, como cualquier estado mental del que se tiene 
conciencia. Basta que dejemos de pensar, para que incluso el Cogito 
deje de ser verdad. Puesto que sin el pensar no puede concebirse 
la existencia del yo, su esencia no puede ser sino pensamiento. En 
consecuencia, el yo es una cosa —sustancia— que piensa?. 


3. Cf. Med. Il, AT VII, 25; OZ, 223-224: «Pero he llegado a convencerme 
de que no había nada en el mundo, que no había cielo, ni tierra, ni espíritu, ni 
cuerpo alguno. ¿Acaso me he convencido también de que no existía en absoluto? 
No por cierto, yo existía sin duda, si me he convencido o si solamente he pensado 
algo. Pero hay un engañador (ignoro cuál) muy poderoso y muy astuto que emplea 
toda su habilidad en engañarme siempre. No hay, pues, ninguna duda de que 
existo si me engaña, y engáñeme cuanto quiera, jamás podrá hacer que yo no sea 
nada en tanto que piense ser alguna cosa. De modo que después de haber pensado 
bien, hay que concluir y tener por establecido que esta proposición: yo soy, yo 
existo, es necesariamente verdadera siempre que la pronuncio o que la concibo en 
mi espíritu». 

4. Cf. Med. Il, AT VII, 26-27; OZ, 225-226: «Pero ahora que supongo que 
existe alguien que es falaz [deceptorem), extremadamente poderoso, y, si me atrevo 
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Este proceso confirma, según Descartes, que lo primero en el 
orden y, por ende, del que se deriva cualquier otro, es el conoci- 
miento de la mente o espíritu. Si los cuerpos pueden conocerse, 
tal conocimiento dependerá del conocimiento del yo y no a la 
inversa. Los ejemplos de la cera y de las figuras con forma humana 
que cruzan delante de la ventana que se encuentran al final de la 
Meditación II tienen el propósito de resaltarlo. 

En efecto, lo que permite afirmar que un pedazo de cera antes 
y después de ser consumido por el fuego es el mismo, no son las 
percepciones sensoriales que tenemos en un momento y en el otro. 
Si no interviniera más que la sensación, la conclusión sólo podría 
ser que se trata de dos cosas diferentes, pues la forma, color, olor, 
etc., son harto diferentes en ambos casos. La creencia firme de que 
se trata del mismo pedazo de cera, si bien requiere de la consta- 
tación de los cambios mediante los sentidos, se produce indepen- 
dientemente de ellos gracias a la reflexión que revela que si hay 
cambios, algo cambia, y que lo que permanece es lo que admite 
tales cambios, valga decir, el concepto o idea de extensión geomé- 
trica en general. La extensión no se desprende directamente de 
ninguna percepción sensible que, en última instancia, sólo mani- 
fiesta la concreción de una forma posible de la extensión (Med. Il, 
AT VII, 31; OZ, 229). La inversión respecto a la actitud natural 
y a la concepción tradicional del conocimiento, y su necesidad en 
el contexto de la nueva filosofía, es patente. No es mediante abs- 
tracciones o generalizaciones a partir de las percepciones sensibles 
que se establece la esencia de la sustancia corpórea en general; se 
trata más bien de lo contrario: sin el concepto o la idea de exten- 
sión sería imposible darle sentido y referencia a las sensaciones y 
a los productos de la imaginación. Así también se cumple con el 
objetivo anunciado en el título de la Meditación II —«La natura- 
leza del espíritu y que es más fácil de conocer que el cuerpo». 


a decirlo, maligno, que emplea todas sus fuerzas y toda su habilidad en engañarme? 
[...] Encuentro [...] que el pensamiento es un atributo que me pertenece: únicamente 
él no puede ser separado de mí. Yo soy, yo existo, esto es cierto; pero ¿cuánto 
tiempo? A saber, todo el tiempo que yo piense, pues podría suceder que si yo dejara 
de pensar completamente, dejaría al mismo tiempo de existir totalmente. No admito 
nada que no sea necesariamente verdadero: yo no soy, pues, hablando con preci- 
sión, más que una cosa que piensa, es decir, una mente, un espíritu, un entendi- 
miento O una razón, que son términos cuyo significado antes me era desconocido. 
Así, pues, yo soy una cosa verdadera y verdaderamente existente; pero ¿qué cosa? 
Ya lo he dicho: una cosa que piensa». 


102 


RENÉ DESCARTES 


3. De la certeza a la verdad 


Por importante que sea el establecimiento definitivo de la existen- 
cia del yo y de la determinación de su esencia como sustancia 
pensante, la meta perseguida no se encuentra a menor distancia 
ahora que cuando hubo que asumir como falsas todas las creen- 
cias: si no se logra trascender la propia inmanencia, la ciencia 
anhelada por Descartes sería imposible. El Cogito, mientras no se 
suprima la hipótesis del genio maligno, sólo puede fundar una 
ciencia subjetiva, y nada más. Pero no es una ciencia posible la que 
persigue el filósofo; esa ciencia podría no ser más que una especie 
de ficción epistemológica para el uso exclusivo del sujeto que la 
teje. Los resultados del ejemplo de la cera son, en este aspecto, 
aleccionadores. Desde la perspectiva del sujeto no cabe duda de 
que la esencia de la materia es la extensión; pero por grande que 
sea la evidencia al respecto, se trataría de la esencia de la materia 
sub ratione possibilitatis, es decir, de un conocimiento posible 
acerca de la naturaleza material; pero lo posible no necesariamente 
se identifica con lo real. La ciencia que busca fundar Descartes es 
una acerca de lo real, y alcanzarla lo obligará a construir un 
puente que permita transitar con seguridad de la certeza a la 
verdad entendida en términos de correspondencia entre el pensa- 
miento y la cosa (carta a Mersenne del 16 de octubre de 1639, AT 
II, 597, OZ, 597). Éste será el objetivo primordial de la Medita- 
ción III. 

El procedimiento que sigue Descartes es semejante al de la 
Meditación anterior: partir de lo que se sabe con certeza e indagar 
si entre lo que así se conoce hay elementos que permiten dar los 
pasos requeridos. Esto obliga a mantenerse en el ámbito de las 
representaciones o ideas (Med. MI, AT VII, 37; OZ, 235), pues 
tomadas como tales, no pueden sino ser ciertas, a diferencia de los 
juicios, por ejemplo, que «añaden algo» a la mera representación, 
lo que puede conducir al error (Med. II, AT VII, 35; OZ, 234). 

Las ideas pueden clasificarse, según su causa presumible, como 
originadas fuera de nosotros —adventicias—, en nosotros gracias 
a la acción de facultades como la imaginación —Hficticias—, O ser 
parte de nuestra naturaleza pensante —innatas— (Med. Il, AT 
VII, 38; OZ 236-237). Puesto que se busca determinar la verdad 
y realidad del objeto de las ideas —valor objetivo—, es natural 
que Descartes dedique especial atención a las ideas adventicias. 
Una vez que se supera la inclinación natural de creer que ellas se 
deben a una causa externa que es semejante al objeto representado 
—los argumentos para dudar muestran que tal inclinación no es 
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fiable—, y se advierte que el hecho de que se presenten involun- 
tariamente no es suficiente, pues amén de que podrían deberse a 
una facultad desconocida (ibid.), basta atender al fenómeno de 
sueño para descartar que se trata de un indicio seguro de la pre- 
sencia fuera de la mente de lo representado por las ideas (ibid.). 

En tanto que representaciones, las ideas también pueden cla- 
sificarse atendiendo a su forma y a su contenido. Desde el primer 
punto de vista, todas ellas se presentan como modos del pensar, 
que no permite distinguirlas unas de otras y, en consecuencia, 
nada podría establecerse acerca de su valor objetivo. En cambio, 
si se consideran desde la perspectiva de su contenido, todas son 
diferentes, y a la entidad de este contenido la llama Descartes 
«realidad objetiva», que define como «la entidad o el ser repre- 
sentado en la idea» (Resp. a segundas objeciones, AT VII, 161; VP, 
129-130). Puesto que los juicios acerca del origen y de la seme- 
janza de las ideas y sus supuestos correlatos no son fiables, no 
queda otro recurso que intentar establecer su valor objetivo a 
partir de la realidad del contenido representativo que exhiben. 
Después de todo, la realidad objetiva de las ideas es el único 
elemento que permite siquiera sospechar acerca de la existencia de 
algo más que de nuestras representaciones. 

Para establecer el valor objetivo de las ideas Descartes se sirve 
de la tesis de que la realidad objetiva involucra una entidad, es 
decir, un ser y no una pura nada, toda vez que ésta no podría ser 
la causa de las diferencias de contenido percibido en las ideas. En 
consecuencia, según sea el contenido representativo, o mejor toda- 
vía, el aspecto cualitativo del contenido, así variará también su 
grado de realidad objetiva?, y puesto que no se trata de una pura 
nada, esa realidad, todo lo imperfecta que pudiera ser, deberá 
tener una causa (Med. III, AT VII, 41; OZ, 240). La estrategia es 
manifiesta: si se descubre entre las ideas una cuya realidad objetiva 
sea tal que necesariamente exija una causa cuya realidad formal o 
eminente deberá necesariamente trascender los límites de la inma- 
nencia del sujeto, entonces necesariamente el correlato de esa idea 
existirá y será diferente a la conciencia que se la representa. En 
pocas palabras, el cerco de la subjetividad sólo podría romperse 
aplicando el principio de causalidad a la realidad objetiva de las 
ideas. 


S. Por ejemplo, un accidente tiene menos realidad objetiva que una sustancia 
por cuanto es «menos perfecto» que ésta, probablemente porque todo accidente 
requiere de una sustancia, mientras que una sustancia no requiere de ningún acci- 
dente determinado. 
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Una sola, sin embargo, entre las innumerables ideas presentes 
a nosotros, posee una realidad objetiva tal que exige una causa 
trascendente: la idea de Dios. Ella es la única que, según Descar- 
tes, no puede proceder de quien se la representa porque todas y 
cada una de sus propiedades exceden infinitamente a las de quien 
la posee, amén de otras muchas que no se encuentran en los seres 
finitos. Por otra parte, dado que cualitativa y cuantitativamente 
estas propiedades exhiben un grado infinito, su causa necesaria- 
mente ha de existir, pues de lo contrario se violaría el principio 
de causalidad de acuerdo con el cual la causa debe contener al 
menos la cantidad y calidad de las perfecciones contenidas en su 
efecto (Med. II, AT VII, 45; OZ, 244. De esta manera se elucida 
también el origen de la idea de infinito que comanda, junto con 
el principio de causalidad, la prueba. Según Descartes la idea de 
finito sólo podría concebirse si poseemos de antemano la del in- 
finito, que es, en consecuencia, innata (Med. III, AT VII, 51; OZ, 
250). 

En la misma Meditación 1! y a modo de complemento, Des- 
cartes formula una segunda prueba de la existencia de Dios por los 
efectos, pero ahora al estilo de una prueba contingentia mundi que 
parte de un efecto para remontarse a su causa última (Med. III, AT 
VII, 47 ss.; OZ, 246 ss.). Pero la semejanza es sólo aparente 
porque, a diferencia de la forma tradicional de la prueba, se parte 
de una mente finita que posee la idea de esta causa primera; de 
ahí también que esta segunda prueba deba considerarse como 
subordinada y dependiente de la anterior. 


4. La voluntad y el error 


Las pruebas de la existencia de Dios permiten establecer, a la vez, 
que el yo «na está solo en el mundo» y la posibilidad de la verdad. 
La infinitud y la perfección de Dios impide el engaño, porque 
engañar es la contradicción expresa de su infinitud y perfección 
actual, de modo que la imposibilidad del engaño por parte de 
Dios es más una exigencia ontológica y lógica, que moral (Resp. 
a las sextas objeciones, AT VII, 428; VP, 327). Es así también que 
la hipótesis del genio maligno se hace insostenible, toda vez que 
es incompatible con la esencia de Dios y, por tanto, el criterio 
de la certeza —claridad y distinción— se convierte en criterio de 
verdad: es imposible que nos engañemos respecto a lo que se 
percibe con plena evidencia. 

No obstante, el error existe de hecho y, paradójicamente, la 
dificultad radicará ahora en explicarlo. En la Meditación II! se 
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anticipó que el error dependía de alguna manera del juicio, que es 
una función de la voluntad en tanto que una capacidad para afir- 
mar o negar, perseguir o huir, y no una función del entendimiento 
(Med. IV, AT VIL, 56-57; OZ 255-257). Quien se atenga estricta- 
mente a las concepciones claras y distintas no puede estar expues- 
to al error; éste surge cuando a lo concebido añadimos, por ejem- 
plo, juicios de correspondencia y de semejanza entre lo así 
concebido y sus supuestos correlatos externos. Sin embargo, no se 
le escapa a Descartes que, si bien de esta manera soluciona una 
dificultad, introduce otra, pues pareciera igual de contradictorio 
con la naturaleza de Dios, que es la fuente de todo lo que hay de 
positivo en nosotros, habernos dotado con una facultad aparente- 
mente defectuosa como sería la voluntad. Si bien, como lo hace el 
filósofo, puede concebirse este hecho como una «privación», ca- 
bría todavía preguntarse cómo es posible tal deficiencia en la obra 
de un ser absolutamente perfecto quien, para mencionar un caso, 
pudo habernos creado de manera que siempre eligiéramos lo que 
es verdadero y bueno. Puesto que investigar acerca de los desig- 
nios de Dios sobrepasa las capacidades humanas, Descartes busca- 
rá encontrar una respuesta analizando la relación entre la voluntad 
y el entendimiento humanos. 

El entendimiento es una facultad finita y limitada; de lo con- 
trario, nada habría de lo cual no se tuviese un conocimiento actual 
y perfecto. Sin embargo, a pesar de esta limitación y su falibilidad 
intrínseca, quien se apegue al criterio de la claridad y distinción 
evitará cualquier error (Med. IV, AT VII, 56; OZ, 255-256). Por 
su parte, la voluntad carece de límites, pues nada impide querer 
o desear cualquier cosa, una característica que, por cierto, nos 
emparenta de alguna manera con Dios y permite afirmar que 
fuimos creados a su imagen y semejanza (Med. IV, AT VII, 57; 
OZ, 256). Si la voluntad se inclinara siempre por lo que el enten- 
dimiento le propone, nunca erraríamos, lo que implica que está en 
nosotros evitarlo. Puesto que el error no se engendra a partir del 
uso adecuado de estas facultades, su origen deberá buscarse en la 
disparidad de los límites o alcances de ambas, pues la voluntad 
siempre puede ignorar lo que le propone el entendimiento, y 
cuando sucede, las puertas del error y el mal se abren ante noso- 
tros (Med. IV, AT VIL, 58; OZ, 257-258). 

Según esto, la verdadera libertad humana surge cuando se 
desarrolla la capacidad de elegir aquello que se conoce y com- 
prende cabalmente. De allí que ella es legítima dentro del ámbito 
que acotan, por un lado, la coerción externa y, por el otro, la 
indiferencia. Si bien no puede haber libertad cuando la voluntad 
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se ve impedida por la acción de alguna fuerza exterior, tampoco 
existe en rigor si actúa arbitrariamente guiada por la indiferencia, 
que Descartes califica como el grado más bajo de la libertad. 
Contrariamente a lo que sucede en el caso de Dios, la indiferencia 
es la expresión de la ignorancia y la desidia en relación con los 
fines y medios y, por tanto, se trata de un mal uso de la libertad; 
justamente él intenta prevenir la primera regla del método cuando 
advierte de la necesidad de evitar la precipitación. 


S. La existencia de las cosas materiales y la distinción 
y unión entre el alma y el cuerpo 


Si bien la prueba de la existencia de Dios y el establecimiento de 
la causa del error permite validar el criterio de la verdad en tér- 
minos de la claridad y distinción, ello no supone que lo percibido 
clara y distintamente remita necesariamente a existencias. Una 
cosa es admitir que no puede haber montañas sin valles, o que los 
ángulos internos de un triángulo sumen 180 grados, y otra que 
existan efectivamente montañas, valles y triángulos. La suficiencia 
del entendimiento puro respecto al conocimiento matemático ra- 
dica precisamente en el hecho de que no se requiere que los entes 
matemáticos existan fuera de la mente para que sus proposiciones 
sean verdaderas. 

Hay, sin embargo, según Descartes una excepción: se puede 
inferir directamente la existencia de Dios a partir de su idea. El 
caso es excepcional porque la idea clara y distinta de un ser 
absoluta e infinitamente perfecto no puede excluir, por defini- 
ción, ninguna perfección, y puesto que la existencia es una per- 
fección, Dios existe necesariamente, pues sería contradictorio que 
lo que se concibe clara y distintamente como dotado de todas 
las perfecciones le faltara alguna (Med. V, AT VIL, 65-67; OZ, 
264-266). 

Si lo que las ideas claras y distintas permiten establecer a partir 
de sí es la posibilidad de sus correlatos, entonces el caso de los 
cuerpos en general —la extensión— permanece todavía en el 
marco de la mera posibilidad, es decir, si existieran cuerpos, su 
esencia sería la extensión, pero ¿existen? Ésta es la pregunta que 
queda por responder (Med. V, AT VIl, 71; OZ, 270). 

Un primer indicio de la existencia de los cuerpos parece ofrecerlo 
la imaginación. Nos representamos con facilidad y fidelidad figuras 
geométricas sencillas, y estas representaciones pueden usarse igual 
de bien y con el mismo provecho que las definiciones y conceptos 
de los que se sirven los matemáticos. Pero la situación cambia en 
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el caso de las figuras complejas, pues la imaginación se muestra 
impotente a la hora de representárselas y, cuando lo logra, propor- 
ciona ideas oscuras y confusas de ellas. Sin embargo, al entendi- 
miento puro le es igual de fácil representarse un pentágono que un 
polígono de mil lados (Med. VI, AT VII, 57-58; OZ, 270-271). Esta 
diferencia y la dificultad creciente de la imaginación para formar 
representaciones de figuras complejas hace suponer la presencia de 
un elemento extraño al espíritu, que no sería otro que el propio 
cuerpo del cual la imaginación depende de alguna manera (Carta 
a Elizabeth del 28 de junio de 1643, AT III, 691; OZ, 416). Pero 
tal presencia es sólo probable, porque si bien la imaginación es un 
modo del pensamiento, no es uno indispensable y, en consecuencia, 
el alma podría subsistir sin ella y poco podría inferirse con entera 
seguridad a partir de sus imágenes (Med. VI, AT VII, 73; OZ, 271- 
272)”. Nada más concluyente se desprende del análisis de las sen- 
saciones. Aun cuando la vivacidad de las mismas y el hecho de que 
por lo general se presenten involuntariamente justifiquen la fuerte 
inclinación natural para admitir la existencia del cuerpo propio como 
de los demás entre los cuales está inmerso, tales existencias siguen 
siendo, en el mejor de los casos, hipotéticas, aun admitiendo un 
Dios veraz, pues no se ha descartado la posibilidad de que exista 
una facultad desconocida que sea la causa de dichas ideas (Med. 
VE-ATVIL;77: 02, 275:=276): 

Esta exploración inicial, por cuanto indica que las facultades 
de la imaginación y los sentidos actúan por intermedio del cuerpo, 
lleva a preguntarse acerca del vínculo entre éste y el alma. Puesto 
que el alma puede concebirse clara y distintamente en y por sí misma, 
es una sustancia —res cogitans—, y puesto que lo es, es distinta e 
independiente de cualquier otra sustancia creada. Lo mismo respecto 
al cuerpo; si existe, ha de existir como una sustancia —res extensa— 
y, por ende, distinta e independiente del alma. Si ambas sustancias 
se conciben clara y distintamente como sustancias separadas, en- 
tonces están realmente separadas (carta a Launay del 22 de junio 
de 1641, ATHII, 421) y, por lo tanto, el alma no puede ser la forma 
o principio de vida del cuerpo. El alma se anima a sí misma y el 


6. La dualidad que Descartes atribuye a la imaginación —Jdependiente del 
cuerpo y, a la vez, un modo del espíritu—, surge porque le asigna a esa dependencia 
dos sentidos diferentes. Cf. carta a Mersenne del 21 de abril de 1641, AT Ill, 358: 
«En un sentido incluyo a las imaginaciones en la definición de cogitatio o del 
pensamiento, y en otro las excluyo, a saber: las formas o especies corporales que 
deben encontrarse en el cerebro para que podamos imaginar algo 10 son pensamien- 
tos; pero la operación del espíritu que imagina, es decir, que se vuelve hacia esas 
especies, es un pensamiento» (cursivas mías). 
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cuerpo actúa según sus propias leyes, de modo que la independencia 
es recíproca y definitiva y, en consecuencia, deben considerarse como 
sustancias diferentes y separadas (Med. VI, AT VII, 78; OZ, 276- 
277). Lo que Descartes pone en juego aquí es su concepción de las 
nociones de sustancia, modo y accidente. Todo lo que puede pensarse 
como realmente separado de cualquier otra cosa es una sustancia 
(distinción real), y lo que puede ser separado de ella sólo mediante 
la abstracción es un modo o accidente de la sustancia (distinción 
modal). Pero el modo fundamental o atributo principal de una 
sustancia, que define su esencia, es absolutamente inseparable de 
ella o, para usar los términos del filósofo, la distinción entre la 
sustancia y su atributo principal es sólo una distinción de razón (Princ. 
[, LELXI, AT VIII-1, 24-30; OZ, 333-338). Justamente por esto 
Descartes admite que el alma piensa siempre, análogamente a como 
no podría existir un cuerpo carente de extensión; de lo contrario, 
habría que admitir que una sustancia puede prescindir de su atributo 
principal (Resp. a las quintas objeciones, AT VII, 356-357; VP, 283- 
284. Carta a Arnauld del 4 de junio de 1648, AT V, 193). 

La distinción real entre el alma y el cuerpo proporciona la 
base para demostrar la existencia de los cuerpos, pues ella remite 
a una alteridad que confirma la tendencia natural que nos incita 
a creer que existen (Med. VI, AT VII, 78-79; OZ, 276). En apre- 
tada síntesis, Descartes parte del hecho de la pasividad de la facul- 
tad sensible, pues las representaciones que provienen de ella son 
involuntarias, y no pocas veces opuestas a la voluntad, como es el 
caso del dolor, por ejemplo. La experiencia revela también que es 
incorregible la creencia de que las ideas acerca de los cuerpos se 
originan en causas externas, y puesto que no hay ningún indicio 
de que su causa material o eminente se encuentre en otra parte, 
entonces, si tal inclinación fuese engañosa, siendo inevitable como 
es, habría que concluir que el engaño se debería en última instan- 
cia a Dios que es el creador de nuestra naturaleza. Puesto que esto 
es imposible, debe admitirse que el cuerpo propio como los res- 
tantes existen”. 


7. Cf. Med. VI, VII, 79-80; OZ, 278: «Ahora bien, no siendo Dios engañador, 
es muy manifiesto que no me envía estas ideas inmediatamente por sí mismo, ni 
tampoco por intermedio de alguna otra criatura, que no contenga la realidad obje- 
tiva de ellas formalmente, sino sólo eminentemente. Pues, no habiéndome dado 
ninguna facultad para conocer que ello es así, sino, por el contrario, una inclinación 
muy grande a creer que las ideas parten de las cosas corporales, no veo cómo se 
podría excusar el engaño, si en efecto estas ideas partieran de otras cosas o fueran 
producidas por otras causas diferentes de las cosas corporales; y, por consiguiente, 
las cosas corporales existen». 
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Sin embargo, esta conclusión sólo permite establecer la exis- 
tencia de los cuerpos en general, y no que cada cuerpo concreto 
que percibimos mediante los sentidos existe, y menos todavía que 
la representación que tenemos de él es su imagen fiel. Los errores 
que cometemos cuando confiamos en nuestros sentidos son nume- 
rosos y continuos; esto se debe, según Descartes, a que las repre- 
sentaciones originadas en ellos son oscuras y confusas, lo que 
obliga a admitir también que de lo único que podemos estar se- 
guros respecto a la enseñanza de los sentidos es lo que el entendi- 
miento puede concebir clara y distintamente a partir de tales 
representaciones, y lo que permiten concebir es la extensión 
geométrica. Ella es, en última instancia, el correlato real de las 
sensaciones (Med. VI, AT VII, 80; OZ, 278). Y por cuanto la 
inclinación natural nos induce a creer en la existencia de los cuer- 
pos, puede afirmarse que Dios no engaña respecto a esta inclina- 
ción, ni tampoco al otorgarnos la facultad en la que se sustenta. 

Ahora bien, si el alma y el cuerpo son dos sustancias completas 
y separadas, cuyas propiedades esenciales se excluyen mutuamen- 
te, ¿cómo, entonces, concebir la unidad que denominamos «hom- 
bre»? Descartes, consecuente con su propia doctrina, no lo conci- 
be estrictamente como una sustancia y niega, por ende, que el 
alma sea la «forma» del cuerpo —los animales y las plantas, por 
ejemplo, tienen vida pero no tienen alma (carta a Mersenne del 30 
de julio de 1640, AT III, 121)—. Pero tampoco se trata de un 
mero agregado o un ser por accidente (carta a Regius de diciembre 
de 1641, AT III, 460-461). Más bien el hombre es el producto de 
una «unión sustancial» (Resp. a las cuartas objeciones, AT VII, 
228; VP, 185), una noción que el filósofo considera como primi- 
tiva y, como tal, imposible de ser analizada o explicitada (carta a 
Elizabeth del 28 de junio de 1643, AT IV, 691 ss.; OZ, 416 ss. 
Conversación con Burman, AT V 163). Ella sólo se aprehende en 
la vivencia misma de estar encarnados y vinculados a todas las 
partes de nuestro cuerpo (Med. VI, AT VII, 81; OZ, 279). 

Es poco lo que Descartes añade a lo señalado respecto a esta 
unión entre el alma y el cuerpo. Insiste repetidas veces, con razón, 
que no es fácil de concebirla e incluso admite que parece ser 
contradictorio que lo que mutuamente se excluye se vincule e 
interactúe entre sí (carta a Elizabeth del 23 de mayo de 1643, AT 
III, 666; OZ, 411-412). Posiblemente el intento más significativo 
de afrontar esta dificultad la lleva a cabo el filósofo en el Tratado 
de las pasiones del alma. Allí explica que si bien el alma está unida 
o «informa» a todas las partes del cuerpo, hay una parte de éste 
sobre el cual el alma actúa de una manera más directa: el cerebro 
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y, más concretamente, la glándula pineal. La tesis que esgrime 
para apoyar esta afirmación —de tinte mecanicista— se basa en la 
existencia de fluidos o «espíritus animales» que corren a través de 
los nervios y sirven para llevar y traer información a y desde la 
glándula. Así, las perturbaciones que ocurren en los órganos sen- 
soriales repercuten en la glándula pineal que, al agitarse o mo- 
verse, afecta al alma. Inversamente, cuando se trata de una acción 
voluntaria o intencional, es el alma quien «mueve» a la glándula, 
y los espíritus al transitar en sentido contrario, estimulan los 
músculos y órganos correspondientes. Mecanismos fisiológi- 
camente análogos ocurren cuando se trata de volver a traer al 
presente —memoria— imágenes guardadas previamente en el ce- 
rebro. 


IV. LA FÍSICA 


La física cartesiana se ha descrito como un mecanicismo apunta- 
lado en la geometría y sus métodos, que se opone, por ello mismo, 
al sensualismo y finalismo vigente en la ciencia sustentada en la 
tradición aristotélica. Esto es sin duda correcto, pero insuficiente 
para comprender el papel que desempeña Descartes en el naci- 
miento y constitución de la ciencia moderna. 

Exceptuando sus investigaciones matemáticas, el hallazgo de 
la ley de los senos y la formulación del principio de inercia, no es 
mucho lo que se le debe a Descartes en lo relativo al conocimiento 
de la naturaleza física. Si hubiera que valorarlo solamente por esta 
labor, sobre todo en lo que se refiere a la física, habría que limi- 
tarse en señalar que defendió unas doctrinas ingeniosas que a la 
larga tuvieron muy poca significación en el desarrollo de esta 
ciencia. 

En rápida síntesis, su concepción de la materia se funda en dos 
premisas. Una, que Dios creó la materia y la dotó desde un inicio 
de movimiento y reposo, cuya cantidad es constante en el univer- 
so, y sus leyes invariables, como invariable es la decisión divina 
respecto a la creación (Princ. IM, XXXVI-XXXVIL, AT VIMN-1, 61- 
63). Estas «leyes de la naturaleza» son tres, a saber, cada cosa 
permanece en el estado en que se encuentra si nada la obliga a 
cambiar (Princ. U, XXXVII, AT VIM-1, 62-63); todo cuerpo que 
se mueve tiende a continuar su movimiento en línea recta (Princ. 
Il, XXXIX, AT VIII-1, 63-64); y la tercera, causa de los errores 
en la formulación cartesiana de las reglas de choque de los cuer- 
pos, si un cuerpo choca con otro que es más fuerte que él no 
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pierde nada de su movimiento, pero si choca con otro más débil, 
pierde una cantidad de movimiento igual al que imparte a éste 
(Princ. 1, XL, AT VIII-1, 65). La otra premisa establece, como lo 
reveló el ejemplo de la cera, que la esencia de la materia consiste 
en su extensión a lo largo, ancho y alto (Princ. (, IV, AT VII-1, 
42) y, por ende, que se identifica con el espacio concebido geomé- 
tricamente (Princ. 1, X, AT VIIMT-1, 45), de modo que los fe- 
nómenos naturales pueden y deben explicarse en términos geomé- 
tricos. 

Por cuanto el cuerpo no difiere del espacio, el vacío es una 
contradicción expresa, y el término «vacío», de tener algún signi- 
ficado, sólo denota lo que no se percibe sensorialmente (Princ. Il, 
XVI-XCIHIL, AT VIIM-1, 49-50): atribuirle más corporeidad a una 
piedra que al aire contenido en una vasija, no es sino la manifestación 
del prejuicio de considerar como «cosa» sólo lo que podemos percibir 
por los sentidos (Princ. 1, LXXI, AT VIIMI-1, 35-36). 

Por otras parte, si el universo es pleno, no puede distinguirse 
en forma absoluta el cuerpo del lugar que ocupa. La diferencia 
sólo puede concebirse tomando en cuenta la posición de otros 
cuerpos, de modo que cualquier traslación o cambio de lugar sólo 
podrá establecerse relativamente (Princ. ll, XV, AT VINI-1, 48-49). 
Es así también que todo movimiento se concibe como movimiento 
local, o como el cambio de lugar de una parte de la materia 
respecto a otras que se consideran en reposo y, en consecuencia, 
cualquier asignación de movimiento se hace posible cuando se 
toman a otros cuerpos como referencia (Princ. (, XXIV-XXV, AT 
Vi, 3354) 

Por cuanto existe el pleno y todo movimiento es local, enton- 
ces todo movimiento es, en última instancia circular, puesto que 
cuando un cuerpo se traslada, otro deberá ocupar necesariamente 
su lugar. Por iguales razones, la materia ha de ser continua y sin 
límites; si los hubiera, existiría un espacio sin materia, lo que es 
contradictorio con su definición. Y por cuanto el infinito sólo es 
atribuible a Dios, Descartes califica esta carencia de límites del 
espacio como «indefinida» (Princ. 1, XXVI-XXVII, AT VIIL-1, 14- 
15). No teniendo límites, y siendo idéntica al espacio, la materia 
es homogénea en todas partes, de forma que la distinción aristo- 
télica entre las regiones celestes pierde sentido y las leyes generales 
de la materia rigen en todo el universo por igual. 

La materia es también infinitamente divisible, pues de otro 
modo sería imposible distinguir entre sus partes (Princ. TI, XXI, 
AT VIII-1, 57-58). De forma que, a la vez que se niega la noción 
de átomo, se introduce la doctrina de los vórtices o anillos, según 
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la cual cualquier parte de la materia está constituida por otras que 
se mueven en conjunto y así indefinidamente (Princ. 1, XXXII- 
XXXIV, AT VIIT-1, 58-60), lo que permite concluir que lo que se 
denomina como un cuerpo no es sino la unidad relativa que se 
mueve conjuntamente en relación con otras unidades que se supo- 
nen en reposo. 

Pero el legado cartesiano a la ciencia, en general, y a la física, 
en particular, no es este peculiar cuerpo doctrinario, ni tampoco 
la mayor o menor fortuna que tuvo alguna explicación concreta 
de algún fenómeno natural. Tampoco fue el objetivo primordial 
de Descartes ocuparse específicamente de los detalles. El afán que 
lo dominó fue el de remontarse a los aspectos generales y elaborar 
un sistema general del universo material: sus principios, el cuerpo 
legal que lo gobernaba y el método requerido para encontrarlo. Si 
se ocupó de algunos fenómenos concretos, su quehacer tuvo un 
sentido diferente al que tuvo en un Galileo o en un Huygens, por 
ejemplo. Desde esta perspectiva, para Descartes el fenómeno sin- 
gular es visto fundamentalmente como un efecto que revela las 
causas superiores que lo originan o como el «ejemplo» que permite 
vincular la posibilidad contenida en el principio con la actualidad 
de lo existente. Por esto no ha de extrañar, como lo señala el 
filósofo en las dos últimas partes del Discurso, la necesidad de 
compartir y comunicar los datos y problemas específicos. 

Es la búsqueda de leyes generales, su afán de definirlos en 
términos cuantitativos, su preocupación por vincular la teoría a la 
experiencia y el uso de procedimientos deductivos e inductivos 
basados en datos discriminados y significativos con propósitos de 
verificación, lo que Descartes descubrió como indispensables para 
la ciencia. Y en tanto que fue así, su papel resultó decisivo para 
su desarrollo posterior. En vista de ello es difícil no suscribir el 
juicio de D”Alembert, para quien la grandeza de Descartes no 
radicó en sus aportes concretos al conocimiento de la naturaleza, 
sino en haber sido el primero en reconocer que había leyes univer- 
sales de la naturaleza que debían ser las mismas a lo largo y ancho 
del universo. 


V. LA MORAL 
En la tercera parte del Discurso del método Descartes propone 
algunas reglas de conducta moral que califica de «provisionales». 


Ellas son, primero, admitir y obedecer las leyes y costumbres de 
la sociedad en la que se vive, así como seguir las opiniones de los 
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más prudentes; segundo, ser firme en las resoluciones, aun cuando 
pudiera dudarse de las opiniones que las sustentan; y, tercero, no 
desear más de lo que está a nuestro alcance (AT VI, 22-27; OZ, 
152-155). 

Es evidente que estas máximas invierten lo señalado por las reglas 
metodológicas. Mientras que unas exigen admitir que lo meramente 
dudoso se asuma como enteramente falso, las otras prescriben 
admitir lo dudoso como si fuese verdadero. La principal razón de 
ello estriba en las exigencias del proyecto teórico cartesiano. Si la 
evaluación de las creencias requerida por la investigación de la verdad 
se trasladara al ámbito de lo cotidiano, la vida de todos los días 
sería invivible. Es impensable que pudiera esperarse la posesión de 
verdades definitivas para resolver sus urgencias, con el agravante 
de que si no se lograran resolver, el proyecto teórico no sería más 
que una utopía. En fin, para disponer del tiempo y la tranquilidad 
requeridos para la investigación de la verdad se requiere asumir fir- 
memente normas de conducta que sean viables, no importa cuán 
precarias pudieran ser. 

El contraste entre ambas series de normas permite constatar 
que Descartes no fue ajeno a la distancia que había entre la teoría 
y la práctica. Mientras que para una la meta es la persecución de 
la verdad que, según el filósofo, requería del aislamiento, la tran- 
quilidad y la reflexión serena, la otra siempre tiene que estar 
atenta a su entorno para resolver, rápida y eficientemente, los 
continuos planteamientos del aquí y el ahora. Aunque admitió la 
existencia de las verdades eternas, sabía también que su ámbito 
era de algún modo ajeno a la contingencia que caracteriza a la 
vida práctica. 

Las reglas de la moral del Discurso se conciben, pues, como 
un requisito y un complemento del proyecto teórico. Cuando se 
posean los criterios y procedimientos adecuados, y se logren de- 
terminar las verdades requeridas, estas reglas podrán evaluarse 
sobre bases más firmes y, si fuese el caso, sustituirlas parcial o 
totalmente por unas más adecuadas. De ahí que Descartes se re- 
fiera a ellas como una morale par provision que podría traducirse 
igual de bien como «moral provisional», «moral de previsión» o 
«moral de provisión». 

La provisionalidad de las reglas del Discurso parece confir- 
marse cuando en la carta a Picot, que sirve de prefacio a la versión 
francesa de los Principios, Descartes señala el puesto que deberá 
ocupar la moral definitiva —«la más alta moral»— en el orden del 
conocimiento, así como los requisitos que la harían posible, a 
saber, como uno de los frutos del «árbol de la ciencia», cuya raíz 
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y tronco lo constituyen la metafísica y la física, respectivamente 
(AT IX-2, 14; OZ, 307). 

El «entero conocimiento de las demás ciencias» aparece como 
necesario debido al vínculo entre la voluntad y el entendimiento. 
La verdadera moral es la que brota de una voluntad informada 
por un entendimiento esclarecido; por tanto, el paralelismo en- 
tre el bien y la verdad que se observa en la moral del Discurso 
—causa de su provisionalidad— debe desaparecer y sustituirse 
por una estrecha complementariedad cuando la ciencia alcance 
su plenitud y la voluntad no pueda ya abstenerse de admitir 
—libremente— lo que el entendimiento le proponga y convertir 
así a toda actividad humana en acción virtuosa. Otro aspecto 
que resalta en la carta a Picot es que la moral es un «fruto» del 
árbol de la ciencia (ibid.), característica que comparte con la 
mecánica y la medicina. Lo común de las tres ramas es que son 
aplicaciones útiles para el hombre. Así como la mecánica pro- 
porciona instrumentos y utensilios para facilitar la vida, y la 
medicina los procedimientos para conservar la salud, también la 
moral se concibe como una técnica que permite alcanzar la fe- 
licidad espiritual. Pero tratándose de lo útil para la vida, la fe- 
licidad del espíritu, a la que la verdadera moral debe dar acceso, 
es la felicidad del espíritu encarnado. Se trata, por lo tanto de 
una moral que tiene que ver fundamentalmente con el hombre 
de carne y hueso y con su felicidad en este mundo (carta a 
Elizabeth del 4 de agosto 1645, AT IV, 267-268; OZ, 433). De 
ahí que no haya mayores referencias a una vida futura y sobre- 
natural, o siquiera asociada, más allá de lo estrictamente necesa- 
rio, al cristianismo (Conversación con Burman, AT V, 159). 

Pero cuando Descartes se encuentra en posesión de la metafí- 
sica y la física que consideró definitivas, no formula una moral en 
los términos descritos a Picot. En los planteamientos que se en- 
cuentran en las cartas a Elizabeth, a la reina Cristina, a Chanut y 
en el Tratado de las pasiones, no se encuentra nada parecido a un 
cuerpo doctrinario con principios necesarios y universales, que 
permitan a la voluntad optar resueltamente y sin titubeos por el 
bien —ya que la irresolución es el peor de todos los males (carta 
a Elizabeth del 1 de septiembre de 1645, AT IV, 284)—; más bien 
son las reglas del Discurso, sin grandes cambios, las que vuelven 
a aparecer (carta a Elizabeth del 4 de agosto de 1645, AT IV, 265- 
266; OZ, 430-431). 

No fue por falta de tiempo o porque Descartes muriera antes 
de concluir la anunciada moral definitiva. Posiblemente com- 
prendió que no podía concretar una moral definitiva en los tér- 
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minos de la metafísica, las matemáticas o la física. La Meditación 
VI lo explica con relativa claridad: si bien la experiencia nos 
exige admitir que el hombre es un compuesto sustancial de alma 
y Cuerpo, la esencia de esa unión es incomprensible. Aun cuando 
podemos conocer con claridad y distinción las sustancias que 
constituyen al hombre concreto gracias a la metafísica y a la 
física, respectivamente, ello no es suficiente para conocer acerca 
de los innumerables aspectos que se derivan de su unión, que 
permanecen y permanecerán en la oscuridad y la confusión. Lo 
que descubre Descartes en definitiva es que el hombre es un 
eterno desconocido para el hombre y que la «moral definitiva», 
en los términos de la carta a Picot, es un imposible porque no 
puede haber ciencia acerca de lo que es irremediablemente os- 
curo. 

Pero no sólo es imposible tal moral, ella sería también inútil. 
Por cuanto la moral versa sobre la felicidad del hombre, y la unión 
que lo constituye es en gran medida incomprensible para el enten- 
dimiento, no es mucho lo que éste podría ofrecer a la voluntad 
para su deliberación y es por esto que las últimas palabras de 
Descartes sobre el asunto no se diferencian mucho de las iniciales 
en el Discurso". Como no es posible alcanzar un conocimiento 
verdadero y definitivo acerca del hombre, la virtud no radicará 
tanto en el resultado que se pueda alcanzar, sino en la intención 
de la voluntad a inclinarse y perseguir en cada circunstancia con- 
creta lo mejor posible, toda vez que lo mejor en absoluto estará 
siempre fuera de su alcance. No por ello, sin embargo, esta moral 


8. Cf. Carta a Cristina de Suecia del 20 de noviembre de 1647, AT V, 82- 
83; OZ, 471-472: «[...] considero que respecto a nosotros no debemos considerar 
como bienes sino lo que poseemos o que tenemos el poder de adquirir. Y admitido 
esto me parece que el soberano bien de todos los hombres juntos es un conjunto 
o reunión de todos los bienes, tanto del alma como del cuerpo y de la fortuna, que 
pueden encontrarse en algunos hombres, pero que el de cada uno en particular es 
completamente diferente y sólo consiste en una firme voluntad de hacer el bien y 
en el contento que ello produce. Y la razón de esto consiste en que no advierto que 
exista algún otro bien a mi parecer tan grande ni que esté enteramente en el poder 
de cada uno. Pues en cuanto a los bienes del cuerpo y de la fortuna, no dependen 
en absoluto de nosotros y todos los del alma se dividen en dos clases, a saber, unos 
conocer y otros querer lo que es bueno, pero el conocimiento está a menudo más 
allá de nuestras fuerzas; por esto sólo nos queda nuestra voluntad de la que pode- 
mos disponer absolutamente. Y no veo que sea posible disponer de ella mejor que 
teniendo siempre una firme y constante resolución de hacer exactamente todas las 
cosas que uno juzgue las mejores y emplear todas las fuerzas del espíritu para 
conocerlas bien. Sólo en esto consisten todas las virtudes; sólo esto merece, hablan- 
do con propiedad, alabanza y gloria; por último, sólo de esto deriva el mayor y más 
sólido contento de la vida. Por lo cual estimo que en esto consiste el soberano bien». 
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ha de ser menos rigurosa y exigente que la que el filósofo concibió 
en un primer momento, sólo que centrada en el hombre concreto, 
inmerso siempre en una situación cambiante, deberá enfrentarla 
con un saber y querer informado, pero tan variable como la situa- 
ción misma que en cada caso enfrentará. 
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UN RECORRIDO POR LOS LÍMITES 
DE LA RAZON MODERNA: SPINOZA 


Leiser Madanes 


Introducción 


Quizás la tesis básica del pensamiento de Spinoza (1632-1677), la 
piedra de escándalo que motivó el escarnio durante los siglos XVII 
y xvi y el elogio aislado de un Goethe o de un Nietzsche, sea 
ésta: todo lo que existe, la naturaleza en su conjunto, no fue 
creada por un Dios sobrenatural que obra desde fuera y más allá 
de ella. Tampoco necesita la naturaleza un Dios trascendente que 
la mantenga en la existencia. La naturaleza o la existencia de todo 
lo que hay se sostiene y justifica por sí misma. El orden en que 
ocurren las cosas también se comprende por sí mismo, sin nece- 
sidad de recurrir a una voluntad divina ordenadora sobrenatural. 
Spinoza pretende haber demostrado esta tesis, incompatible con el 
judaísmo y el cristianismo de su época (Donagan, 1988). La vida 
de Spinoza transcurrió durante el siglo de oro holandés. La pin- 
tura de Rembrandt y Hals, la construcción de los primeros teles- 
copios y microscopios, el predominio comercial de los Países Bajos 
y la creación de la primera bolsa de comercio, surgieron en un 
ambiente en el que se respetaban las libertades individuales más 
que en cualquier otro sitio de Europa, lo que motivó, por ejemplo, 
que Descartes buscara sosiego en Holanda entre 1629 y 1649, 
ejerciendo una influencia decisiva en nuestro autor. Los orígenes 
judeoespañoles y portugueses de la familia y la cultura «marrana» 
que nutre sus primeros años hicieron que la vida de Spinoza y la 
cultura sefardí en Holanda se estudien hoy en día en iberoamérica 
con tanto interés como sus escritos. Más apasionante que su vida 
es el mito que se tejió en torno a ella. 
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1. Vida y escritos 


Debemos nuestro desconocimiento de la vida de Spinoza a Spino- 
za. Su argumentación geométrica no admite la referencia personal, 
ni la digresión, ni la anécdota. El «mita Spinoza», en cambio, es 
creación conjunta de varios autores. Primero su amigo Jarig Jelles, 
o quizás otro amigo, el doctor Lodewijk Meyer, añadieron a la 
edición de las Opera Posthuma (1677) un par de páginas con datos 
mínimos sobre la vida del autor recién fallecido. Había nacido en 
Amsterdam (no consignan la fecha). Estudió primero teología y 
después filosofía. Fue cartesiano. Pulía lentes para microscopios y 
telescopios. Abandonó Amsterdam para que lo molestaran menos 
sus amigos. Vive en Rijnsburg, luego en Voorburg, luego en La 
Haya. Recibe y rechaza la oferta de una cátedra en Heidelberg. 
Enferma de tuberculosis. Instruye que la edición póstuma de sus 
obras lleve las iniciales «BdS» como única referencia al autor y que 
su doctrina no se denomine «spinocismo». Muere el 21 de febrero 
de 1677. Esta noticia de su vida resulta verosímil por su brevedad 
más que por la amistad de Jelles o de Meyer. 

Luego vinieron el elogio y el denuesto, en síntesis, el mito. 
Pierre Bayle se propone mostrar en su Dictionnaire (1697) que la 
vida del más célebre ateo que jamás haya pisado la tierra fue 
ejemplar, sin tacha, y que, por lo tanto, la moralidad no es una 
rama de la religión. Un año más tarde Sebastián Kortholt, hijo de 
Christian Kortholt, autor de De tribus impostoribus magnis, co- 
mienza a preparar una reedición de la obra de su padre. Los tres 
impostores son Herbert de Cherbury, Hobbes y Spinoza. Sebastián 
viaja a Holanda a fin de recoger datos sobre la vida de Spinoza e 
incorporarlos en la nueva edición (1700). En La Haya habla con 
el pintor Van der Spyck, dueño de la posada donde falleció Spi- 
noza. Además de informaciones útiles sobre los últimos meses de 
su vida, Kortholt agrega: una joven docta le enseñó latin; dibujaba 
y pintaba; se consideró cristiano; tradujo la Biblia al latín. En 
1693 el pastor luterano Johannes Colerus (Kóhler) alquila habita- 
ciones en la misma pensión. Colerus se interesa por la vida de 
Spinoza y recurre nuevamente a la memoria del pintor Van der 
Spyck. En el mismo gabinete de trabajo donde solía escribir Spi- 
noza, Colerus prepara su refutación: «La verdadera resurrección 
de Jesús Cristo de entre los muertos, defendida contra B. de Spi- 
noza y sus discípulos». Lee el sermón en la Pascua de 1704 y lo 
publica junto con una reseña biográfica del filósofo impugnado. 
Colerus exagera informaciones de Kortholt. Spinoza no sólo pin- 
taba y dibujaba, sino que daba clases de dibujo y pintura. Tradujo 
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el Antiguo Testamento al holandés y echó la traducción al fuego. 
Nunca se consideró cristiano. Era ateo y no iba bien vestido. La 
fuente principal de su ateísmo fue el ex-jesuita van den Enden, de 
cuya hija —la joven docta que, según Kortholt, le enseñó latín— 
se habría enamorado. Sin embargo, desmintiendo ciertos rumores 
y maledicencias, Colerus afirma que Spinoza murió dulce y tran- 
quilamente en presencia del doctor Lodewijk Meyer. Pocos datos 
agregan o confunden el alemán Gottlieb Stolle y el grabador de 
Amsterdam Willem Goeree. No así el artículo del médico francés 
Jean-Maximilien Lucas «La Vie et l'Esprit de Mr. Benoit de Spi- 
noza», publicado en las Nouvelles litteraires de 1719. El autor 
afirma haber sido amigo de Spinoza, a quien estima y respeta. 
Seguramente Lucas fue más amigo de Spinoza que de la verdad. 
Las diferencias con Colerus son notorias. Por ejemplo, Colerus 
dice —y hoy hay buenos elementos de juicio para darle la razón— 
que la familia de Spinoza era distinguida y gozaba de abundantes 
medios; Lucas, en cambio, que el padre era demasiado pobre para 
inciarlo en el comercio y por eso quiso que estudiara hebreo. A la 
pobreza, que en Lucas es un elogio, se agrega la hazaña intelec- 
tual: Spinoza leyó varias veces el Talmud; la influencia política: 
era consejero del Gran Pensionario Jan de Witt y le impartía 
lecciones de matemática; y hasta cierta elegancia: iba bien vestido. 
Consigna, además, varios datos nuevos y fidedignos, lo que tam- 
bién harán, años más tarde, el cirujano Johannes Monnikhoff y 
Johannes van Vloten. 

Ante semejante cúmulo de datos contradictorios el holandés 
Koenraad Oege Meinsma (1865-1929) se propuso redactar, por 
primera vez, una biografía «con la requerida competencia cientí- 
fica». Meinsma es libre-pensador y pretende reconstruir la historia 
de los diversos grupos de disidentes y heterodoxos y su relación 
con Spinoza. Es bibliotecólogo y enriquecerá las fuentes exhuman- 
do documentos sobre la juventud de Spinoza, las actividades de la 
escuela rabínica de Amsterdam y la vida de los hombres que for- 
maron parte de su círculo: Saúl Levi Morteira, Aboab da Fonseca, 
Peter Balling, Franciscus van den Enden, Menasseh ben Israel y 
tantos otros. En fin, Meinsma, dijimos, era holandés y su Spinoza 
no será un racionalista cartesiano, ni un judío místico ni un pen- 
sador solitario, sino un holandés en estrecha relación con la his- 
toria de su patria en el siglo xvVI. Logra su propósito en 1896 
cuando en La Haya se publica la primera edición en holandés de 
Spinoza y su círculo. Estudio histórico crítico sobre los heterodoxos 
holandeses. A partir de la traducción alemana (Berlín, 1909) su 
estudio es inevitable para todo aquel (no son muchos) que reco- 
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noce la novedad y relevancia del pensamiento político de Spinoza. 
Es necesario investigar la vida de la gente que lo rodeó —dice 
Meinsma— aunque más no fuera para explicar por qué escribe el 
Tractatus theologico-politicus y lo publica en vida (1670). Meins- 
ma compara y corrige las biografías anteriores; añade informacio- 
nes relevantes sobre el viaje de Spinoza a Utrecht; sobre su discí- 
pulo Koerbagh; sobre su relación con Oldenburg; en fin, advierte 
por primera vez la importancia del Breve tratado. Recoge materia- 
les sobre el viaje de Leibniz a Holanda y su entrevista con Spinoza. 
El lector iberoamericano puede concluir de la obra de Meinsma 
una enseñanza que, por obvia, quizás pase inadvertida al holandés 
o francés. En el Tratado teológico-político se demuestra que úni- 
camente el Estado que permite que cada hombre piense como 
quiera y diga lo que piensa tiene garantizada su estabilidad, y que 
esto ocurre plenamente sólo en el Estado democrático. Por medio 
de la reconstrucción de la vida de Spinoza y de la historia de los 
disidentes holandeses, Meinsma nos muestra que esa estabilidad 
no se logró con la sucesiva y brusca sustitución de una ortodoxia 
por otra sino gracias al esfuerzo cotidiano, a las renuncias cotidia- 
nas, en busca de la coexistencia simultánea de heterodoxias. 

Investigaciones posteriores a la de Meinsma contribuyeron, en 
parte, a desactualizarla. La Lebengeschichte Spinoza's in Quellens- 
chriften Urkunden und Nichtamlichen Nachrichten (Leipzig, 1899) 
de J. Freudenthal; Spinoza Mercator et Autodidactus (La Haya, 
1932) de Vaz Dias y Tak; los trabajos más recientes de Madeleine 
Francés y Revah; luego los de Richard Popkin, Henri Méchoulan 
y Otros, agregan, reexaminan, corrigen, aspectos de la vida del 
filósofo. Por fortuna, la reciente traducción francesa del libro de 
Meinsma (1983) incorpora gran parte de los resultados de las 
investigaciones sobre la vida de Spinoza, la Holanda del siglo Xvil, 
los heterodoxos y libertinos y la comunidad judeoportuguesa. 
Henri Méchoulan y Gérard Nahon (1987) avalan con diversos 
testimonios la afirmación de Cecil Roth, quien se refirió al «carác- 
ter semi-sagrado» que la lengua española había adquirido para la 
comunidad judía de Amsterdam en aquella época. «Mucho me 
gustaría poder escribir en la lengua en que me he educado, porque 
quizá pudiera así expresar mejor mis pensamientos» escribió Spi- 
noza a van Blijenbergh en una carta fechada el 5 de enero de 
1665. Es probable que se refiriera al español, así como también es 
probable que el origen del Tratado teológico-político haya sido 
una breve defensa que escribió en español cuando fue expulsado 
de la sinagoga. 

H. G. Hubbeling (1981) se tomó el trabajo de desplegar y 
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comparar las diversas fuentes sobre la vida de Spinoza (Bayle, 
Colerus, Freudenthal, Vaz Dias y Tak, Jelles, etc.) mostrando sus 
coincidencias y divergencias. Transcurrió, quizás, de la siguiente 
manera. Hijo de una familia «marrana» (í. e. judíos españoles y 
portugueses obligados a convertirse al catolicismo durante la In- 
quisición), Baruj (o Benito en español, o Bento en portugués o 
Benedictus en latín) de Spinoza o Espinosa o d'Espinoza nació en 
Amsterdam el 24 de novimebre de 1632, donde su padre, proce- 
dente del sur de Portugal, se había afincado hacia fines del siglo 
anterior. Aun cuando llegó a poseer un buen dominio de la lengua 
hebrea, de la cual escribió una Gramática, no recibió la educación 
talmúdica que se le solía atribuir, sino tan sólo una educación 
básica en los niveles inferiores de la escuela Ets Haim (Arbol de 
vida). Trabajó junto a su hermano en la firma comercial de la 
familia mientras continuaba estudiando por su propia cuenta. 
Conoció a diversas personas interesadas en filosofía y teología, 
principalmente cartesianos y menonitas. Serán sus amigos de siem- 
pre: Jarig Jelles, de Vries, Pieter Balling. Lógicamente, el cartesia- 
nismo lo va alejando del judaísmo. Termina, como tantos otros de 
sus correligionarios, siendo explusado de la sinagoga (1656). Debe 
dejar la empresa familiar y comienza a pulir lentes. Según declara- 
ciones al tribunal inquisidor realizadas por Lorenzo Escudero, 
artista católico convertido al judaísmo, entre 1656 y 1661 Spinoza 
habría continuado viviendo en Amsterdam. En 1660 o 1661 se 
encuentra en Rijnsburg donde escribe el Tractatus de Intellectus 
Emendatione (Tratado de la reforma del entendimiento), que deja 
inacabado, y el Korte verhandeling van God, de mensch en deszelfs 
Welstand (Tratado breve de Dios, del hombre y de su felicidad), 
obra probablemente escrita en latín y luego traducida o dictada a 
sus alumnos en holandés, hallada por primera vez en dos manus- 
critos en el siglo XIX, cuyo contenido anticipa los temas de la 
Ética. En Rijnsburg escribe también una exposición «more geome- 
trico» de la primera y segunda parte de Los principios de la filo- 
sofía de Descartes y lo publica seguramente a pedido del círculo 
de amigos cartesianos (Renati Des Cartes Principiorum Philoso- 
phiae Pars 1 et 1, More Geometrico demonstratae). El libro apare- 
ce en 1663 con prólogo de Lodewijk Meyer, en el que aclara que 
pretende ser la exposición fidedigna de la obra de Descartes. 
Agrega unos pensamientos metafísicos (Cogitata Metaphysica) pro- 
pios. 

En 1663 se traslada a Voorburg y comienza a trabajar en la 
Ética. Partes de su manuscrito circulan entre sus amigos cartesia- 
nos y se discuten por correspondencia. El Tratado teológico-polí- 
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tico (Tractatus theologico-politicus, TYTP), sin nombre de autor y 
con un pie de imprenta falso, se publica en 1670. El libro, que es 
una defensa de la libertad de culto, será prohibido en 1674. Spi- 
noza vive en La Haya. En 1673 protagoniza uno de los episodios 
más extraños de su vida. Una coalición de estados entre los que 
se encontraban Francia e Inglaterra habían atacado la república 
que conformaba la unión de los siete Países Bajos. El comienzo de 
la guerra fue tan desfavorable para estos últimos que provoca la 
caída y asesinato de Jan de Witt, gran pensionario de Holanda y 
máximo representante del ideal republicano. Conquistada Utrecht 
por los franceses, éstos detienen su avance cuando Holanda inun- 
da gran parte del territorio. El príncipe Condé invita a Spinoza a 
visitar el campamento francés. Spinoza cruza las líneas enemigas. 
Es probable que fuera portador de alguna iniciativa diplomática 
republicana, que fracasó al desencontrarse con Condé. Al regresar 
a La Haya logra eludir un intento de asesinarlo. Ese mismo año, 
J. Ludwig Fabritius, profesor de teología en la Universidad de 
Heidelberg y consejero del elector del Palatinado, lo invita a ocu- 
par una cátedra de filosofía en la Universidad de Heidelberg. 
Rehusa cortésmente. Durante todos estos años se escribe con 
Henry Oldenburg, secretario de la Royal Society de Londres, ins- 
titución dedicada al progreso de las ciencias. A través de Olden- 
burg, se relaciona con Boyle, Huygens y otros científicos de la 
época. G. W. Leibniz le escribe y lo visita en La Haya en 1676, 
toma apuntes de la Etica, se interesa por el TTP, y deja unas 
anotaciones de los temas hablados entre ellos. 

Muere el 21 de febrero de 1677 dejando inconcluso el Tratado 
político (Tractatus politicus). Ese mismo año aparece la primera 
edición de las Opera posthuma y la versión holandesa: los Nage- 
lachte Schriften. Años más tarde, además del Breve tratado, se 
hallaron dos pequeños trabajos: uno sobre el cálculo de probabi- 
lidades y otro sobre el arco iris. A juzgar por los libros que estaban 
en la última biblioteca, mantuvo su interés por la cultura española. 
Las Novelas ejemplares de Cervantes, varias ediciones de Queve- 
do, dos de Góngora, la Corona gótica de Saavedra Fajardo, tra- 
ducciones españolas de la Biblia y de los Diálogos de amor de 
León Abarbanel, un tomo de poesía bíblica de Juan Pinto Delga- 
do, un ejemplar de la gramática española de Raetken y un Tesoro 
de la lengua castellana son algunos de los volúmenes que lo acom- 
pañaron hasta el fin de sus días. 
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2. El sistema 


Spinoza presenta su sistema filosófico en una obra escrita en latín 
que se titula Ética, demostrada en orden geométrico (1677). Sus 
cinco partes son: acerca de Dios; de la naturaleza y origen de la 
mente; del origen y naturaleza de los afectos; de la servidumbre 
humana, es decir de la fuerza de los afectos, y, por último, de la 
potencia del entendimiento o libertad humana. Su metafísica de- 
ductiva persigue un fin práctico, pues sólo si conocemos el univer- 
so en su totalidad podremos conocer cuál es el lugar que el hom- 
bre ocupa en él, y sólo así estaremos en condiciones de determinar 
cuál es la mejor forma de vida. Este fin práctico ya había sido 
anunciado en una de sus obras más tempranas, el Tratado de la 
reforma del entendimiento. Contamos con excelentes exposiciones 
de su pensamiento escritas o traducidas al castellano. La de Stuart 
Hampshire (1982), sumada a otros artículos suyos que la comple- 
mentan, O la de G. H. R. Parkinson (1984) siguen siendo modelos 
difíciles de superar. Para esta primera presentación he debido dejar 
de lado muchos e importantes aspectos de su filosofía y limitarme 
a los rasgos más característicos. 

Spinoza pretende demostrar que, si razonamos con coherencia 
extrema, su sistema encierra la única manera posible de compren- 
der la totalidad de las cosas. Para explicar esta magnífica preten- 
sión debemos recordar que en el siglo xvi la matemática, y en 
especial la geometría de Euclides, es el modelo de conocimiento 
y que su aplicación al estudio de la naturaleza comenzaba a dar 
resultados revolucionarios. La matemática se fundamenta en pro- 
posiciones que son inmediatamente autoevidentes y consiste sola- 
mente en ideas que se conciben con claridad y distinción. Es una 
tarea intelectual que se lleva a cabo únicamente mediante el enten- 
dimiento o la razón. Nuestra comprensión de una demostración 
de geometría no depende de las imágenes que circunstancialmente 
podamos asociar a los términos de dicha demostración. Nos resul- 
ta imposible imaginar una figura de 567 lados, o un triángulo en 
general, que no sea ni isósceles, ni equilátero ni escaleno. La 
imaginación, en casos como éstos, no auxilia la comprensión sino 
más bien la confunde. Las disputas que en otros campos quedan 
sin solución se originan en ideas confusas de la imaginación. Por 
ejemplo, si cuando razonamos acerca de Dios lo asociamos a al- 
guna imagen en particular seguramente caeremos en confusiones 
antropomórficas o mitológicas. Las imágenes que se forma cada 
hombre dependen de sus propias experiencias sensibles y se aso- 
cian unas a otras también según sean las experiencias de cada uno. 
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Esta asociación de ideas, característica de la imaginación, debe 
distinguirse de la relación lógica entre ideas, propia de la actividad 
de razonar. Nuestras ideas o contenidos mentales se asocian de 
manera muy diferente cuando soñamos o fantaseamos libremente 
y cuando seguimos los pasos de una demostración matemática. 
Depurando nuestra mente de estas ideas confusas de la sensibili- 
dad y de la imaginación, se obtendrá sobre cualquier tema un 
conocimiento tan cierto como el de la matemática. Spinoza insiste 
en la necesidad de distinguir de manera tajante entre entendimien- 
to e imaginación y no dejar que la segunda ofusque al primero tal 
como, según cree, le había sucedido a Descartes. Su Ética requiere 
que el lector piense en Dios, la libertad, las emociones o pasiones 
humanas y la felicidad tal como si estuviera ante un teorema de 
geometría. La imaginación, desterrada por el modo geométrico de 
la Ética, será revalorizada por Spinoza en el Tratado teológico- 
político. La matemática como ideal de conocimiento también 
implica que la tarea de explicar algo o encontrar las causas de algo 
equivale a deducir con necesidad lógica proposiciones a partir de 
otras proposiciones. El modo geométrico de Spinoza consiste en 
definir las nociones básicas liberándolas de cualquier mezcla con 
la imaginación para deducir luego todas las consecuencias. 

Una de las tareas propias del pensamiento consiste en buscar 
un denominador común a la multiplicidad de cosas que se presen- 
tan en la experiencia. Dadas dos o más cosas, podemos pensarlas 
en conjunto como formando una totalidad, compartiendo al me- 
nos la característica de existir. Otra tarea propia del pensamiento 
consiste en preguntar por las causas o buscar explicaciones. Dada 
una cosa cualquiera, o la totalidad de las cosas, podemos pregun- 
tar por qué existe, si bien podría no haber existido, o porque es 
así y no de otra manera. Si se parte del supuesto de que nada hay 
sin razón —principio fundamental que anima el pensamiento de 
Spinoza— la tarea del filósofo consistirá en buscar un conocimien- 
to necesario acerca de la totalidad de las cosas. Una de las maneras 
de aproximarnos a la comprensión del concepto básico del sistema 
spinocista —/. e. la noción de substancia— consiste en considerar- 
la como la totalidad de lo que es u ocurre, ya sean cosas físicas O 
espirituales, temporales o atemporales. Nada queda fuera de esta 
totalidad o substancia. El primer problema que se plantea a esta 
concepción de la substancia lo presenta la cosmovisión bíblica de 
un Dios creador del universo mediante un acto libre y voluntario, 
que existe fuera de su creación. Esta idea de Dios es fruto de la 


imaginación y se resiste a nuestro entendimiento. Ya Nicolás de 
Cusa (1401-1464) había considerado que si Dios creó de la nada, 
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lo creado no puede ser algo distinto de Dios; es, más bien, la 
explicitación de algo que ya estaba en Dios. Spinoza ofrece otra 
explicación al problema de la creación. 

Si damos el nombre de «substancia» a la totalidad de lo que 
existe u ocurre y si la única manera satisfactoria de explicar algo 
consiste en deducirlo con necesidad lógica, explicar las modifica- 
ciones o cambios en el estado de las cosas o de la substancia 
consistirá en mostrar cómo las modificaciones actuales se deducen 
a partir de un estado anterior, tal como en geometría se deduce 
la conclusión a partir de ciertas premisas. Supongamos que no hay 
una única substancia, sino que hay dos o más. Decimos que dos 
substancias interactúan cuando una de ellas causa modificaciones 
en la otra. Algunos estados o modificaciones de la substancia afec- 
tada se explicarán diciendo que son efectos causados por una 
interacción que podía o no haber ocurrido, mientras que otras 
modificaciones se explicarán deduciéndolas a partir de sus propios 
estados anteriores. Si hay interacción causal se pierde la posibili- 
dad de lograr una explicación lógicamente necesaria de todos los 
estados de una substancia, pues su conocimiento dependería en 
parte del conocimiento de otra. El ideal de conocimiento deduc- 
tivo reclama una única substancia todos cuyos atributos y modifi- 
caciones puedan deducirse de su naturaleza y, por lo tanto, sean 
necesarios y no contingentes. La concepción clásica aristotélica 
según la cual en el mundo hay una pluralidad de substancias que 
interactúan se relaciona con un programa de conocimiento que 
consistió en reconocer las naturalezas o atributos principales de las 
substancias y proceder a clasificarlas en géneros y especies. La 
nueva física deja de lado la tarea de clasificar y se propone calcu- 
lar. La fundamentación cartesiana mostró que todos los cuerpos 
no son más que porciones de una única substancia extensa —que 
a su vez equivale al espacio de la geometría— adecuándose a la 
nueva ciencia calculadora. Spinoza radicaliza esta tendencia inicia- 
da por Descartes. 

Un rasgo que diferencia la actitud filosófica de la Edad Mo- 
derna frente al mundo antiguo es el lugar de privilegio que en el 
pensamiento moderno ocupa el infinito. Descartes había afirmado 
que nuestra voluntad es infinita porque en el momento de dar 
nuestro asentimiento o de abstenernos de juzgar acerca de las 
proposiciones que presenta el entendimiento nuestra voluntad es 
libre para hacerlo o no hacerlo y no se concibe que ninguna otra 
voluntad pueda modificar su curso. Nuestra voluntad es infinita 
porque no puede ser limitada o modificada por ninguna otra. 
Spinoza toma una acepción similar de infinito. Finita en su género 
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es una cosa que puede ser limitada por otra de su misma natura- 
leza. Si una substancia fuera finita habría otra substancia de su 
misma naturaleza que la estaría limitando y afectando y, por lo 
tanto, estaría causando modificaciones en ella. La substancia única 
deberá ser infinita. 

El acto libre por el cual Dios creó el mundo implica que hay 
un primer acontecimiento que está fuera del orden de la natura- 
leza, ya que no puede deducirse de ningún otro. Resulta incom- 
patible con el ideal de un conocimiento puramente racional de la 
naturaleza. Ya Descartes había advertido que Dios es tan absolu- 
tamente libre y poderoso que su acto de creación no estaba limi- 
tado ni siquiera por las leyes elementales de la lógica. El Dios de 
la imaginación bíblica pudo haber creado el universo de cualquier 
otra manera. Siguiendo esta imagen, resultaría entonces inútil 
buscar una necesidad lógica y racional en la naturaleza, pues bien 
podría no haberla. La tarea del investigador de la naturaleza con- 
sistiría en explorar experimentalmente el universo para descubrir 
cómo, de hecho, Dios lo creó. El supuesto básico del racionalismo, 
sin embargo, sostiene que nada existe sin razón. Por lo tanto, el 
universo no pudo haber sido creado por un Dios trascendente que 
hubiese podido obrar de otra manera, así como un carpintero 
decide fabricar una mesa o una silla. El principio de que nada 
ocurre sin alguna razón supone que el acto mismo de creación 
—es decir, la relación de causa y efecto entre Dios y su obra— es 
lógicamente necesaria y no contingente. Peor aun; si el universo 
creado depende de un Dios libre para continuar en la existencia, 
no hay garantía alguna de que la voluntad de Dios siga siendo tal 
como lo fue hasta ahora ni que, por lo mismo, el universo con- 
tinúe con las mismas características que poseyó en el pasado. 

Si hacemos el ejercicio de pensar en el argumento ontológico 
de la existencia de Dios de san Anselmo (la esencia de Dios, es 
decir, de aquello más grande de lo cual nada puede pensarse, 
implica su existencia necesaria) y sumarle luego la teoría de la 
explicatio Dei de Nicolás de Cusa (puesto que Dios creó de la 
nada, nada había fuera de Dios; por lo tanto, la creación u obra 
de Dios es la exteriorización de su esencia), nos aproximaremos al 
espíritu que anima la primera parte de la Ética. Dios no queda 
como un residuo no explicado por el sistema, sino que se lo 
interpreta como equivalente a la totalidad de lo que es o existe. 
Esta totalidad es necesariamente única; no se puede afirmar que 
exista un Dios trascendente que es la causa del mundo pues esta- 
ríamos afirmando la existencia de dos substancias. Dios, por lo 
tanto, es causa inmanente. También es imposible explicar un acto 
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de creación que esté fuera del orden de la naturaleza. ¿Por qué 
razón —preguntaríamos— se produjo ese acto? ¿De dónde se lo 
infiere? Hay que comprender a Dios como causa eterna cuya 
actividad no tiene límites en el tiempo. Como no hay más que una 
substancia o totalidad, no es posible atribuir causa y efecto a dos 
cosas distintas. La substancia única es causa de sí misma. La exis- 
tencia de una cosa particular —esta mesa o Juan, por ejemplo— 
no puede explicarse sin recurrir en la explicación a alguna otra 
cosa —el carpintero o los padres de Juan—. Cuando los atributos 
esenciales de una cosa no alcanzan para demostrar su existencia, 
pensamos que la esencia de esa cosa no implica la existencia y que 
esa cosa, por lo tanto, no es causa de sí misma. Ni la mesa ni Juan 
son, por lo tanto, substancias. A excepción de la totalidad o de 
Dios o de la substancia, el resto de las cosas está afectado por 
causas ajenas a ellas mismas. Como el creador y la creación son lo 
mismo, cualquier cosa particular es parte de esta totalidad y de- 
bemos pensarla como una modificación transitoria de la substancia 
única. Dado que cualquier cosa es parte de la totalidad, no es 
posible pensar en una causa que esté fuera de esa totalidad. Dios 
o la naturaleza o la totalidad deben explicarse por sí mismas. 
Cuando Spinoza piensa en Dios o la totalidad como causa lo 
denomina natura naturans. Cuando piensa en Dios o la totalidad 
como efecto la llama natura naturata. 

En la distinción entre una extensión completamente desespiri- 
tualizada y el pensamiento Descartes encuentra el fundamento de 
la nueva ciencia matemática de la naturaleza. Esta identificación 
de la naturaleza con el espacio de la geometría dificulta, sin em- 
bargo, la explicación del origen del movimiento, que no puede ser 
pensado como una propiedad geométrica entre otras. Descartes 
atribuye el origen del movimiento a un acto voluntario de Dios en 
el momento de la creación. En la concepción spinocista una ex- 
plicación que nos remite en última instancia a la decisión de un 
Dios libre equivale a una confesión de ignorancia. Spinoza mues- 
tra que el movimiento es una característica necesaria de la natu- 
raleza. Sigue a Descartes al distinguir entre pensamiento y exten- 
sión, pero ya no como dos substancias distintas sino como atributos 
de una misma substancia. Luego busca deducir las características 
necesarias en que se manifiestan estos atributos. No puede conce- 
birse una cosa extensa que no esté en movimiento o reposo. Fren- 
te al racionalismo incompleto de Descartes que recurría a la hipó- 
tesis de un Dios que imprime movimiento al mundo por un acto 
libre de su voluntad, Spinoza reelabora el problema del origen del 
movimiento y lo presenta como una característica intrínseca deri- 
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vada necesariamente del atributo extensión. El movimiento no se 
agrega a la naturaleza por un fiat divino, sino que se lo comprende 
racionalmente como inseparable de la constitución de las cosas 
extensas. Al no haber un Dios exterior tampoco puede haber una 
fuente de movimiento exterior a la naturaleza y su cantidad per- 
manecerá constante. Varía tan sólo en las diferentes porciones de 
naturaleza o cosas particulares según las relaciones que las cosas 
entablan entre ellas. 

En la medida en que los estados o modificaciones de una cosa 
pueden explicarse como consecuencia necesaria de otros estados 
anteriores de ella misma y no como efectos de causas externas, 
Spinoza considera que es activa y no pasiva. Solamente Dios o la 
substancia es puramente activa. La potencia de la substancia, esto 
es, la característica de actividad y continuidad en la existencia que 
le reconocemos a la naturaleza en su conjunto, se distribuye entre 
los individuos que la componen. Cada cosa particular que existe 
dentro del orden de la naturaleza se esfuerza por seguir existiendo. 
Una cosa particular posee una naturaleza propia sólo en la medida 
en que es activa —/. e. causa de sus propios estados— y no pasiva 
—i. e. afectada por otras—. Una porción de la totalidad —Juan, 
por ejemplo— se diferencia y se lo reconoce como individuo en 
la medida en que logre mantener una cantidad relativamente cons- 
tante de movimiento y reposo. Cada cosa de la naturaleza que 
nosotros reconocemos como un individuo distinto de los demás 
—Juan, esta mesa, etc.— tiene un conatus o esfuerzo por seguir 
existiendo, que le es propio. Ya Calicles en el Gorgias de Platón 
y Hobbes (1588-1679) habían centrado su teoría de la naturaleza 
humana en la tendencia del hombre a perseverar en la existencia. 
Spinoza no se limita a reconocerla como parte de la experiencia 
humana, sino que la incorpora a su sistema y la deduce necesaria- 
mente de la potencia de la substancia única. La doctrina del co- 
natus introduce un elemento gracias al cual pueden explicarse 
conductas intencionales o finalistas por parte de los individuos que 
de otra manera, en el marco de un mecanicismo extremo, no 
tendrían explicación. En El sentimiento trágico de la vida en los 
hombres y en los pueblos (1913) Miguel de Unamuno incorpora 
y examina la teoría spinocista del conatus como elemento funda- 
mental de su argumentación. 


3. Paralelismo 


Spinoza busca una explicación racional única y completa. Esta 
exigencia de conocimiento sólo puede satisfacerse si el objeto 
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conocido es único y no está dividido en dominios irreductibles. 
Pensemos en dos caras de una misma moneda: de un lado, todo 
lo que existe u ocurre; en el anverso, el conjunto de proposiciones 
acerca de lo que existe u ocurre. Según el principio de razón, las 
cosas mismas se suceden por causas necesarias; por consiguiente, 
las proposiciones podrán deducirse unas de otras con necesidad 
lógica. La distinción cartesiana entre pensamiento y extensión 
requería dos géneros diferentes de explicaciones: lo extenso causa 
efectos en lo extenso, y lo mental produce efectos mentales. Mi 
mente, pensada como substancia distinta de cualquier otra, no se 
ve afectada ni guarda correspondencia con ningún cambio produ- 
cido en mi cuerpo o en el mundo exterior. Este abismo entre dos 
substancias distintas plantea dos problemas teóricamente insolu- 
bles: ¿cómo es posible explicar las relaciones que yo experimento 
entre mi mente y mi cuerpo? Además, ¿cómo sabemos que nues- 
tras ideas guardan alguna correspondencia con objetos que supo- 
nemos que existen fuera de la mente? Si pensamiento y extensión 
son dos substancias distintas no es pensable que puedan interac- 
tuar una sobre la otra, en cuyo caso ambos problemas quedan sin 
respuesta. La bondad de Dios era la garantía de que nuestros 
pensamientos claros y distintos se correspondieran con realidades 
extramentales. Spinoza no desconoce el gigantesco avance de la 
distinción cartesiana que permitió desterrar del conocimiento de 
la naturaleza las explicaciones que recurrían a elementos espiritua- 
les y causas finales. Pero no puede admitir el recurso a un Dios 
bondadoso a falta de una explicación racional, ni puede soslayar 
que el cartesianismo hacía virtualmente imposible explicar las 
interacciones entre cuerpo y mente. Al considerar el pensamiento 
y la extensión como dos atributos de una misma substancia mues- 
tra que la correspondencia entre el orden de las ideas y el orden 
de las cosas es una necesidad lógica, pues una única realidad se 
expresa de maneras diferentes. No debemos pensar en una rela- 
ción causal entre nuestro cuerpo y nuestra mente. Las modificacio- 
nes del cuerpo y las de la mente son, en verdad, dos maneras 
diferentes de expresar una misma modificación de la substancia. Si 
consideramos la substancia única, reconocemos un sólo orden o 
sucesión de estados que se expresan en dos atributos diferentes: el 
pensamiento y la extensión. Si consideramos una porción de esa 
substancia, por ejemplo un hombre en particular, la sucesión de 
sus estados mentales es paralela a la sucesión de sus estados cor- 
porales. Quizás las comparaciones que más se aproximan a esta 
doctrina spinocista haya que buscarlas en la matemática. La 
substancia única puede equipararse al espacio y sus dimensiones. 
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Cualquier punto en el plano expresa un lugar en la coordenada 
horizontal y un lugar en la vertical. O si pensamos en un volumen 
en el espacio, necesariamente le reconocemos un largo, un ancho 
y una altura. 

La doctrina de la substancia única pretende resolver también 
el problema cartesiano del conocimiento. Conocemos algo cuando 
las ideas que nos hemos formado acerca de una cosa concuerdan 
con la realidad extramental, es decir, con la cosa misma. Descartes 
había planteado la posibilidad de que una idea pueda ser evidente 
—i. e. clara y distinta— pero no ser verdadera. Podía darse el caso 
de que un genio maligno —y no un Dios bondadoso— me hubiera 
creado de manera tal de que mis ideas evidentes no tuvieran un 
correlato extramental. Si pensamiento y extensión son dos atribu- 
tos de la misma substancia, desaparece el problema de la corres- 
pondencia, pues ésta está garantizada metafísicamente. Cualquier 
contenido mental tendrá como contraparte alguna modificación 
corpórea, y cualquier modificación del cuerpo tendrá su corres- 
pondiente modificación en el registro mental. A priori sabemos 
que hay correspondencia entre mis pensamientos y la realidad. La 
tarea propia de la teoría del conocimiento consiste en eliminar de 
nuestra mente las ideas confusas. El modelo siempre es el matemá- 
tico. Cuando la secuencia de ideas sigue un orden deductivo y una 
idea es la consecuencia lógicamente necesaria de otra, se expresa 
el orden del universo de manera clara y distinta. Cuando las ideas 
se suceden de manera fragmentaria y le atribuimos confusamente 
su origen a diferentes experiencias sensibles o a la imaginación, 
también concuerdan con la realidad extramental en el sentido de 
que, de alguna manera u otra, todo pensamiento tiene su correlato 
en la extensión. Pero lo hace de manera confusa o vaga y se aleja 
del paradigma geométrico de verdadero conocimiento. Si nos sen- 
tamos a leer la Etica de Spinoza y reconocemos que la secuencia 
de proposiciones es lógicamente necesaria y que no cabe pensar de 
otra manera, la coherencia del sistema nos garantiza que la reali- 
dad es tal como la estamos pensando, ya que lo que estamos 
leyendo y pensando no es sino la expresión más clara y distinta del 
único orden del universo tal como se expresa en las ideas. 

Nos encontramos ante una aparente paradoja. Por un lado, la 
substancia única expresa su único orden universal y necesario de 
dos maneras: como secuencia deductiva de ideas y como modifi- 
caciones universales y necesarias en la extensión. El ideal de co- 
nocimiento consiste en que un hombre logre reproducir en su 
mente la secuencia deductiva de ideas. Ahora bien, como el para- 
lelismo entre pensamiento y extensión que se da en la totalidad 
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también se da en el caso limitado de un hombre particular; y 
como el cuerpo de un hombre es apenas una mínima porción de 
la extensión infinita, su mente no puede más que reflejar los es- 
tados paralelos de su propio cuerpo; con lo cual parecería una 
aspiración inútil lograr un conocimiento de la totalidad. La limi- 
tación de mi propio cuerpo estaría reflejando la inevitable limita- 
ción de mi mente y nunca podría aspirar a un conocimiento de la 
totalidad puesto que yo mismo siempre seré de una extensión 
limitada. 

¿Cómo hizo Spinoza para deducir con rigor lógico el orden 
del universo entero si su mente era el correlato inevitable de un 
cuerpo de mediana estatura y, al parecer, tísico? Una de las ma- 
neras de ser de la substancia única es ser extensa. Todos los cuer- 
pos —el de Spinoza, el mío— no son más que modificaciones 
transitorias de esa única extensión, así como el mar se modifica en 
diferentes olas que surgen y vuelven a diluirse en el todo. Cada 
cuerpo se relaciona con otros cuerpos, actúa sobre otros y pade- 
ce su acción. Cada relación de un hombre con otros implica que 
en su mente hay una idea de cada uno de los hombres con los que 
se relaciona. Nuestra imaginación suele reunir diferentes ideas 
que se corresponden con las diferentes experiencias de los contac- 
tos con otros hombres y producir una idea confusa, mezclada, de 
hombre en general, o el universal «hombre». Este universal, que se 
formó por la imaginación a partir de ideas que se correlacionan 
con las experiencias particulares de cada uno, no tiene valor cog- 
noscitivo. Mi idea de hombre, basada en mis propias experiencias 
con mis congéneres, quizás no tenga mucho en común con la idea 
de hombre que se formó Spinoza. Por este camino de los univer- 
sales no se llega al conocimiento genuino. Sin embargo, a partir 
de la experiencia limitada de su propio cuerpo, Spinoza —y cual- 
quiera de nosotros como él— vio necesariamente reflejadas en su 
mente algunas ideas que expresaban características universales y 
necesarias de la naturaleza, esto es, algunas características de la 
naturaleza o substancia en su totalidad que también se dan distri- 
buidas en sus modificaciones particulares. Por pequeño que sea 
nuestro cuerpo, posee características comunes con la extensión en 
general, como por ejemplo la de estar en movimiento o reposo. 
Esta característica de la extensión en general debe estar reflejada 
como idea en nuestra mente, ya que nuestro cuerpo es extenso y 
sólido. Así como cualquier porción de leche es leche y cualquier 
porción de oro tiene las mismas características que el oro, el 
hombre —porción momentánea de substancia— retiene algunas 
características de la substancia toda. Como la substancia no es sino 
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órdenes universales y necesarios que se expresan tanto en pensa- 
mientos como en la naturaleza extensa, todos los hombres están 
en condiciones de advertir la distinción entre proposiciones lógi- 
camente necesarias y otras proposiciones que pueden concebirse 
que sean falsas. Estos rasgos comunes a la totalidad y a la parte 
se reflejan en ideas que Spinoza denomina «nociones comunes» y 
se presentan en nuestra mente con claridad y distinción —tal como 
Descartes había pensado la extensión en sus Meditaciones con el 
ejemplo de la cera—. La geometría, por ejemplo, es un saber que 
se basa únicamente en nociones comunes. Se imponen a nuestro 
pensamiento como autoevidentes y definen las propiedades uni- 
versales de las cosas. Estas nociones comunes son el núcleo prime- 
ro de la tarea del conocimiento. Las restantes ideas serán desecha- 
das en la medida en que no cohieran con ellas. Las ideas que no 
se deducen necesariamente de otras no son coherentes con el sis- 
tema. Atribuimos la causa de estas ideas a factores extraños a 
nosotros mismos; no somos libres, pues estamos siendo afectados 
por otros. Por el contrario, en la medida en que nuestros pensa- 
mientos se suceden según un orden necesario, nada de fuera nos 
está coaccionando. Somos libres. Es el tipo de libertad que cada 
uno de nosotros experimenta cuando examina un teorema y lo 
comprende cabalmente. El acto mismo de comprensión no puede 
sufrir coacción de ningún tipo: nadie puede entender por nosotros 
ni obligarnos a comprender algo que no entendemos. Cuando 
hemos comprendido el orden del universo, nuestro lugar en él y 
nuestras emociones, somos, según Spinoza, hombres libres. La 
lectura de la Ética nos conduce a ello. 


4. Filosofía política 


Spinoza escribió un voluminoso libro cuyo principal propósito era 
fundamentar la libertad de expresión. El Tratado teológico-político 
se publicó en latín en 1670, sin que figure el nombre de su autor 
y con un pie de imprenta falso. La historia de las diversas edicio- 
nes piratas, plagiarias, con títulos falsos y procedencias exóticas 
del TTP destinadas a evitar persecuciones y burlar censores, per- 
manece aún incompleta y es motivo de nuevas investigaciones y 
descubrimientos. Esta obra quedó durante años desplazada del 
centro de interés de los investigadores por ese otro gran documen- 
to del siglo xvi sobre la libertad religiosa que fue la Carta sobre 
la tolerancia (1689) de John Locke. Quizás los argumentos de 
Locke sean menos interesantes que los de Spinoza pero es induda- 
ble que, debido especialmente a la influencia del modelo político 
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inglés en el resto del mundo occidental, la Carta fue mucho más 
leída que el Tratado. En los primeros quince capítulos Spinoza, 
mediante un novedoso método de exégesis bíblica, muestra que 
Dios permite a sus criaturas que expresen libremente sus opiniones 
y lo honren cada uno a su manera. En los cinco capítulos restan- 
tes, donde el autor expone sus principios hobbesianos de filosofía 
política, argumenta que el soberano puede permitir que los súbdi- 
tos expresen libremente sus opiniones y que haya libertad religiosa 
sin que ello ponga en peligro la paz pública. En su conjunto, la 
composición del libro sugiere la siguiente analogía: así como Dios 
permite que sus criaturas expresen libremente sus opiniones y lo 
honren cada una a su manera, así también el soberano puede 
conceder a los súbditos libertad de expresión y tolerancia religio- 
sa. Spinoza, como Hobbes antes que él, muestra que el contenido 
de la Biblia, y de toda religión, se resume en un par de preceptos 
que también pueden fundarse racionalmente, tales como obedecer 
al soberano y no hacer a los demás lo que no queremos padecer 
nosotros. El propósito de Spinoza es mostrar la distinción entre 
teología o revelación bíblica y filosofía. Si la teología nada tiene 
que ver con la filosofía, los teólogos nada tendrán que exigir ni 
reprochar a los filósofos. La libertad de filosofar queda así funda- 
mentada y protegida frente a sus principales censores: los teólogos 
que en nombre de la Biblia rechazaban el cartesianismo y la nueva 
ciencia. Hobbes había sentenciado que es la autoridad, y no la 
verdad, la que establece las leyes. Spinoza explicita esta distinción. 
El tema principal de la teología es la obediencia; el de la filosofía, 
en cambio, es la verdad. Al ser distintas, una puede concebirse sin 
la otra y ninguna subordina, ni queda subordinada, a la otra. Dios 
y la Biblia —señala la lectura bíblica de Spinoza— no se expiden 
sobre la verdad o la falsedad de determinadas teorías. Los profetas 
no fueron filósofos y tampoco deberá serlo el soberano. Spinoza, 
al igual que Hobbes, dirige sus dardos contra el rey filósofo de 
Platón. 

La mejor prueba que tenemos de la tolerancia de Dios consiste 
en mostrar cómo adaptó su mensaje a las creencias, costumbres y 
opiniones —en definitiva, a la imaginación— de aquellos a quie- 
nes se dirigió. La teoría de la adaptación de Spinoza —anteceden- 
tes de la cual encontramos en Galileo— muestra que Dios buscaba 
una respuesta práctica por parte de los hombres, y no un conoci- 
miento teórico. «No incumbe a la Escritura —dice Spinoza— 
enseñar las cosas por sus causas naturales, sino relatar únicamente 
aquellas que predominan en la imaginación, y hacerlo con el 
método y estilo más apropiados para suscitar la máxima admira- 
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ción, y para imprimir, por tanto, la devoción en el ánimo del 
vulgo» (TTP, VI, 90). Spinoza parece considerar la Biblia como 
una Obra de arte del barroco, en la cual la revelación del Sinaí, por 
ejemplo, se interpreta como un spectaculum cuyo fin era empujar 
a los israelitas a la obediencia (TTP, XIV, 179). Esta interpreta- 
ción barroca de la Biblia le permite enfatizar que no interesa 
examinar la verdad o falsedad de sus relatos, sino verificar cuáles 
son las conductas que provoca su lectura. Cualquier creencia es 
aceptable —el Corán tanto como el Evangelio— si el resultado 
práctico equivale a amar a nuestro prójimo. Partiendo de la dis- 
tinción entre entendimiento e imaginación, la doctrina de la adap- 
tación de Spinoza distingue dos vías de acceso a la vida feliz. 
Quienes están capacitados para transitar el arduo camino del en- 
tendimiento pueden consultar la Ética. La Biblia —como el Corán 
o una obra de teatro— cubre las necesidades de la imaginación, 
que, a diferencia del entendimiento, no es una facultad de com- 
prensión universal y necesaria, sino particular y contingente. Varía 
en cada hombre, en cada momento, en cada cultura y en cada 
grupo de hombres. La Biblia es una muestra de esta variedad: cada 
profeta recibió su mensaje, que consiste en un llamado a la obe- 
diencia, según sus propias creencias y su propio temperamento. 
Esta doctrina de las adaptaciones fundamenta la tolerancia religio- 
sa y la libertad de expresión. Dios adaptó su revelación a las 
opiniones y temperamento de cada profeta; por lo tanto, cada 
hombre podrá también adaptar su vida religiosa a su propio tem- 
peramento y opiniones. Las consecuencias políticas de esta inter- 
pretación son inmediatas: así como Dios, entendido como legisla- 
dor supremo, se despreocupó de la verdad o falsedad de las 
creencias y opiniones de los hombres y únicamente atendió a sus 
acciones, de la misma manera deberá proceder el soberano. 

Una manera de comprender el cambio introducido en filosofía 
política por Hobbes y Spinoza consiste en plantearse el siguiente 
problema: ¿el poder soberano (por ejemplo, el parlamento en una 
democracia actual) sanciona una ley porque considera que esa ley 
es en sí misma justa, o una ley es justa simplemente porque la 
sancionó el parlamento? Platón, que consideraba que la naturaleza 
misma estaba teleológicamente orientada y que el fin último al 
cual tendían las cosas era la idea de bien, sostenía que la justicia 
es un bien en sí mismo y que tienen derecho a gobernar los 
filósofos ya que ellos pueden comprender la idea de justicia en sí 
y ordenar la sociedad de acuerdo con ese fin o modelo. La natura- 
leza misma había creado desiguales a los hombres y quienes no 
habían nacido con capacidad para conocer estas ideas en sí mismas 
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estaban naturalmente destinados a la obediencia, y no al gobierno. 
La nueva concepción mecanicista de la naturaleza conduce a otra 
manera de enfocar este problema. No sólo no existen fines últimos 
en la naturaleza, sino que la concepción predominantemente no- 
minalista lleva a considerar que tampoco existen en sí mismas 
ideas tales como la de justicia o de bien. No existen, por último, 
diferencias políticamente relevantes en la naturaleza de los hom- 
bres. Nadie nació con la obligación natural de obedecer a otra 
persona. La relación entre un padre y su hijo nada tiene que ver 
con la relación entre el soberano y los súbditos. Toda relación de 
obediencia se basa en un acto previo de consentimiento. Las leyes 
que organizan la vida social no son justas porque reflejen un 
modelo ideal de sociedad justa, sino porque fueron sancionadas 
por voluntad de los miembros de una comunidad, o por sus repre- 
sentantes. 

La filosofía política de Spinoza es la prolija deducción de 
una serie de consecuencias a partir de la equivalencia entre dere- 
cho y poder. Spinoza no se limita a estipular esta equivalencia, 
sino que se propuso demostrarla. Su demostración se fundamen- 
ta en la tesis básica de su metafísica: Dios o naturaleza como 
causa sui. También resulta comprensible si se parte de las creen- 
cias religiosas comúnmente aceptadas. Dios es omnipotente, es 
decir, puede hacerlo todo. Reconocemos también que Dios tiene 
pleno derecho a hacer cualquier cosa, pues no hay ninguna ley o 
razón que esté por encima de Dios y limite su actuar. Por lo 
tanto, Dios tiene pleno derecho a hacer todo lo que pueda, esto 
es, poder y derecho son, para Dios, coextensivos. Ahora bien, 
Dios equivale a naturaleza, y la naturaleza es el conjunto de 
todo lo que existe. La propiedad que le atribuimos a Dios, Spi- 
noza la distribuye en cada uno de los seres finitos. Por lo tanto, 
cada cosa natural tiene derecho a hacer todo lo que esté en su 
poder. Observamos que el pez grande come al más pequeño. En 
estado de naturaleza, el pez grande puede comer al más pequeño 
y, por lo tanto, tiene derecho a hacerlo. Frente a posiciones 
como la de su compatriota Hugo Grocio (1583-1645), que bus- 
caba normas o leyes naturales racionales y autoevidentes al pun- 
to tal de que todo hombre reconocería su validez aun si negara 
la existencia de Dios, el naturalismo de Spinoza resulta devasta- 
dor. Al reducir el concepto de derecho natural al poder de cada 
individuo, niega el carácter prescriptivo de cualquier norma o 
ley del derecho natural haciéndola equivalente a la constatación 
de regularidades, es decir, a leyes del mundo físico. A diferencia 
de una tradición que podríamos remontar hasta Aristóteles, Spi- 
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noza no define la ley y el derecho natural conforme a la razón. 
Es la fuerza o el poder de cada individuo lo que determina su 
derecho natural. Si la ley o el derecho naturales no se basan en 
la razón sino en la fuerza, el rey filósofo de Platón se ha queda- 
do sin argumentos. Así como un gato no está obligado a vivir 
según las leyes de la naturaleza del león, el ignorante y débil de 
espíritu tiene tanto derecho a vivir según las leyes del apetito 
como el sabio tiene a vivir según las leyes de la razón (TTP, 
XVI, 190). 

Cada hombre tiene suficiente poder en el estado de naturaleza 
como para dañar e incluso matar a cualquiera de sus semejantes. 
Por tal motivo, mientras cada uno viva conforme a su derecho 
natural, nadie vive seguro. Los hombres, sin embargo, desean 
seguridad. Por lo tanto, han debido acordar que este derecho que 
había recibido cada uno de la naturaleza para vivir y obrar a su 
antojo, de allí en más lo poseyesen en común y que ya no se 
determinase según la fuerza y el apetito individuales, sino median- 
te la potencia y la voluntad de todos juntos. Abandonar el estado 
de naturaleza no significa necesariamente abandonar los apetitos 
y regirse por la razón. Implica que el derecho a todas las cosas, 
que cada uno tenía por naturaleza, lo poseerán todos colectiva- 
mente y no estará determinado por la fuerza y el apetito de cada 
individuo sino por el poder y voluntad de todos en conjunto. Una 
vez lograda esta fuerza social suprema, capaz de dominar y doble- 
gar cualquier otra fuerza, se decidirá si la razón tendrá algún lugar 
en el sistema político y cuál, eventualmente, será ese lugar. Es 
cierto que Spinoza daba por seguro que cuanto mayor fuera el 
número de hombres que deberían ponerse de acuerdo para tomar 
una decisión, mayor sería el grado de racionalidad de esa decisión, 
pues las pasiones dividen a los hombres mientras que la razón los 
une (TTP, XVI, 194). Cabe advertir, sin embargo, que en algunas 
partes de su obra Spinoza parecería interpretar que el acuerdo 
entre los hombres no sólo es una colectivización de la fuerza, sino 
además un compromiso a vivir según los dictados de la razón 
(XIX, 230). 

La primera conclusión que se sigue del pacto es la siguiente. 
Si el derecho natural se determina únicamente por el poder de 
cada individuo, entonces en tanto un hombre cede este poder 
—ya sea por la fuerza o voluntariamente— cede necesariamente 
también su derecho. Si los individuos hubiesen querido preservar 
para sí algún derecho, debieron haber tomado precauciones con 
las cuales pudiesen defenderlo frente al poder soberano. Pero no 
es posible reservarse esta capacidad de defenderse ante el poder 
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soberano sin que esto signifique la división de dicho poder y por 
consiguiente una amenaza para su integridad y soberanía. La trans- 
ferencia del derecho del individuo debe ser, por lo tanto, total, 
pues total deberá ser su incapacidad para enfrentarse al poder 
supremo. La segunda conclusión que se sigue del pacto es el re- 
verso de la primera. Si el individuo transfiere todos sus derechos 
—pues transfiere todo su poder— el soberano goza de poder y 
derecho absolutos. Quienquiera que tenga el poder, sea uno solo, 
sean pocos o sean todos, tiene ciertamente derecho a mandar 
cuanto quiera, pues si cada hombre ha transferido su capacidad de 
defenderse, ha renunciado del todo a su derecho natural y se ha 
sometido, en consecuencia, a obedecer al soberano absolutamente 
en todo. Mientras la suma potestad no está obligada por ninguna 
ley, el súbdito no conoce otro derecho que aquel que declara por 
tal el poder soberano. Por consiguiente, cada hombre está obliga- 
do a efectuar todos los mandatos del poder soberano, aun aquellos 
más absurdos. El Estado que Spinoza fundamenta es absoluto y 
puede, por lo tanto, considerar enemigo a cualquier disidente; 
pero como es un poder soberano ideológicamente neutral, que no 
se expide acerca de la verdad o falsedad de las creencias o doc- 
trinas, permitirá que cada uno exprese lo que piensa, a condición 
de que obedezca la voluntad soberana. 


Spinoza hereda y radicaliza el pensamiento de Descartes y de 
Hobbes. Parece extenuar las posibilidades de la razón moderna. 
A partir de su definición de substancia, naturaleza o Dios como 
totalidad infinita y autocausada, extrae las consecuencias lógicas 
que esta metafísica tiene en moral y política. El conocimiento de 
la estructura lógica del universo y el lugar que en él ocupa el 
hombre es condición indispensable para organizar la vida social y 
lograr la felicidad. 
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Alejandro Herrera Ibáñez 


L INTRODUCCIÓN 


Al entierro de Leibniz no acudió nadie, excepto su secretario 
Eckhart. Había muerto el 14 de noviembre de 1716 a los 70 años 
de edad, aquejado por la gota y conversando sobre alquimia con 
su médico. ¿Cómo fue posible que un hombre de su talla, cono- 
cido en toda Europa, un hombre que sostenía correspondencia 
simultánea con trescientas personas ilustres, mereciera tan tristes 
exequias? No lo sabemos. 

Ciertamente Leibniz no era una persona que hubiese cultivado 
amistades profundas. Su vida estuvo totalmente entregada a la 
aventura de la reflexión y del conocimiento, así como a empresas 
de gran envergadura, tanto de tipo religioso como político y téc- 
nico, desde su nacimiento en Leipzig el 1 de julio de 1646 hasta 
su muerte, como bibliotecario en Hannover. 

Este último gran renacentista, cuando no se hallaba ocupado 
en tareas que le eran requeridas por otros, no se daba tiempo 
durante el día más que para escribir, escribir y escribir. Interrum- 
pía brevemente esta labor para alimentarse a solas, sin mayor 
ceremonia, como nos narra su asistente, quien señala que su pa- 
trón era irritable, pero que rápidamente se calmaba. El propio 
Leibniz era consciente de no ser una persona común y corriente. 
Ello lo llevó a escribir una breve autobiografía. En ella nos relata 
hechos que nos hablan de su extraordinaria memoria, de su gran 
talento para aprender latín solo y únicamente guiado por las ano- 
taciones al pie de las ilustraciones de un libro, así como de su 
avidez por la lectura y de sus tempranas inquietudes intelectuales. 

Godofredo Guillermo Leibniz (Gottfried Wilhelm Leibniz), 
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alemán de ascendencia polaca, tenía una gran confianza en los 
poderes de la razón. Todo para él debía tener una explicación. De 
ahí la gran importancia que en su sistema diera al famoso principio 
de razón suficiente, del que hablaremos más adelante. Ubicado 
dentro de la fuerte corriente cartesiana —aunque él fue un severo 
crítico de Descartes—, es considerado un filósofo racionalista. La 
palabra racionalismo nos sugiere frialdad, inclusive en el estilo. 
Pero quien lea la parte final de los Principios de la naturaleza y de 
la gracia fundados en razón (Olaso, 1982, 603-606) notará en sus 
palabras una emoción a duras penas contenida. 

No hay nada poético, en cambio, en el epitafio que escribió 
para su propia tumba: «Los huesos de Leibniz». Hay, sin embargo, 
congruencia con su doctrina metafísica del concepto completo de 
un individuo, que expondremos sucintamente más adelante. Leib- 
niz publicó poco en vida, y en la biblioteca de Hannover aún 
quedan muchos manuscritos por descifrar —debido a su abigarra- 
da letra— y por publicar, especialmente sobre asuntos científicos, 
esperando la voluntad y labor paciente de algún especialista inte- 
resado en historia de la ciencia. Si bien es generalmente conocido 
por sus doctrinas metafísicas del mejor de los mundos posibles y 
de la armonía preestablecida, y por su invención del cálculo infini- 
tesimal —lo cual lo llevó a una célebre disputa con Newton—, este 
genial hombre multifacético abarcó en sus actividades y en sus 
escritos campos muy diversos. Fue diplomático, consejero de esta- 
distas, inventor, fundador de sociedades y revistas, escribió sobre 
jurisprudencia y política, sobre ingeniería, física, matemáticas y 
filosofía. Hizo estudios de geología, sobre el alemán, sobre el 
chino, sobre la cábala. Fue maestro de princesas, y se ganó la vida 
en las cortes, bajo la benevolencia y la tiranía de sus protectores, 
haciendo para ellos las investigaciones que le eran requeridas, y a 
las cuales se entregaba con toda su pasión e inmensa capacidad 
intelectuales. 

A pesar de sus breves ataques de mal humor, Leibniz era bá- 
sicamente un hombre conciliador y que trataba de entender a los 
demás. Eckhart nos dice que «conversaba con soldados, cortesanos 
y hombres de Estado, etc., como si fuera uno más de su profesión, 
razón por la cual todos lo apreciaban... De todos tenía algo bueno 
que decir, todo lo veía desde su mejor perspectiva y era indulgente 
incluso con sus enemigos, a quienes podía llegar a transformar con 
su amable señorío» (Olaso, 1982, 56). Esta actitud fue la misma 
en otros aspectos de su vida. Trabajó por la unificación de Europa 
y por la unión de las iglesias. En el terreno intelectual, creía 
firmemente que aun en medio de la basura podían encontrarse 
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pepitas de oro. Esta creencia lo llevó a intentar conciliar diversas 
filosofías incorporando lo mejor de ellas en un solo sistema. Por 
ello se ha dicho que Leibniz fue un filósofo ecléctico (Loemkcer, 
1972, 257 n. 31). Cicerón en la antigiiedad y Suárez a finales de 
la Edad Media fueron también objeto de la misma descripción. 
Ahora bien, si ésta conlleva el cargo de falta de originalidad, no 
se aplica a Leibniz. Como ha señalado Merz, lo que sucede es que 
«tenía una gran capacidad para adaptarse tanto a las personas 
como a las opiniones, y fue más un resultado de su carácter mental 
que de su prudencia el que haya dicho: “Nadie tiene una mente 
menos censora que la mía. Suena raro, pero estoy de acuerdo con 
la mayor parte de lo que leo. Para mí, que sé de qué maneras tan 
diferentes pueden tomarse las cosas, en el curso de la lectura 
aparece usualmente algo que excusa o defiende al autor. Así pues, 
son raros los pasajes que, al leerlos, me desagradan”» (Merz, 1884, 
131). Leibniz tenía una gran flexibilidad intelectual que le permi- 
tía ver la compatibilidad de diferentes teorías y jugar con ellas 
antes de adoptar una posición. 

La lectura de Leibniz revela en sus escritos un poderoso siste- 
ma filosófico. A este respecto escribe Dutens: «No hay una filoso- 
fía cuyas partes muestren una conexión tan estrecha y mayor 
coherencia que la leibniciana. Todos sus principios brotan de la 
misma fuente; y en sus diferentes partes —cuidadosamente elabo- 
radas por Leibniz— difícilmente se sentirá el paso de una a otra» 
(Dutens, 1768, I, 1). Esta descripción es, desde luego, entusiasta- 
mente exagerada, especialmente si se comparan sus escritos con 
los de Spinoza o Kant. A menudo Leibniz escribe dubitativamente. 
Pero al construir el sistema a partir de sus escritos es cuando se 
observa su poder y conexión interna, así como el paso natural de 
una tesis a otra. Esto último se observa, por ejemplo, en el paso 
de las tesis escolásticas de su primera etapa, antes de su estancia 
en París (1672-1676), a las tesis de su madurez, después de dicha 
estancia. 

La filosofía de Leibniz ha recibido diversas interpretaciones. 
Cuál de ellas se acepte depende mucho de las inclinaciones de 
cada quien. Couturat y Russell, por ejemplo, sostienen que toda la 
metafísica leibniciana, con sus aciertos y sus errores, se deriva de 
su lógica, especialmente de su aceptación de las oraciones de su- 
jeto-predicado como paradigmáticas. Otros, como Baruzi, ven a 
Leibniz como un pensador religioso principalmente. Kuno Fischer 
ve en él la principal encarnación del espíritu de la Ilustración 
(contra el fanatismo, el sectarismo y el nacionalismo estrecho). 
Windelband y Guido de Ruggiero quieren ver principalmente en 
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él un precursor de Kant. Otros piensan que su metafísica está 
inspirada en su dinámica. Parkinson, por su parte, sostiene, contra 
Couturat y Russell, que su lógica se deriva de su metafísica. Nos- 
otros simpatizamos con esta última interpretación y creemos, ade- 
más, que también su dinámica se deriva de su metafísica. Atención 
aparte merece la interpretación de Russell, según la cual nos en- 
frentamos a dos Leibniz, el público y el privado (o el exotérico 
y el esotérico). El primero, según Russell, es inconsistente, insin- 
cero, y no saca las consecuencias lógicas de sus premisas. El pri- 
mero escribe para no ser condenado, el segundo calla lo que en 
verdad piensa. El primero es teísta, el segundo es ateo. Baruzi, sin 
embargo, se ha opuesto a esta interpretación. Leibniz fue educado 
en el luteranismo y parece haber dado con toda sinceridad un 
puesto importante a Dios en su filosofía y en su vida, aunque 
algunos hayan leído sus tesis de manera tal que, jugando con la 
pronunciación de su nombre, llegaron a llamarlo «Glaubt-michts», 
que viene a significar algo como «el que no cree en nada». 

El pensamiento leibniciano ha sido objeto de estudio y gran 
atención en el siglo xx por parte de filósofos e historiadores de la 
filosofía. La breve bibliografía al final de este capítulo no hará 
justicia a la explosión de estudios contemporáneos. Sin embargo, 
el lector interesado encontrará bibliografía adicional en los libros 
aquí recomendados, y hará bien en consultar la revista Studia 
Leibnitiana. Las aportaciones de Leibniz a la reflexión contempo- 
ránea son notables. Su noción de concepto completo se relaciona 
con la visión contemporánea de un individuo inacabado antes de 
su muerte. Su concepto de existencia anticipa la tesis que ve en 
ella un predicado de segundo orden. Su lógica intensional anticipa 
algunas ideas en torno a las lógicas libres. 

Su noción de representación se relaciona con las discusiones 
contemporáneas al respecto, y su noción de fuerza da a su filosofía 
una unidad muy atractiva para la ontología y la física contempo- 
ráneas. Estos conceptos nos servirán de guía para adentrarnos en 
su pensamiento. 


II. ONTOLOGÍA 
1. El concepto completo 
En su tesis de bachillerato, titulada Discusión metafísica sobre el 


principio de individuación, Leibniz —entonces un joven de 16 
años— aborda una problemática típicamente escolástica. Para ello 
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analiza el también típicamente escolástico problema de la distin- 
ción entre esencia y existencia. Leibniz entra en la arena de la 
discusión rechazando las posiciones de Duns Escoto, Tomás de 
Aquino y otros, y poniéndose del lado de Suárez, el defensor más 
renombrado de la posición que adopta en esta obra de juventud. 
La doctrina suareciana asevera que el principio individuador está 
dado por el ente en su totalidad, es decir, tanto por su materia 
como por su forma, las cuales constituyen la esencia de todo ente. 
Al defender dicha tesis, Leibniz sostiene que la esencia y la exis- 
tencia son conceptualmente separables, pero indisolubles en la 
realidad ($ 14). 

Muchos años después, esta tesis se transformaría, en el sistema 
leibniciano, en la afirmación de que no podemos tener de un 
individuo un concepto completo o perfecto si nos falta alguno de 
sus predicados, pasado, presente o futuro. Así, por ejemplo, el 
concepto completo de Pedro o de Judas comprende no sólo lo que 
de ellos nos narran los Evangelios, sino también todo lo que tiene 
que ver con ellos antes y después de este período. En otras pala- 
bras, podemos interpretar dicha tesis como diciendo que la tota- 
lidad del ente Pedro o Judas está dada por su biografía; o más 
generalmente, que la comprensión cabal de cualquier individuo 
(objeto o persona) se da de manera completa o perfecta sólo por 
medio de la totalidad espacio-temporal de sus predicados. 

Se sigue de esta doctrina que cuando decimos que conocemos 
a determinada persona, sólo la conocemos parcialmente, no com- 
pleta o perfectamente, pues sólo hemos estado en contacto con un 
subconjunto de sus predicados. Sea Leibniz L. Conocer todos los 
predicados de L en el tiempo t, o sea, los predicados de L, no 
constituye sino una mínima parte de lo que el individuo (en este 
caso, la persona) Leibniz es. El concepto completo del individuo 
Leibniz está dado por el conjunto de todos los predicados perte- 
necientes al conjunto L.,,..... L,,,, es decir, por todos sus predi- 
cados desde el primer instante de su concepción, presumiblemente 
en 1645, hasta el instante de su muerte en 1716. 

Esta doctrina está íntimamente ligada a uno de los principios 
más caros a Leibniz, el llamado principio de inclusión, según el 
cual los predicados están incluidos en el sujeto. En lugar de insistir 
en el hecho de que un sujeto es miembro del conjunto de indivi- 
duos que comparten cierto predicado (enfoque extensional), Leib- 
niz prefiere llamar la atención sobre el hecho de que todo predi- 
cado pertenece al sujeto al que se atribuye (enfoque intensional) o, 
con mayor precisión, el concepto del predicado está siempre con- 
tenido en el concepto del sujeto. De esta doctrina puede seguirse 


151 


ALEJANDRO HERRERA IBÁÑEZ 


la tesis —sostenida posteriormente por algunos filósofos en el 
siglo xx— de que todo individuo está constituido exclusivamente 
por la totalidad de sus predicados, excluyendo así la posibilidad de 
que haya algo adicional y misterioso que contribuya a la indivi- 
duación. 


2. Existencia, perfección y Dios 


En el concepto completo de un individuo, ¿qué categoría corres- 
ponde a la existencia? ¿Es un predicado más de ese concepto 
completo? Hay buenas razones para creer que Leibniz aceptó la 
tesis —cuestionada posteriormente por Kant y por un buen núme- 
ro de filósofos contemporáneos— de que la existencia es un pre- 
dicado. La razón principal reside en el hecho de que Leibniz 
aceptó —junto con san Anselmo y con Descartes— el famoso 
argumento ontológico, uno de los argumentos más famosos a fa- 
vor de la existencia de Dios. La tesis de que la existencia es un 
predicado juega un papel muy importante en este argumento. 
Brevemente, el argumento dice —en la formulación cartesiana 
utilizada por Leibniz— que si consideramos que Dios es el ser más 
perfecto que pueda imaginarse, entre el número de perfecciones 
encerradas en dicho concepto debe encontrarse la perfección de la 
existencia (bajo el supuesto de que existir es mejor que no existir). 
Puesto que Dios posee necesariamente sus perfecciones, Dios ne- 
cesariamente existe —concluye el argumento. 

Se puede aceptar que la perfección de la existencia es atribui- 
ble a Dios y que, por tanto, puede considerarse que es un predi- 
cado. Ahora bien, un examen detenido del concepto de perfección 
revela que Leibniz lo definió de tres diferentes maneras, según que 
éste se atribuyera a los objetos, a Dios, o al mundo. En el primer 
sentido, los objetos son más perfectos en la medida que poseen 
mayor «cantidad de esencia» (Loemker, 1976, 487), lo cual parece 
significar que a mayor número de propiedades poseídas por un 
objeto, y si éstas son poseídas en mayor grado que por otro objeto, 
el primero posee mayor perfección. Se sigue que si Dios posee 
mayor número de propiedades que el resto de los objetos, y en un 
grado mayor que ellos, él es el más perfecto. Sin embargo, la 
posesión de mayor número de propiedades no parece aplicable a 
Dios. En el segundo sentido, una perfección es «cualquier cualidad 
que sea positiva y absoluta o que exprese lo que expresa sin límite 
alguno» (Loemker, 1976, 167). Tal sentido, entendido como el de 
propiedades que se dan en grado infinito, parece aplicable sólo a 
Dios. En el tercer sentido, Dios creó el mundo más perfecto po- 
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sible, y éste es aquel que es «el más simple en sus hipótesis y el 
más rico en fenómenos» (Loemker, 1976, 306). Este es el mundo 
al que Dios confiere existencia: un mundo que conjunta riqueza 
fenoménica y la posibilidad de simplicidad explicativa. No es, 
desde luego, el más perfecto posible en relación con todas las 
entidades, pues la entidad más perfecta posible es Dios. Es el más 
perfecto posible en relación con, y en competencia con, otros 
mundos posibles. Todos éstos pugnan, en la mente divina, por 
existir. Dice Leibniz que hay en ellos cierta urgencia de existir, 
que su esencia o posibilidad tiende a la existencia o actualidad 
(Olaso, 1982, 474). Ahora bien, si las esencias son conjuntos 
posibles de propiedades, y si Dios añade la existencia a algunos de 
ellos, y si ésta es, como vimos, una perfección y, por consiguiente, 
un predicado, podemos concluir que Leibniz vio la existencia como 
una propiedad adicional, o sea, que superviene a las demás pro- 
piedades desde fuera, por decirlo así, en el caso de nuestro mun- 
do. En el caso de Dios es diferente. Se trata de una propiedad 
interna y esencial, no de una propiedad externa y contingente. 
Siendo así, puede afirmarse que en el pensamiento leibniciano hay 
elementos para afirmar que vio la existencia —al menos en el caso 
de los entes contingentes— como una propiedad de un nivel di- 
ferente. En efecto, aquí parece anticiparse la tesis de algunos filó- 
sofos contemporáneos que sostienen que la existencia debe verse 
como una propiedad de segundo grado, contra el rechazo kantia- 
no de la tesis de la predicatividad de la existencia. 

Nótese de paso que la tesis leiubniciana según la cual éste es el 
mejor (el más perfecto) mundo posible, tal como la acabamos de 
exponer, en términos de mínimos supuestos explicativos y máxima 
riqueza fenoménica, no conlleva la interpretación tan generalizada 
según la cual el supuesto optimismo ingenuo de Leibniz lo llevó 
a pensar que vivimos en un mundo desprovisto de males. 

Pasando ahora a la pregunta inicial de esta sección, la existen- 
cia es un predicado que forma parte del concepto completo de los 
entes existentes. Pero si esto es así, si el concepto de existencia 
está contenido en el concepto de —para tomar un ejemplo de 
Parkinson— el Partenón, parecería que el enunciado «el Partenón 
existe» tendría que ser un enunciado analítico, lo que significaría 
que la existencia del Partenón es necesaria, o que el Partenón es 
un ente necesario (Parkinson, 1965, 54, 92). Dicho de otra mane- 
ra, resultaría que no sólo Dios, sino también el mundo, supuesta- 
mente contingente, es un ente necesario; O, puesto en otros térmi- 
nos, tendríamos como consecuencia que todos los enunciados 
existenciales son analíticos y, por ende, necesarios, por lo cual se 
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ha sostenido que debería haber abandonado la tesis de la predica- 
tividad de la existencia (Saw, 1967, 232). 

Leibniz vio la dificultad y la resolvió distinguiendo entre di- 
versos tipos de necesidad. Por un lado está la necesitación, a la 
que también llamó necesidad metafísica o necesidad absoluta, y 
por otro lado está la inclinación, a la que también llamó necesidad 
moral, necesidad física o necesidad hipotética. Al primer tipo 
pertenecen las proposiciones lógicas y matemáticas, mientras que 
al segundo tipo pertenecen las leyes físicas y, en general, las pro- 
posiciones que ahora llamamos empíricas. Más generalmente, para 
Leibniz las verdades de razón «necesitan» y las verdades de hecho 
«inclinan»: «La necesario debe distinguirse de lo contingente aun- 
que determinado. No sólo las verdades contingentes no son en 
absoluto necesarias, sino que tampoco sus conexiones son siempre 
de una necesidad absoluta... Las consecuencias geométricas y 
metafísicas necesitan, pero las consecuencias físicas y morales in- 
clinan sin necesitar» (Gerhardt, V, 163-164). 

A este respecto, el concepto de necesidad hipotética es quizá 
más esclarecedor que los otros. Si se dan ciertas condiciones, se 
siguen necesariamente ciertas cosas. Ningún mundo posible es 
absolutamente necesario, pero una vez que Dios ha escogido uno 
de ellos como el mejor posible, sus leyes, y todo lo que se siga de 
ellas, tienen cierto carácter necesario, si bien no absolutamente 
necesario, sino sólo hipotéticamente: «El mundo actual... es nece- 
sario física o hipotéticamente, pero no absoluta o metafísicamente. 
Es decir, una vez que se da lo que es tal, es una consecuencia que 
tales cosas se originan después» (Gerhardt, VII, 303). Leibniz 
propone aquí un concepto de necesidad sumamente interesante 
que en la filosofía contemporánea aparece en la noción, introdu- 
cida por Kripke, de lo necesario a posteriori. 


3. Una ontología de fuerzas 


Señalamos arriba que en las esencias o posibilidades hay una 
especie de urgencia por existir. Esto tiene lugar en la mente 
divina, que es «el lugar de las ideas», o como diríamos ahora, de 
los posibles no actualizados. Pero ya una vez en el mundo actual, 
volvemos a encontrar cierto tipo de urgencia o conato que Lei- 
bniz caracterizará en su dinámica. Debemos tener presente que 
Leibniz —al igual que los filósofos de su época— hace filosofía 
natural, es decir, se acerca a los fenómenos físicos procurando 
fundamentarlos filosóficamente, intentando derivar la física de la 
metafísica. A diferencia de Newton, quien hace lo que él mismo 
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llama «filosofía experimental», la cual sólo asume principios pro- 
bados por los fenómenos, Leibniz asume fenómenos probados por 
sus principios. Y es mediante la noción de fuerza, utilizada por él, 
que intentaremos mostrar la unidad de su metafísica con su física, 
e inclusive con su epistemología. Esta idea rectora da una profun- 
da y bella unidad al sistema leibniciano, y le confiere a la vez gran 
actualidad. 

Dos conceptos son sumamente importantes en esta gran sínte- 
sis leibniciana. El concepto de sustancia y el de materia. 

En cuanto al concepto de sustancia hay un cambio respecto de 
su concepción juvenil de ella, cuando en 1666 la pensaba como 
«todo lo que mueve o es movido» (Loemker, 1976, 73), otorgán- 
dole así cierta pasividad. Diez años después, en 1676, dirá que «la 
esencia de las sustancias consiste en la fuerza primitiva de la ac- 
ción» (Gerhardt, 1, 374), iniciando así una visión profundamente 
dinámica del universo, aunque no será sino hasta 1695 cuando, en 
su Bosquejo dinámico, la articule bien, y en 1714 la defina como 
un «ser capaz de acción» (Olaso, 1982, 597). 

En cuanto al concepto de materia, su reflexión está motivada 
por el deseo de explicar el movimiento de ésta, pues si es inerte, 
¿cómo es posible que se mueva? Para responder, trata de dar una 
explicación mejor que las dadas por Descartes y por Newton. 
A Leibniz le parece, por un lado, que el concepto cartesiano de la 
materia como extensión es demasiado estático y, por otro lado, 
que el concepto newtoniano de la materia como inercia no es 
suficientemente dinámico. Para Newton, los cuerpos en movimien- 
to tienden al reposo. Es Dios quien, de vez en cuando, imprime 
a éstos nuevo impulso para que continúen en movimiento. Tal 
solución le parece a Leibniz indigna del poder divino —como le 
parecerá también respecto al ocasionalismo de Malebranche—. La 
razón del movimiento debe encontrarse, según él, en los cuerpos 
mismos (por la voluntad de Dios, desde luego). Éstos nunca están 
en reposo, actúan ininterrumpidamente, pues su naturaleza es 
acción. No hay cuerpo, i. e. materia, que no esté siempre realizan- 
do algún esfuerzo, en mayor o menor grado. Aun un cuerpo apa- 
rentemente estático está dotado de un elemento activo al que 
Leibniz llama conato. Éste es para él el inicio y fin del movimien- 
to. Consiste en una pugna o tendencia al movimiento. Leibniz 
compara el estatus de este concepto al del punto en relación con 
el espacio y al del instante en relación con el tiempo. El conato 
es una «fuerza que tiende al futuro» (Olaso, 1982, 443). Es, pues, 
un tipo de fuerza. Es la forma más simple de la fuerza, y la fuerza 
es caracterizada como «grado de acción» (Loemker, 1976, 177). 
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La fuerza es doble: la de actuar y la de resistir. La primera es 
inmaterial y pertenece a las almas, y la segunda es material. Tam- 
bién describe la fuerza o actividad como «el estado de una cosa, 
del cual se sigue el cambio» (Loemker, 1976, 92 n. 17). 

Armado con este concepto, Leibniz caracteriza la materia en 
términos de resistencia, que es una de las formas de la fuerza, 
diciendo que es «resistencia difundida» (Olaso, 1982, 436); y de 
la acción dice que es «fuerza conducida en el tiempo» (Loemker, 
1976, 537). Consciente del poder aclarador de este concepto, 
Leibniz propondrá en 1695, en su Bosquejo dinámico, un esque- 
ma en el que las fuerzas del mundo físico se derivan de las 
fuerzas del mundo metafísico. A las primeras las llama fuerzas 
derivadas y a las segundas fuerzas primitivas. Las primitivas per- 
tenecen al mundo de las sustancias y las derivadas al mundo de 
los fenómenos. Ambos tipos de fuerza se dividen a su vez en 
activas y pasivas. 

En el nivel metafísico, la fuerza primitiva activa (para la cual 
emplea los términos conatus o nisus) se llama alma cuando pertenece 
a los seres vivos, y se llama forma sustancial cuando pertenece a 
otros seres. Dicha fuerza se encuentra en todo cuerpo, aun cuando 
éste parezca en reposo. Es en este nivel en el que se encuentran 
las mónadas. La fuerza primitiva pasiva (a la que también llama 
sufrimiento o resistencia) se da, para Leibniz, en la materia prima, 
que se muestra de varias maneras en la materia segunda, es decir, 
en los cuerpos. 

En el nivel físico, la fuerza derivada activa se manifiesta de dos 
maneras: como lo que entonces se conocía como vis mortua (fuer- 
za muerta) o como vis viva (fuerza viva). En la primera no hay 
movimiento, sino «solicitación» de movimiento. Ejemplos de ella 
son las fuerzas centrífuga y centrípeta o de gravedad. En la segun- 
da hay movimiento de hecho; por ejemplo, el que resulta del 
impacto. La fuerza derivada pasiva, finalmente, se manifiesta como 
resistencia e impenetrabilidad. 

El concepto de fuerza juega un papel importante en tres nive- 
les diferentes de la ontología de Leibniz. Tenemos, por un lado, 
en la región de los inexistentes, en primer lugar, el nivel de las 
esencias o ideas, o los mundos posibles, que «exigen», pugnan o 
tienden a existir. Hay en ellos un conato o forma de fuerza. Por 
otro lado, en la región de los existentes tenemos, en segundo 
lugar, el nivel de las verdaderas sustancias (las mónadas), que no 
son otra cosa que fuerzas metafísicas; y, en tercer lugar, tenemos 
el nivel del mundo físico o material, el de los cuerpos, que son 
considerados por Leibniz fenómenos, y son el objeto de estudio de 
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la dinámica. Leibniz define la dinámica como la «ciencia de las 
leyes de las fuerzas corporales» (Loemker, 1976, 445). Esta, al 
estudiar las fuerzas derivadas, estudia las manifestaciones fenomé- 
nicas de las fuerzas primitivas (Harman, 1981, 41-42). Entre éstas 
se encuentra el conato, que se manifiesta como alma o como 
forma sustancial, las cuales quedarían posteriormente comprendi- 
das por el concepto de mónada, introducido en 1696. Podemos 
ver cómo Leibniz postula un elemento no material como explica- 
ción última del movimiento de la materia, para cuya comprensión 
echa mano del concepto de fuerza. Esta aportación de Leibniz 
puede ser de difícil comprensión para físicos y filósofos hoy día en 
virtud de que, en Leibniz, física y metafísica se entrelazan íntima- 
mente. El concepto de fuerza va desde la exigencia o pugna de las 
esencias por existir hasta el conato de las mónadas y la vis de los 
cuerpos, en sus múltiples variantes. El de Leibniz es un universo 
constituido y gobernado por fuerzas, activas y pasivas. 


III. EPISTEMOLOGÍA 
1. Mónadas y percepción 


Introducir este tema bajo el rubro de epistemología tiene sólo un 
carácter metodológico en esta exposición, pues está estrechamente 
ligado a la ontología de Leibniz, como mostraremos. El concepto 
de mónada fue introducido por Leibniz en su filosofía en 1696 
para designar los ladrillos básicos de su ontología, las sustancias, 
aunque hemos visto arriba que dichas sustancias pueden verse aun 
en términos más básicos, a saber, como fuerzas primitivas activas. 

Leibniz pensó que era necesario postular la existencia de 
mónadas (del término griego mónas, unidad, tomado por Leibniz 
probablemente de Giordano Bruno) para dar cuenta de la multi- 
plicidad mediante la unidad, o sea, para postular los elementos 
fundamentales de la realidad. Para comprender la necesidad de 
este concepto pensemos en un objeto físico cualquiera. Pregunté- 
monos cuáles son sus partes. Una vez encontradas, preguntémonos 
si estas partes son los elementos últimos de la realidad. La respues- 
ta será negativa, pues toda parte de un objeto físico será un trozo 
de materia, por pequeño que éste sea, capaz de ser dividido ulte- 
riormente. Este proceso puede repetirse, desde un punto de vista 
matemático, no técnico, hasta el infinito, obteniendo así partes 
físicas infinitamente pequeñas y siempre divisibles. Por ello Leib- 
niz pensó que los constituyentes últimos del mundo deberían ser 
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simples e inextensos y, por consiguiente, indivisibles. A diferencia 
de Spinoza, para quien hay sólo una sustancia, de la cual todo lo 
demás son modos, Leibniz pensó que los ladrillos del universo, o 
sea, sus mónadas, son muchos. Para ser más precisos, su número 
es infinito, dada su inextensión y en virtud del principio de pleni- 
tud, según el cual en la naturaleza todo está lleno, por lo que en 
todas partes hay sustancias simples (Olaso, 1982, 598). Por ello, 
mientras que Spinoza es considerado un monista, Leibniz es con- 
siderado un pluralista. 

Pero si las mónadas son inextensas, si por ende no tienen 
partes, ¿cómo distinguir una de otra? ¿cómo individuarlas? Como 
vimos arriba, Leibniz logra la individuación mediante la posesión 
de propiedades, y es esto lo que hace en el caso de las mónadas. 
Cada mónada, para él, tiene dos tipos de propiedades a las que 
llama apetito y percepción. La conjunción de apetito y percepción 
debe ser distinta en cada mónada, pues según el famoso principio 
de Leibniz conocido como el principio de la identidad de los 
indiscernibles, no es posible que dos objetos posean exactamente 
las mismas propiedades y difieran sólo numéricamente'. La per- 
cepción es poseída en diferentes grados, y el apetito es lo que hace 
posible el paso de una percepción o conjunto de percepciones a 
otra percepción o conjunto de percepciones. Es importante señalar 
aquí que para Leibniz el apetito constituye la fuerza activa de las 
mónadas mientras que la percepción constituye su fuerza pasiva. 
De esta manera vemos nuevamente el papel central que el concep- 
to de fuerza juega en su ontología, a tal grado que es posible 
aventurar la tesis de que —aunque Leibniz no lo llega a decir— 
las mónadas no son más que conjuntos de dos tipos de fuerzas. De 
esta manera sucede que el universo leibniciano consiste en la 
manifestación variada y plural de la fuerza (diríamos ahora: de la 
energía. Dicho sea de paso que el concepto de fuerza puede ser 
designado mediante ambas palabras griegas, dinamis y enérgeia). 
Conviene aclarar que, al lograr Leibniz la individuación y diferen- 
ciación de las mónadas mediante las propiedades del apetito y la 
percepción, no está contradiciendo su tesis de que son simples e 
inextensas, puesto que las propiedades no son partes. Dios, por 


1. La versión lógica contemporánea de este interesante principio es la siguien- 
te: (x)J(yMx = y O Fx O Fy). Esta fórmula significa que cuando hay identidad entre 
dos objetos, las propiedades que posee uno son poseídas por el otro y las propie- 
dades poseídas por el otro son poseídas por el primero, y cuando se comparten 
todas las propiedades hay identidad. En otras palabras, si «dos» objetos poseyeran 
exactamente las mismas propiedades, serían idénticos, no habría manera de distin- 
guirlos; es decir, serían el mismo objeto. 
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ejemplo, es simple e inextenso. No tiene partes y, sin embargo, 
tiene propiedades. 

Leibniz divide las mónadas en tres clases básicas, de acuerdo 
con la menor o mayor claridad (o con la mayor o menor confu- 
sión) de sus percepciones. A la primera clase pertenecen, por 
decirlo así, el grueso de las mónadas, es decir, las que constituyen 
a todos los seres no sintientes. Estas mónadas están dotadas de 
percepción (máximamente) confusa, totalmente pasiva, a la que 
llama percepción natural. A la segunda clase pertenecen las almas, 
que son las mónadas dominantes de los animales irracionales, 
constituidos también por mónadas de la primera clase, las cuales 
están subordinadas a las de la segunda clase. Éstas tienen una 
percepción menos confusa, o más clara, a la que Leibniz llama 
sensación animal, y que consiste en percepción acompañada de 
memoria, de sensibilidad, de atención y de conocimiento de he- 
chos o efectos. En otras palabras, los animales sienten (hay cierto 
grado de conciencia), poseen cierto grado de capacidad de aten- 
ción y recuerdan los efectos (de ahí su capacidad de aprendizaje), 
mas no las causas. Finalmente, a la tercera clase pertenecen los 
espíritus o mentes, que son las mónadas dominantes de los anima- 
les racionales, constituidos también por mónadas de la primera 
clase. Su percepción es activa y mucho más clara. Leibniz la 
llama conocimiento intelectual, y consiste en percepción acom- 
pañada —además de los rasgos de la segunda clase— de conoci- 
miento de causas y de verdades necesarias, y de conocimiento 
reflexivo o conciencia, a la que Leibniz llama apercepción. La 
percepción humana consciente tiene, pues, dos niveles: el de la 
percepción directa de los hechos, y el de la percepción reflexiva, 
o la conciencia de la percepción. Pero además está también la 
percepción inconsciente (Leibniz no la llama así), constituida por 
lo que Leibniz llama pequeñas percepciones o percepciones insen- 
sibles. En esta tercera clase, además, el apetito recibe el nombre 
de voluntad. Habría también que añadir una cuarta clase (o el 
número pertinente) correspondiente a la mónada cuya percepción 
carece totalmente de confusión y posee máxima claridad y distin- 
ción. Dicha mónada, desde luego, es Dios. 

Dice Leibniz que las mónadas de la primera y la segunda clase 
expresan el universo. De hecho, para él todas las mónadas expre- 
san o son un reflejo de todo el universo. Pero las mónadas de la 
tercera clase expresan también la divinidad, son una imagen o 
reflejo de ella. Leibniz utiliza el concepto de expresión para refe- 
rirse a los tres tipos de percepción que describimos arriba. Percep- 
ción, representación y expresión son conceptos afines que Leibniz 
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emplea para aclarar lo que tiene en mente. Notemos antes que la 
percepción es para Leibniz un concepto epistemológico-ontológi- 
co, pues si bien puede verse como una función cognitiva, también 
puede verse como un tipo de fuerza. El apetito es la fuerza activa 
que consiste en «la tendencia de una percepción a otra» (Loemker, 
1976, 662-663), y la percepción es «la representación de la plu- 
ralidad en lo simple» (ibid.), o sea, la representación del mundo 
en la mónada. Cada mónada realiza dicha representación desde su 
punto de vista particular. En otros sitios Leibniz se refiere a la 
percepción como «representación o expresión» (Loemker, 1976, 
344), y se refiere con estos conceptos a un mapeo entre el objeto 
representante o expresante y lo representado o expresado. Llega 
a decir con toda claridad: «Bajo mi uso, una cosa expresa otra 
cuando hay una relación constante y regular entre lo que puede 
decirse acerca de la una y de la otra. Es de esta manera que una 
proyección en perspectiva expresa una figura geométrica» (Loe- 
mker, 1976, 339). De acuerdo con esta caracterización, decir que 
una mónada percibe, representa o expresa el universo significa que 
el conjunto de todos sus perceptos constituye una especie de pro- 
yección a escala de los fenómenos que constituyen el universo; o 
dicho en otras palabras, que hay una correspondencia analógica 
entre los perceptos de la mónada y el universo representado por 
dichos perceptos, es decir, entre perceptos y fenómenos. Visto de 
esta manera, la noción típicamente epistemológica de percepción 
pasa a formar parte de la ontología leibniciana. En Leibniz la 
teoría del conocimiento forma parte integral de la ontología y se 
entiende a partir de ésta. 


2. La relación mente-cuerpo y la armonía preestablecida 


Con toda su originalidad y su genio, Leibniz es, sin embargo, 
heredero de la tradición cartesiana, por lo menos en lo que res- 
pecta a temas como el de la relación entre mente y cuerpo, o, 
dicho tradicionalmente, entre cuerpo y alma. El lector perspicaz 
ya se habrá dado cuenta de que hay en Leibniz un dualismo entre 
cuerpo y alma, o entre lo material y lo inmaterial, como en Des- 
cartes. Pero si es aun más perspicaz, ya habrá notado que si las 
auténticas sustancias son para Leibniz las mónadas, surge la pre- 
gunta sobre el estatus ontológico de los cuerpos, o de la materia 
misma. ¿Cómo pueden ser las mónadas, entes inextensos, los la- 
drillos básicos de un universo material y, por consiguiente, exten- 
so? Para Leibniz no hay dificultad en responder esta pregunta. La 
materia y los cuerpos (materia organizada, podríamos decir) son 
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un producto de la organización de las mónadas. A diferencia de 
teorías que derivan la mente de la materia, Leibniz procede en 
sentido inverso: la materia procede de las mónadas. Pero no se 
trata de sustancias materiales que surgen de sustancias inmateria- 
les. Los cuerpos, en cuanto tales, carecen de toda sustancialidad, 
por las razones que expusimos arriba. Son meros agregados feno- 
ménicos. Más precisamente, se trata de lo que Leibniz llama «un 
ser de razón o, más bien, de imaginación, un fenómeno» (Loem- 
ker, 1976, 623). Pero, aunque los cuerpos son meros fenómenos, 
Leibniz precisará en 1714 que se trata de «fenómenos bien funda- 
dos», «bien conectados» y «bien regulados» (Gerhardt, II, 605-7, 
611-13). No se trata de meras ilusiones o de cosas irreales. Leibniz 
los compara con el fenómeno del arcoiris, o el de los parahelios. 
Son fenómenos reales (Gerhardt, II, 492, 502-505). Lo anterior 
nos lleva a precisar que si bien Leibniz es dualista, su dualismo no 
es del tipo sustancia-sustancia, sino más bien del tipo sustancia- 
fenómeno. El dualismo leibniziano no es, pues, tan fuerte como el 
dualismo cartesiano. En este último la separación es tajante. Para 
Leibniz, en cambio, es posible explicar en términos de una misma 
noción los sucesos monádicos (sustanciales) y los sucesos corpo- 
rales (fenoménicos). Esta noción es la de fuerza. Las mónadas 
son fuerzas primitivas y los fenómenos materiales son fuerzas 
derivadas. 

Pero ¿cómo se relacionan ambos tipos de sucesos, siendo de 
naturaleza tan diferente? ¿Puede haber comunicación entre ellos? 
Es común catalogar a Leibniz como defensor del paralelismo psi- 
cofísico (por ejemplo, Mates), es decir, de la teoría según la cual 
no hay interacción entre mente y cuerpo. Leibniz, en efecto, re- 
chaza el interaccionismo, que atribuye a la filosofía escolástica y 
al cual llama vía de la influencia o sistema de la mutua influencia. 
Le parece obvio —y en esto dice concordar con los cartesianos— 
que, dada la naturaleza material del cuerpo y la naturaleza inma- 
terial del alma, es imposible explicar cómo uno puede influir sobre 
el otro. Otra posición rechazada por Leibniz —esta vez una posi- 
ción no interaccionista, sino paralelista— es la del ocasionalismo 
sostenido por Malebranche. Él la llama vía de la asistencia o 
sistema del supervisor perpetuo o sistema de las causas ocasiona- 
les, y le parece inútil, y hasta ofensivo para la sabiduría divina, 
requerir de la continua asistencia o supervisión de Dios para 
mantener siempre sincronizados el reloj del alma y el reloj del 
cuerpo. Ello equivaldría, piensa, a postular un deus ex machina en 
cada acción, lo cual llevaría a sostener la existencia continua de 
milagros. Para él es suficiente el milagro de la creación y de la 
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fijación, de una vez y para siempre, de sus leyes. La posición que 
Leibniz adopta es muy similar a la de Malebranche —es también 
paralelista—, pero difiere en que es más económica, pues no re- 
quiere de la intervención continua de Dios. Leibniz la llama la vía 
de la armonía preestablecida o sistema del acuerdo natural o hi- 
pótesis de los acuerdos. Dios decide desde el principio que haya 
correspondencia entre los sucesos mentales y los sucesos corpora- 
les o materiales y viceversa, sin la necesidad de supervisar conti- 
nuamente sus propios decretos. 

Leibniz había dicho también, con una metáfora tan oscura 
como famosa, que las mónadas «no tienen ventanas» (Monadolo- 
gía, S 7), estando de esta manera incomunicadas entre sí. Sus 
percepciones son desfiles de perceptos preestablecidos por Dios. 
Con la teoría de la armonía preestablecida y con su teoría de la 
fuerza, Leibniz creyó haber dado un golpe maestro con el que 
satisfacía las inquietudes de diversas escuelas a lo largo de la 
historia de la filosofía (Loemker, 1976, 496). Hay, sin embargo, 
elementos de fuerte tensión en su teoría, que no son de fácil 
resolución dentro de su sistema. Las mónadas son por un lado 
autosuficientes y autocontenidas, pero por otro lado reflejan el 
universo; y la causalidad se vuelve una mera apariencia, un fenó- 
meno, pero un fenómeno real, no ilusorio. Los cuerpos son me- 
ros agregados, pero reciben unidad y sustancialidad de una mó- 
nada dominante. Quizás la doctrina de la armonía preestablecida 
sea uno de los puntos más vulnerables del sistema leibniciano. 


IV. LA LÓGICA 


La obra de Leibniz en lógica es muy rica y sugerente. Sus escritos 
en esta materia fueron desconocidos por sus contemporáneos, y no 
fue sino hasta principios de este siglo que se empezaron a publicar, 
provocando la admiración y el respeto de los lógicos contempo- 
ráneos, quienes actualmente lo consideran uno de los más grandes 
lógicos de la historia (Kneale, 1962, 320), y hay quienes incluso 
piensan que el principio del siglo XX marca el resurgimiento de la 
lógica leibniciana (Echeverría, 1981, 130). La gran importancia que 
para Leibniz tenía la lógica en la solución de problemas o para dirimir 
controversias ha hecho que también algunos señalen en él un «pan- 
logismo»; pero esta descripción vale más por sus ideales no reali- 
zados que por lo que logró al respecto (en cambio la atribución 
de un «panvitalismo» puede ser más acertada, en vista de la om- 
nipresencia que da a la percepción en su ontología). 
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Leibniz era un gran admirador de la silogística aristotélica, 
aunque no creía que todos los argumentos pudiesen ponerse en 
forma de silogismo; por ejemplo, los argumentos por inversión de 
la relación —previamente estudiados por Junge—, como: «Tita es 
más alto que Cayo. Por tanto, Cayo es más bajo que Tito». Sin 
embargo, no llegó a crear una lógica de relaciones debido a que 
pensaba que éstas podían reducirse a conjunciones o concatenacio- 
nes de predicados monádicos. Sostuvo también, utilizando el cál- 
culo combinatorio, que las figuras de los silogismos no son tres, 
sino cuatro, obteniéndose entonces veinticuatro, y no catorce, 
formas de silogismos válidos. 

También, al igual que Wallis, trató las proposiciones singula- 
res como si fuesen universales en silogística. En su obra juvenil De 
Arte Combinatoria se interesó por el cálculo de probabilidades, 
pero fue más allá e, inspirado por la lectura de Raimundo Lulio 
y de Hobbes, pensó en la creación de una characteristica univer- 
salis o lenguaje simbólico universal que fuese un instrumento de 
cálculo del pensamiento. Su ideal, nunca logrado por él ni por 
nadie, era que las disputas y diferencias de opinión se pudiesen 
resolver mediante el cálculo. De acuerdo con eso, los disputantes 
se sentarían, tomarían sus plumas y dirían: «Calculemus» (Gerhar- 
dt, VII, 200). Quería además crear una lógica del descubrimiento 
o logica inventiva. Nunca logró estos ideales, que algunos lógicos 
no consideran totalmente cancelados. 

Leibniz ensayó varios cálculos lógicos, sin llevar a término 
ninguno de ellos: 1) Trató de simbolizar los conceptos mediante 
números enteros, «aritmetizando» así la lógica; 2) utilizó letras en 
lugar de números; 3) elaboró un cálculo de la inclusión, o sea, una 
lógica intensional, y 4) esbozó un cálculo con el concepto de 
sustracción (diferente del de negación) de las comprehensiones de 
los términos (Echeverría, 1981, 132-133). Aquí sólo haremos al- 
gunos comentarios sobre el tercer cálculo. 

De acuerdo con su tesis de que el concepto del predicado está 
incluido en el concepto del sujeto, Leibniz intentó elaborar una 
lógica en que lo importante fuese la relación conceptual entre el 
predicado y el sujeto, independientemente de la existencia o no 
existencia del objeto designado por el sujeto. Llevó a cabo varios 
intentos, en 1686, en sus Investigacines generales sobre el análisis 
de las nociones y las verdades (Beuchot y Herrera, 1986). Era 
plenamente consciente de estar proponiendo un nuevo enfoque: 
«En las escuelas [í. e., en la escolástica] hablan de otra manera, no 
considerando las nociones, sino ejemplos sujetos a nociones uni- 
versales... En verdad, preferí considerar las nociones universales o 
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las ideas y sus compuestos, porque no dependen de la existencia de 
los individuos» (Couturat, 1961, 53, $ 12. Las cursivas son mías). 
A la lógica basada en esta idea se le ha llamado lógica intensional 
(basada en intensiones o significados. Se le podría llamar también 
lógica nocional). La idea básica de las actuales lógicas libres de 
presupuestos existenciales es precisamente la de prescindir de la 
carga existencial de la lógica clásica para poder abordar enuncia- 
dos y argumentos sobre entidades imaginarias, de ficción o, en 
general, no existentes. 

En Algunas dificultades de la lógica, Leibniz propone dos lec- 
turas de las proposiciones categóricas. Son las siguientes (Ger- 
hardt, VIL, 212-215): 


Todo A es B AB = A A no B es no-ente 
Algún A no es B ABxA A no B es ente 
Ningún A es B AB % AB ente AB es no ente 
Algún A es B AB = AB ente AB es ente. 


En la versión de la segunda columna puede observarse que, 
dada la tesis de la contención o inclusión del predicado en el 
sujeto, tanto A como el predicado B están incluidos en el sujeto 
A, es decir, AB C A; pero también podemos ver que AC AB, y 
esto se debe a que para Leibniz todo enunciado o proposición, 
tanto de razón como de hecho (es decir, tanto lógica como em- 
pírica), afirma en el fondo una identidad (o su negación). Si la 
identidad es una verdad de razón, ésta se demuestra en un número 
finito de pasos; si es una verdad de hecho, se necesita, para su 
demostración por parte de nosotros (no de Dios), un «análisis 
infinito», es decir, una aproximación continua e interminable a 
una identidad que sólo es vista por la mente divina. La versión de 
la tercera columna muestra que todas las oraciones de sujeto- 
predicado, unidas por la cópula (llamadas oraciones de tercer 
adyacente) son equivalentes a oraciones en que el sujeto es la 
unión del sujeto y predicado, del cual se predica la entidad o la 
no entidad (oraciones de segundo adyacente). Un elemento crucial 
para entender la propuesta intensionalista de Leibniz es el hecho 
de que la palabra «ente» no significa lo mismo que «existente», 
sino que designa una entidad posible. A este respecto, Leibniz es 
muy claro (Beuchot y Herrera, 1986, 24, 44) y acudió al verbo 
existir cuando no quería utilizar la intepretación intensional. 
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V. EL MAL Y LA LIBERTAD 


Como ya dijimos arriba, la tesis leibniciana del mejor de los 
mundos posibles no implica, contra una interpretación superficial, 
que el mundo esté libre del mal. Se trata, más bien, del menos 
malo de los mundos posibles (Echeverría, 1981, 81). Dios, suma- 
mente bondadoso, ni quiere ni no quiere el mal, pero lo permite 
en sus designios, inescrutables por nuestras mentes finitas. El mal 
existe y es percibido como tal por nosotros. Lo que está mal 
moralmente siempre está bien, sin embargo, ontológicamente. Para 
explicar nuestra percepción del mal Leibniz acude al símil de un 
cuadro tapado con un velo. Si hacemos un pequeño orificio en 
dicho velo, sólo veremos acaso un incomprensible y desagradable 
manchón. Ésa es nuestra perspectiva de la presencia del mal en la 
historia del mundo. Pero si pudiésemos ver dicha historia como 
quien descorriese el velo del cuadro y entonces comprendiese el 
sentido que tiene en la totalidad de la obra lo que por el orificio 
veía como un manchón y admirase la gran belleza del cuadro, así 
nosotros comprenderíamos lo que veíamos como un mal y dejaría 
de ser percibido como tal después de ser visto a la luz de la 
totalidad (Olaso, 1982, 478). 

En cuanto a la libertad, intenta evitar los escollos a los que 
es llevado —y de los cuales lo hizo consciente Arnauld en su 
correspondencia— por su doctrina del concepto completo. Leib- 
niz, por un lado, distingue entre necesidad y determinación. 
Nuestros actos son libres y no necesarios, aunque estén determi- 
nados. No existe para él la llamada libertad de indiferencia se- 
gún la cual el medieval asno de Buridán moriría de hambre al 
no tener ningún motivo para escoger un hato de comida igual a 
otro y equidistante. El asno de Buridán sólo muere de hambre, 
dice, en los libros de metafísica, pues en la realidad siempre 
estaremos determinados (es decir, habrá una razón, en virtud del 
principio de razón suficiente) para hacer A en lugar de B. Por 
otro lado, la auténtica libertad para Leibniz está siempre ligada 
al bien. Su concepto de libertad es positivo e intelectualista. Se 
trata de una libertad ilustrada, pues la libertad es «una esponta- 
neidad ligada a la inteligencia» (Roldán, 1990, 207). En este 
sentido, Leibniz —junto con Descartes y otros autores— se hace 
eco del dictum bíblico según el cual la verdad nos hará libres. 
La aparición del mal tiene lugar porque es conveniente que haya 
libertad. Leibniz dice, en una concisa fórmula, que es necesario 
que el mal sea posible y es contingente que el mal sea actual 
(Olaso, 1982, 546, S 69). Para una mayor aproximación a este 
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tema, véanse los excelentes comentarios y compilación de textos 
en Roldán, 1990). 


VI. LOS PRINCIPIOS DEL SISTEMA 


Ortega y Gasset ha llegado a hablar del «principialismo» de Lei- 
bniz, pues, según él, «es el filósofo que ha empleado mayor núme- 
ro de principios» (Ortega, 1958, 14-15). Leibniz escribió en 1710: 
«Mis principios son tales que difícilmente pueden separarse el uno 
del otro. Quien conoce bien uno, los conoce todos» (Loemker, 
1976, 599), como si éstos fuesen mónadas que se reflejasen mu- 
tuamente (Belaval, 1962, 8). A este respecto hay dos posiciones, 
la de los deductivistas y la de los reticularistas. Según los primeros, 
el sistema leibniciano puede reconstruirse de una manera deduc- 
tiva, a la manera de Spinoza. Según los segundos, los principios 
leibnicianos no se relacionan como una cadena deductiva vertical, 
sino más bien como una red horizontal en que todos se sostienen 
mutuamente, y no hay ninguno que, solo, dé apoyo a los demás. 
Piensan que éste es el modelo adecuado porque, puesto que Lei- 
bniz sostuvo que todo debe ser explicado o fundamentado, no hay 
ningún principio que no deba ser apoyado por algún otro. Sin 
embargo, hay evidencia textual de que Leibniz admitió la existen- 
cia de principios o verdades indemostrables. Quizás el modelo 
mejor sea una combinación de cadena vertical y red horizontal. 

Una revisión de la bibliografía en torno a los principios leib- 
nicianos revela que no hay un acuerdo sobre cuál o cuáles son los 
fundamentales y cuáles los derivados. Para algunos, el de identidad 
(«A es igual a A») y el de inclusión son los más importantes; para 
otros, el de identidad y el de no contradicción («A no es no A»). 
Otros piensan que este lugar corresponde al de identidad y al de 
inclusión, pero otros piensan que deben ser el de identidad y el de 
perfección («Dios siempre escoge lo más perfecto»), o el de no 
contradicción y el de razón suficiente («nada sucede sin alguna 
razón»), o solamente el de razón suficiente, etc. Puede argumentarse, 
sin embargo, que, puesto que todas las proposiciones son reducibles 
a identidades, el de identidad es el principio supremo, del cual 
dependen, por un lado, el principio de no contradicción (funda- 
mento de todas las verdades de razón) y el principio de razón 
suficiente (fundamento de todas las verdades de hecho). Todos los 
demás principios: el de inclusión, el de la identidad de los indis- 
cernibles, el de perfección, el de plenitud («se da siempre la mayor 
cantidad de esencia»), el de continuidad («ninguna transición se da 
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por saltos»), dependen del de razón suficiente y del de identidad 
(Herrera, 1992). 


VII. EPÍLOGO 


Leibniz nos brinda, en su filosofía, un sistema sumamente rico y 
complejo que ha sido valorado en el siglo xx más que en los siglos 
anteriores, incluyendo los siglos XVI y XVII. Este último gran 
genio renacentista trató de abarcar en un solo golpe de vista la 
complejidad de la realidad y dar cuenta de ella de manera tal que, 
en efecto, el entramado de sus soluciones muestra una fuerte in- 
terconexión. Á pesar de que Leibniz defendió siempre con vigor 
sus tesis, su espíritu abierto siempre a la verdad lo llevó a afirmar 
en su último año de vida: «Yo deseo que se me hagan objeciones 
que me obliguen a ir más allá de lo que yo ya había dicho... Pero 
no es fácil hacerlas» (Olaso, 1982, 633). Nos brindó, en efecto, 
una lógica y una ontología sumamente provocativas, con elemen- 
tos que tienen aún mucha actualidad y merecen algo más que una 
atención museográfica. Quizás el secreto del atractivo de su pen- 
samiento filosófico resida en el hecho de que siempre estuvo fa- 
miliarizado con la ciencia y las disciplinas de su época. 
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Carlos Solís Santos 


Newton nació en 1642, el año en que comenzó la guerra civil que 
llevó a la república, y fue estudiante en Cambridge entre 1661 y 
1666, durante los primeros años de la restauración monárquica. 
Estos tiempos socialmente revueltos fueron cruciales para la cien- 
cia, pues en ellos se fraguó la ideología científico-religiosa angli- 
cana que se desarrolló en la Sociedad Real para el fomento del 
saber natural, fundada en 1662. La filosofía corpuscular y expe- 
rimental inglesa poseía claras conexiones políticas y teológicas, a 
las que se vio expuesto Newton durante sus primeros años en 
Cambridge, de manera que sus logros científicos no pueden sepa- 
rarse de estos otros intereses más amplios que explican muchas de 
sus peculiaridades. 


1. El contexto cultural de la ciencia newtoniana 


A comienzos de la segunda mitad del siglo xvi dominaba en Euro- 
pa la filosofía de Descartes, cuyos Principios de la filosofía (1644) 
pretendían ser una alternativa global a la síntesis escolástica del 
aristotelismo. El platonismo y el naturalismo renacentista acompa- 
ñaron muy frecuentemente a la nueva ciencia. Del misticismo de 
J. Kepler a los excesos de G. Bruno hay un continuo hincapié en 
una naturaleza animada y autónoma. La insistencia en las influen- 
cias astrales sobre las mareas, los ciclos estacionales o las vidas 
humanas, la concepción de los planetas como vivientes que respi- 
ran y se alimentan o la vegetación creadora de los metales de 
alquimistas, paracelsianos y herméticos, todo ello apuntaba a una 
materia dotada de espontaneidad, llena de fuerzas ocultas y espí- 
ritus inmanentes con los que puede entrar en contacto el adepto 
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para la producción de portentos. Todas estas ideas se pueden 
encontrar en los manuscritos de Newton una vez purgadas de 
connotaciones materialistas o panteístas. En efecto, la filosofía 
hermética que considera que hay una materia animada por fuerzas 
que el sabio puede controlar era una amenaza contra el orden y 
la jerarquía. De hecho, muchos movimientos reformistas radicales 
se ampararon en una visión de la naturaleza de este jaez, pues el 
trasunto social de la materia animada eran las masas autónomas. 

La filosofía cartesiana era un antídoto científico y político contra 
ese estado de cosas. Descartes reducía la naturaleza a materia (o 
extensión) y movimiento, a la vez que negaba la existencia de las 
fuerzas y naturalezas ocultas. La interacción entre cuerpos no es más 
que los choques, presiones e impulsos mecánicos entre trozos de 
materia en movimiento. Por eso llenaba los espacios aparentemente 
vacíos de una materia sutil capaz de explicar por contacto las ac- 
ciones supuestamente a distancia típicas de la magia y otros procesos 
ocultos como la gravedad y el magnetismo. La materia era incapaz 
de iniciativa O autonomía, presentando una inercia a mantenerse 
en su estado. El movimiento no procedía de la materia, sino que 
era una categoría ontológica como la extensión. Dios había creado 
ambas, dotándolas de un principio de conservación. La cantidad 
total de materia y de movimiento se mantiene constante aunque 
una y otro se dividan y distribuyan mediante intercambios mecánicos 
por contacto. Dada la perfección divina, su Obra está bien hecha 
y una vez creada junto con sus leyes, funciona por sí misma sin 
necesidad de reparaciones o enmiendas. El Dios de Descartes es así 
un Dios lejano cuya acción sobre el mundo se limita al origen. Es 
una filosofía natural adecuada al absolutismo político, dado que las 
masas o la materia son puramente inertes y no existe ninguna fuente 
de poder o de fuerza que no sea el Soberano, lo suficientemente 
ilustrado como para legislar y regir previsoramente el desarrollo de 
las cosas. 

Pero además de estas virtudes ilustradas, conservadoras y an- 
tisupersticiosas, la filosofía cartesiana promovía el enfoque mate- 
mático propio de la nueva física, pues una naturaleza que conste 
de extensión y movimiento no tiene nada que la geometría no 
pueda describir sin residuo. Por todo ello el cartesianismo se in- 
trodujo paulatinamente en las universidades europeas, especial- 
mente en las zonas protestantes. Sin embargo, hacia los años se- 
senta se inició en Cambridge una reacción anticartesiana, que se 
puede ver en el joven Newton, por considerar que esa filosofía 
entrañaba el peligro del materialismo ateo y el dogmatismo con- 
trario a la ciencia experimental. 
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En la época en que florecía Descartes, la situación de Inglate- 
rra era distinta que en el continente. Los reformadores ingleses 
que en los años treinta se oponían a la corrupción de la corte y 
a la tibieza protestante poseían una ideología puritana, tal y como 
mostró hace ya más de medio siglo K. R. Merton. Los puritanos 
tenían una visión milenarista y una disposición activa. Creían en 
la dirección providencial de la historia humana abocada al fin del 
mundo, no sin que antes se instalase durante mil años el gobierno 
de los santos. Pero en lugar de esperar pasivamente tan notable 
evento, su ethos exigía probar permanentemente su valor moral 
mediante un trabajo cooperativo para mejorar la condición de 
todos. Estos puritanos adoptaron la visión de la sociedad y de la 
ciencia expresada en la Nueva Atlántida de F. Bacon y manipula- 
ron la filosofía de éste para hacerlo su portavoz. S. Hartlib y su 
círculo, en el que estaba R. Boyle y otros de los que luego serían 
miembros relevantes de la Sociedad Real, abrazaron esta filosofía 
práctica y reformista que predicaba la experimentación contra el 
dogmatismo, y la promoción de las artes de la mecánica y del 
fuego en beneficio de la humanidad. Pero lo que empezó de esta 
manera se desbordó durante la revolución parlamentaria, entre 
1640 y 1660, cuando amenazaron ruina los sistemas de control 
político de las masas empobrecidas que constituían la mayoría de 
la sociedad. Gran Bretaña se convirtió en una isla de locos en la 
que ranters, diggers, levelers, seekers, cuáqueros y todo tipo de 
profetas milenaristas hacían befa de la mesura puritana y propo- 
nían extravagancias como la igualdad política, la participación en 
el poder, la redistribución de la riqueza y el sacerdocio para todos, 
incluso para las mujeres, eliminando la intermediación clerical 
entre el hombre y la divinidad. Esto es, promovían la ruptura de 
la jerarquía y la autonomía de la «materia» social. No es de extra- 
ñar que tendiesen a favorecer una filosofía de corte hermético con 
una naturaleza animada con tonos incluso materialistas a la que el 
adepto puede acceder directamente sin intermediarios. 

La caída de la república y la restauración de 1660 barrió a 
esta canalla, y quienes habían participado de los ideales milena- 
ristas puritanos hubieron de maquillar su pasado radical y con- 
vertirse en reformadores moderados, orientados a la promoción 
de la industria y el comercio sin atacar en absoluto la ordena- 
ción social, la autoridad y la distribución de la propiedad. El 
artífice del abandono del naturalismo hermético y paracelsiano 
que había acompañado a los radicales fue R. Boyle quien desa- 
rrolló una filosofía corpuscular aparentemente mecánica. Otros, 
como H. More incluso adoptaron la filosofía ilustrada y de or- 
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den de Descartes como un buen antídoto contra la autonomía de 
la materia, el panteísmo y el materialismo. Sin embargo en In- 
glaterra esta salida se vio bloqueada por la adopción del mecani- 
cismo radical por parte de Th. Hobbes, que puso a sus compa- 
triotas ante la evidencia de que una huida excesiva de la 
proliferación hermética de principios activos de la materia podía 
conducir a un materialismo sin la menor presencia del espíritu 
en la naturaleza. El dios ausente de Descartes se interpretó en 
Cambridge como la antesala del ateísmo. Newton creía que la 
filosofía cartesiana estaba deliberadamente pensada para condu- 
cir a la infidelidad. Un universo material que funciona sin nece- 
sidad de la intervención de Dios se parece al mundo autónomo 
del hermetismo. 

La Sociedad Real de la restauración elaboró una nueva ideo- 
logía científica acorde con el anglicanismo liberal moderado. 
Aunque los elementos herméticos, milenaristas y puritanos si- 
guieron latentes (e incluso más que eso, como en el caso de 
Newton) Boyle, Wilkins y su plumífero T. Sprat ofrecieron una 
doctrina pública que insistía en la utilidad práctica y en el méto- 
do experimental como medio de evitar las disputas doctrinales. 
Defender teorías se consideraba una muestra de mal gusto cuan- 
do no de fanatismo o dogmatismo. Sobre los hechos, sin embar- 
go, el consenso era fácil y el trabajo cooperativo realizable. Bajo 
la mano de Boyle se aceptó asimismo una filosofía corpuscular 
que era un tipo de atomismo en el que el azar era sustituido por 
la providencia de Dios. Aunque esta filosofía corpuscular favore- 
cía las explicaciones mecánicas, frente a Descartes o Hobbes no 
estimaba que todo se redujese a la materia y el movimiento 
ínsito. Por el contrario se pensaba que en última instancia había 
principios espirituales que movían la materia y que remitían a 
Dios, sea directamente sea a través de una jerarquía de poderes. 
El neoplatonismo cantabrigense de H. More predicaba una ma- 
teria pasiva y mecánica movida por principios activos de carácter 
espiritual, conectados vía procesiones neoplatónicas con el Dios 
dominador. De esta manera se estimaba que la filosofía natural 
ponía al investigador en conexión con los espíritus y a través de 
ellos, con el Creador, de manera que existía una continuidad 
entre la filosofía natural y la teología natural. Tanto en el orden 
natural como en el social la materia se ponía en su sitio y se 
reducía a la pasividad y la obediencia a principios espirituales 
superiores, jerárquicamente ordenados bajo la autoridad del So- 
berano. 

Newton participó en este ambiente cantabrigense y experi- 
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mentó toda su vida la tensión entre la fachada moderada de la 
ideología anglicana y el fondo milenario y hermético que se man- 
tenían en un equilibrio inestable. Su ciencia natural no es separa- 
ble de su visión de la naturaleza, la sociedad, la historia y la 
divinidad, y si en los Principia pretendió no hacer hipótesis sobre 
la causa de la gravedad fue para no mezclar proposiciones mate- 
máticas y hechos, fácilmente consensuables, con posiciones más 
difíciles y valiosas para las que no todos estaban preparados. Las 
matemáticas de las fuerzas a distancia entre planetas, la gravita- 
ción universal, no menos que las fuerzas de rango corto entre la 
luz y la materia o entre las partículas de que dependen las opera- 
ciones de la química, se asientan sobre una ontología neoplatónica 
y hermética de la que no se pueden separar sin menoscabo de la 
cabal intelección de sus trabajos. 


2. Los primeros años 


Newton nació en Woolsthorpe el 25 de diciembre de 1642, el 
mismo año de la muerte de Galileo, en el seno de una familia de 
granjeros. Sus progenitores se casaron en abril y su padre murió 
a principios de octubre. Newton no fue engendrado antes del 
matrimonio, sino que nació prematuramente, pero esa vergonzosa 
posibilidad lo atormentó toda la vida. F. Manuel ha trazado con 
plausibilidad la psicología retorcida de este niño sin padre, de 
origen incierto y salud precaria, pues al nacer cabía en un cuartillo 
y nadie confiaba en su supervivencia. Para mayor afrenta, cuando 
tenía tres años su madre se casó con un cura solterón y sexagena- 
rio, Barnabas Smith, y se fue a vivir con él dejando al niño con 
sus abuelos con quienes no debía llevarse muy bien, pues su abuelo 
no le dejó herencia alguna y Newton no lo mencionó jamás. Siete 
años más tarde murió Barnabas y la madre volvió a Woolsthorpe 
con tres nuevos hijos, la biblioteca patrística del párroco y un 
cuaderno teológico casi sin usar que Newton llamó Waste Book, 
cuaderno desperdiciado, donde anotó sus descubrimientos del 
cálculo y los comienzos de su mecánica. 

Newton creció como un niño concentrado sobre sí mismo, 
aislado y malavenido con sus compañeros. Prefería las niñas me- 
nores que él a las que fabricaba muebles para sus muñecas, hacía 
modelos de máquinas de madera, relojes de sol o cometas que 
incendiaba por la noche para terror de la comarca, inspirándose 
para ello en el libro de J. Bate, Mysteries of Nature and Art. 
Después de terminar la escuela, cuando iba para los catorce años, 
su madre trató de hacer de él un granjero, pero chocó con la tenaz 
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resistencia del joven. Tras nueve meses de lucha inútil, aconsejada 
por el maestro y por su hermano, la madre decidió enviarlo a 
prepararse para la universidad, lo que entrañaba latín y algo de 
griego y hebreo. 

En 1661 entró en el Trinity College de Cambridge como 
subzizar, término con que se aludía a los estudiantes pobres que 
se ganaban el sustento haciendo labores de criado para los de- 
más. En 1664 pasó a scholar y al año siguiente, con cerca de 23 
años, recibió el título de bachiller en artes. El plan de estudios 
de Cambridge databa del siglo XI y se basaba en el aristotelis- 
mo. Á estas alturas no despertaba el entusiasmo de nadie y su 
seguimiento no era muy estricto. Aunque no había grandes lum- 
breras, cada quien hacía lo que le parecía y los nuevos saberes 
estaban presentes en algunas personas interesadas como H. More 
o I. Barrow quien ocupaba la cátedra lucasiana de matemáticas 
creada en 1663. De hecho Newton no siguió en absoluto el 
currículum. En el cuaderno que compró al llegar a la universi- 
dad se conservan algunas entradas sobre textos aristotélicos que 
se interrumpen hacia 1663 y, bajo el título «Questiones quaedam 
philosophcae» (sic), dejan paso a nuevas lecturas, sobre todo Des- 
cartes, pero también el Gassendi de W. Charleton, el Kepler de 
T. Streete, el Diálogo de Galileo, así como Boyle, Th. Hobbes, 
K. Digby, R. Hooke y otros. Gran parte de las cuestiones son 
una confrontación entre los dos sistemas mecánicos, el plenista 
de Descartes y el atomista hacia el que se inclina. El atomismo 
lo acompañará ya siempre, pero no así la filosofía mecánica es- 
tricta, pues poco después recibió la influencia de H. More del 
Christ's College quien por aquel entonces criticaba el mecanicis- 
mo de Boyle y sobre todo el de Descartes que, con su identifica- 
ción de materia y extensión, excluía al espíritu del mundo físico. 
Para More el espíritu era extenso, se comprimía y rarificaba 
para ocupar físicamente la materia y moverla, e insistía en la 
brujería y otros fenómenos mágicos para fundamentar empírica- 
mente la presencia de espíritus en la naturaleza. 

En este primer cuaderno, Newton aún se muestra bastante 
cartesiano. Aunque Dios está físicamente presente en los espacios 
vacíos al modo de More, no interactúa con la materia porque 
siendo espíritu la penetra y no obstaculiza su movimiento. Las 
interacciones a través del espacio se ejercen mediante un fluido de 
partículas materiales aunque sutiles, el éter, cuya resistencia les 
permite actuar sobre los cuerpos por impulsos mecánicos. Concibe 
la posibilidad de estimar la densidad y resistencia del éter estu- 
diando la duración de las oscilaciones de un péndulo en el vacío 
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de la bomba de Boyle. Más tarde, en el De aere et aethere (ca. 
1672-1675), afirma que la resistencia del éter es casi como la del 
aire porque las oscilaciones del péndulo se agotan en el vacío casi 
tan pronto como al aire libre. 

La acción mecánica de este éter denso da cuenta de las inte- 
racciones eléctricas y magnéticas, la fisiología de la visión y del 
movimiento muscular, las inflexiones de la luz y la gravedad. Esta 
se explica suponiendo que el éter circula hacia el centro de la 
Tierra donde se condensa y asciende de nuevo en forma de par- 
tículas mayores. La sutileza del éter descendente le permite pene- 
trar en los cuerpos y empujar a todos y cada uno de sus átomos 
(la gravedad es como la cantidad de materia), mientras que al 
ascender con mayor grosor no penetra los poros de los cuerpos y 
se desliza por su superficie. Desde el principio Newton se planteó 
el origen y causa de la gravedad, por más que en los años ochenta 
no expusiera sus ideas para evitar polémicas, centrándose en los 
hechos y las matemáticas de los Principia. 

Con todo, para finales de los sesenta el mecanicismo estricto 
empezó a dejar paso a ideas más obscuras. A principios de los 
setenta desarrolló la hipótesis del éter en conexión con las refrac- 
ciones de la luz que expuso en una carta a H. Oldenburg de 1675. 
Hay diversos tipos circulantes de éter que explican distintos fenó- 
menos, pero en el caso de la luz, la cualidad principal no es la 
sutileza y rareza, sino la elasticidad, que es una repulsión entre sus 
partículas y entre éstas y las de materia ordinaria. Ello entraña que 
la densidad del éter en los espacios vacíos sea mayor que en los 
intersticios de la materia, siendo tanto más raro cuanto más denso 
es el cuerpo. Mediante este gradiente de densidad de éter se 
explica la aceleración y acercamiento a la normal de los rayos 
que se refractan en medios más densos. Pero esta elasticidad no 
se reduce a materia y movimiento, sino que proviene de una falta 
de sociabilidad. Este «principio secreto de imsociabilidad» cons- 
tituye el meollo no mecánico de un esquema por lo demás me- 
canicista y suministra el primer atisbo de la aceptación de prin- 
cipios activos en el mundo. 


3. Annus mirabilis 


Pero la actividad de Newton en estos años de estudiante incluía 
otros estudios sobre matemáticas, Óptica y mecánica celeste reali- 
zados entre 1664 y 1666, por lo que se ha llamado a 1666 «el año 
prodigioso». Este período coincidió en parte con el cierre de la 
Universidad entre 1665 y 1667, debido a la peste, época en que 
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Newton pasó grandes temporadas en la casa de Woolsthorpe 
donde supuestamente vio caer una manzana famosa. 

Cuando en marzo de 1664 I. Barrow inició sus clases de ma- 
temáticas, Newton llevaba algún tiempo estudiándolas. Cuando en 
abril fue examinado por Barrow para una beca, pensó que sería 
interrogado sobre la geometría de Descartes, pero el examen fue 
sobre Euclides del que no sabía gran cosa. Sin pasar por la geo- 
metría clásica, Newton llegó a dominar en pocos meses el análisis 
del siglo XVI, sobre todo a través de la edición comentada que 
había hecho F. van Schooten de la Geometría de Descartes, así 
como por la lectura de J. Wallis, F. Vieta y W. Oughtred. Ense- 
guida estuvo en disposición de hacer contribuciones propias en los 
problemas críticos de hallar tangentes y áreas bajo curvas. A fina- 
les de año extendió el método de Wallis de evaluar áreas mediante 
series infinitas, llegando al teorema binomial general, la expansión 
de (a+b)", un método de aproximación de series y una regla para 
reducir cualquier potencia de un binomio a tales series, con lo que 
podía calcular cualquier área bajo las curvas conocidas. En la 
primavera de 1665 empezó a comparar las regularidades observa- 
das al determinar tangentes con los patrones similares pero inver- 
sos de las cuadraturas y llegó al teorema fundamental del cálculo 
sobre la relación inversa entre diferenciación e integración e inició 
los progresos hacia el cálculo. Primero sustituyó la manera que 
tenía Wallis de considerar las áreas como sumatorios estáticos de 
infinitesimales por un enfoque cinemático de resolver problemas 
mediante el movimiento de una línea que barre áreas. Insatisfecho 
con los infinitesimales, extendió el método de áreas a la genera- 
ción de curvas por el movimiento de un punto. Las fluxiones o 
líneas infinitamente pequeñas descritas en cada momento son las 
velocidades con que se trazan las curvas, de manera que la razón 
entre x e y en cada punto define la tangente. Con la velocidad 
entra en escena el tiempo absoluto como magnitud fluente conti- 
nua frente a la discontinuidad de los indivisibles. Finalmente, en 
mayo y octubre de 1666 compuso tres escritos sobre este método 
de fluxiones o cálculo integral. Con 23 años Newton era el mayor 
matemático del mundo sin que nadie, ni siquiera Barrow, lo supie- 
ra, y de momento dejó las matemáticas. 

Hacia principios de 1666 Newton abordó el problema de la 
comparación de la gravedad con la fuerza centrífuga debida a los 
movimientos de la Tierra. En el Diálogo, Galileo había tratado de 
contrarrestar los argumentos contra el movimiento de la Tierra 
derivados de la idea de que si la Tierra girase los objetos saldrían 
disparados, diciendo que los alejamientos de la superficie son 
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menores que los acercamientos debidos al peso, pero no lo supo 
demostrar porque no conocía la ley de la fuerza centrífuga. En el 
Waste Book, Newton estudió la fuerza centrífuga de un cuerpo que 
gira partiendo de un cuerpo que circula por un cuadrado inscrito 
en un círculo, sufriendo una reflexión en cada esquina que le hace 
invertir la componente normal a la tangente al punto de impacto. 
Merced a la geometría del cuadrado pudo comparar la fuerza de 
cada impacto con la velocidad del cuerpo y concluir que la suma 
de todas las fuerzas es como el cuadrado del perímetro e inversa- 
mente como el radio. Aumentando los lados del polígono se llega 
en el límite a la circunferencia, en la que la fuerza centrífuga en 
cada instante es como el cuadrado del arco partido por el radio o 
f. e< v”/r. Con este resultado y la tercera ley de Kepler, según la cual 
para cada planeta r'/1? es constante, es fácil ver que la fuerza que 
contrarresta la tendencia centrífuga es inversa del cuadrado de la 
distancia. La velocidad de un cuerpo que gira en un círculo es 2pr/ 
t, con lo que v? = 4p?r/1?; sustituyendo, f < vYr «< 4p*r/t?; multi- 
plicando arriba y abajo por r? tenemos f < 4p?. r'/1? . 1/r; como el 
primer factor es constante, así como el segundo por la tercera ley 
de Kepler, f «< 1/7. 

Probablemente en el verano u otoño de 1666, Newton hizo en 
Woolsthorpe la prueba de la Luna consistente en comprobar si la 
gravedad de la Tierra llega hasta allí (con intensidad dividida por 
el cuadrado de la distancia entre ambas) y es capaz de contrarres- 
tar su tendencia centrífuga. Dado que la Luna está a unos 60 
radios terrestres, el valor de g a esa distancia debería ser 60? veces 
menor que aquí. Calculó la «caída» de la Luna en su órbita y halló 
que era 4000 veces menor. La discrepancia se debió a un mal 
valor de la distancia, pero entonces Newton supuso que parte del 
la fuerza que liga la Luna a la Tierra provenía de un vórtice 
cartesiano. Aunque no se hable todavía de atracción a distancia, 
parece que el modelo de éter no basta para compensar la fuerza 
ínsita de la Luna a alejarse del centro y ese algo acelerador debe 
ser una fuerza impresa aparentemente no ligada a nada material. 

Hasta 1679, solicitado por Hooke, Newton no volvió sobre 
cuestiones de mecánica del movimiento orbital. Mientras tanto 
había surgido un tercer campo de interés en estos años portento- 
sos, la Óptica. En el panorama cartesiano, la luz era una alteración 
local en un medio continuo, el éter, y los colores eran una modi- 
ficación del pulso original blanco. Newton descubrió que el espec- 
tro solar producido por un prisma era alargado y explicó el fenó- 
meno con una teoría completamente distinta. La luz blanca es un 
chorro de partículas con diferente cantidad de movimiento que el 
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prisma dispersa, refractando más los más lentos. Ello implicaba 
que las lentes no sólo presentaban una aberración esférica, teóri- 
camente corregible tallándolas según otras curvas, sino también 
otra cromática, y dado que cada color posee un índice de refrac- 
ción distinto y esencial, inmodificable, los telescopios refractores 
no podían perfeccionarse. Eso lo llevó a construir un telescopio 
reflector inmune al problema que presentó a la Sociedad Real, 
iniciando así su presentación ante el público. Entre los 21 y los 24 
años, Newton se había convertido de manera autodidacta en el 
mayor matemático, mecánico y óptico del mundo sin que nadie lo 
supiese. Ahora decidió dejar entrever algo de todo ello, arrepin- 
tiéndose enseguida de hacerlo. 


4. De la luz a los arcanos de la materia 


En el otoño de 1667 Newton pasó de estudiante a miembro del 
Trinity College, que no abandonaría durante treinta años. En 
Cambridge llevó una vida aislada, comunicándose poco con los 
colegas y satisfaciendo el estereotipo de sabio distraído que olvida 
vestirse, dormir y comer. I. Barrow, que ya conocía su talento 
matemático, lo impulsó a principios de 1669 a componer el De 
analysi y en el otoño le cedió su cátedra. Las obligaciones del 
profesor lucasiano de matemáticas eran dar una clase a la semana 
y depositar el texto de las mismas. Entre 1670 y 1672, Newton 
enseñó (frecuentemente a las paredes) sus Lecciones de óptica que, 
en un sobrio estilo geométrico, exponían sus descubrimientos so- 
bre la diferente refrangibilidad de los rayos que componen la luz 
blanca, aunque sin mencionar su hipótesis corpuscular sobre la 
naturaleza de la luz. Sin embargo, la base atomista de su teoría no 
era fácil de ocultar. En la publicación de 1672, mencionada en el 
apartado anterior, la tesis de que la luz blanca consta de rayos 
intrínsecamente dotados de diferentes índices de refrangibilidad 
que excitan en el ojo las sensaciones de los diversos colores mostra- 
ba claramente que la luz era un cuerpo y no la alteración de un 
medio. En su primera aparición ante el público, Newton había 
tratado de demostrar sólo hechos incontrovertibles y deducciones 
matemáticas, fáciles de defender. De ahí su retórica positivista 
según la cual los hechos brutos llevan al establecimiento incontro- 
vertible de teorías merced a las matemáticas. Sin embargo, sus 
experimentos y demostraciones, por ingeniosos e importantes que 
fueran, se basaban en una visión de la naturaleza que su retórica 
metodológica no pudo proteger. A lo largo de más de un lustro, 
los críticos atacaron su doctrina. Negaron los hechos, ya que in- 
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cluso con los mejores prismas de vidrio cristal de Murano no se 
separaban los colores puros, por lo que un segundo prisma modi- 
ficaba de nuevo y dispersaba el supuesto rayo inmutable. Durante 
medio siglo nadie pudo repetir el experimento crucial de Newton. 
Otros negaron sus deducciones, y todos comprendieron que 
Newton era un atomista; es decir, todos lo entendieron bien por 
más que él señalase que no decía qué era la luz, sino que tan sólo 
demostraba con certeza matemática sus propiedades. 

En 1675 envió a la Sociedad Real una «Hipótesis» sobre la luz 
en la que ésta se define en general como «algo» capaz de excitar 
vibraciones en un éter elástico y raro, de manera que su teoría 
corpuscular podía dar razón de los fenómenos periódicos, como los 
anillos de Newton, sin recurrir a hipótesis ondulatorias, ninguna 
de las cuales, en cualquier caso, incluía entonces la periodicidad de 
las alteraciones del medio. Con esta hipótesis explicaba no sólo los 
fenómenos ópticos, sino también los fisiológicos e incluso la gra- 
vedad. Del microcosmos de los átomos al macrocosmos de las 
estrellas, nada escapaba al escrutinio de Newton. Pero el aspecto 
más relevante de la Óptica newtoniana es la combinación de pre- 
cisión y profundidad. La conexión de los colores prismáticos con 
determinados índices de refracción le permitió convertir el estudio 
de los colores, un campo propio de los naturalistas cualitativos, en 
un terreno que gozaba de la exactitud de las matemáticas. Pero 
además, siendo la luz un chorro de proyectiles atómicos que inte- 
ractúan a distancia con los cuerpos ordinarios, esos procesos infor- 
man de la estructura de la materia. Tal estructura, que hasta ahora 
había sido objeto de especulación, empezó a ser abordable cientí- 
ficamente. Así por ejemplo, al estudiar la formación de colores en 
capas delgadas de aire que había descrito Hooke en la moscovita 
de manera naturalista, lo primero que se le ocurrió fue sustituir las 
hojas de moscovita por un vidrio plano y una lente de curvatura 
conocida. De esa manera pudo medir el grosor de la capa de aire 
que producía las sucesivas bandas de colores y descubrir la perio- 
dicidad espacial del fenómeno. Poniendo esto en conexión con los 
colores prismáticos, llegó a la conclusión de que todos los colores 
derivan de la separación de los rayos inmutables de que consta la 
luz blanca, sea por refracción o por reflexión. Pasando luego a los 
colores permanentes de los cuerpos ordinarios, cuyas partes micros- 
cópicas eran generalmente transparentes como había observado 
Hooke, supuso que los colores que exhiben derivan de la separación 
de los rayos en las capas finas compuestas por sus átomos. Así, 
sirviéndose de una tabla que asigna un grosor de capa a cada color 
de cada serie de anillos, pudo conjeturar el tamaño de los átomos 
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de los cuerpos. Por primera vez el atomismo deja de ser del dominio 
de la dialéctica filosófica para tornarse en una teoría computable. 

Los planes de Newton eran demasiado ambiciosos, pues así 
como en astronomía había descubierto el alcance general y ley 
de disminución de la gravedad, a través de las interacciones como 
las de la luz pretendía acceder al estudio y descripción matemá- 
tica de todas las fuerzas a distancia causantes de la reflexión, la 
refracción, la difracción, el calor, la putrefacción y la percep- 
ción, no menos que las que originan las operaciones de la quími- 
ca. En efecto, gracias a la óptica, empezó a minimizar las inte- 
racciones mecánicas por contacto a favor de las acciones a 
distancia, pues si la reflexión se produjese por choque contra los 
cuerpos, la estructura granular a nivel atómico de los espejos 
mejor pulimentados produciría una dispersión de la luz en todas 
direcciones como si se tratase de una pared encalada. Ya vimos 
también cómo el éter de 1675 poseía en última instancia un 
carácter no mecánico. Pero hubo otras investigaciones que lo 
llevaron en esta misma dirección. 

Con ocasión de las polémicas acerca de la luz, Newton se 
mostró crecientemente irritado y señaló a Oldenburg que no 
quería ser molestado porque tenía otras cosas de que ocuparse 
más importantes que las matemáticas y la óptica. Eran la alqui- 
mia y la teología. Durante sus años de estudiante, Newton no 
prestó atención a la alquimia, pero en 1669 ya estaba familiari- 
zado con el texto del alquimista y rosacruz M. Maier, Symbola 
aureae mensae duodecim nationum, y compró cacharros de vi- 
drio, hornos, substancias químicas y el Theatrum chemicum de 
L. Zetzner, un compendio en seis volúmenes de escritos alqui- 
mistas. Inició entonces un plan de trabajo que continuó durante 
treinta años con dos breves paréntesis para ocuparse de sus pu- 
blicaciones de Óptica entre 1672 y 1675 y para escribir los Prin- 
cipia, entre 1684 y 1687. Antes de esta obra escribió la mitad de 
sus manuscritos alquímicos y entre ella y su marcha a Londres 
en 1696, la otra mitad. Da la impresión de que la mecánica y la 
óptica fueron breves excursus en medio de una investigación más 
absorbente. Además, el volumen de los escritos alquimistas casi 
dobla en extensión a los Principia y la Óptica juntos. En su 
mayoría son citas, resúmenes y copias de tratados alquimistas 
que recibía a través de algún círculo secreto de adeptos, pues 
muchos no estaban publicados; pero algunos otros son originales 
suyos. 

Detrás de todo este esfuerzo está la creencia en que existió una 
revelación primitiva crípticamente oculta en las imágenes sea de 
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los escritos herméticos por lo que respecta a la naturaleza, sea de 
los libros de profecías por lo que atañe a la historia. Después de 
1687, Newton realizó muchos experimentos él mismo para encon- 
trar los fenómenos a partir de los cuales derivar la ley de las 
micro-fuerzas a distancia entre partículas. Pero aunque adquirió 
un excelente conocimiento de la bibliografía alquímica y de las 
reacciones químicas no consiguió pasar de los fenómenos a las 
leyes de las fuerzas, como en la mecánica. 

El principal resultado de estos estudios fue la exposición a 
un ámbito empírico contrario al mecanicismo, a pesar de los 
esfuerzos de R. Boyle. Los fenómenos químicos muestran rela- 
ciones anímicas entre substancias, simpatías y antipatías, como 
las mostradas por las series de sustitución metálica que estudió 
Newton. Sugieren una imagen de la materia animada por amores 
y odios capaces de producir resultados espectaculares a partir de 
causas mínimas y ocultas, como en la magia natural. La transmu- 
tación de unas cosas en otras, los líquidos que hierven por una 
agitación intestina sin presencia de fuego o la deflagración de la 
pólvora están muy lejos del mundo mecánico en el que la causa 
y el efecto son trozos de materia inerte que se intercambian una 
cantidad de movimiento que no se crea mi se destruye. Por el 
contrario, en los arcanos de la materia laten principios creadores 
de acción que el iniciado puede llegar a dominar a través del 
conocimiento de las relaciones simbólicas entre microcosmos y 
macrocosmos, entre los talismanes y los astros. En las «Proposi- 
ciones» de 1669, uno de los escritos originales de Newton, ex- 
presaba la idea alquímica de que las transmutaciones se deben a 
que todos los tipos de substancia tienen una raíz común, exis- 
tiendo además un principio activo asociado a la «magnesia» (em- 
parentada con «magnetismo») que recibe los principios vivifican- 
tes celestes. En otro escrito original de mediados de los setenta 
sobre las «leyes de vegetación» expresa visiones neoplatónicas y 
estoicas de un éter vivificante que ese gran animal que es la 
Tierra respira para su regeneración, pues el éter es el alma mate- 
rial y el «principio de fermentación y vegetación». 

Más tarde, en el De natura acidorum y en las dos últimas 
cuestiones de la Óptica de 1706 se puede ver el intento de Newton 
de traducir este mundo animista de simpatías y antipatías al len- 
guaje de las fuerzas inmateriales a distancia. Para entonces la 
confianza en el interés del mecanicismo se había evaporado. Como 
decía en la última cuestión de la Óptica de 1706, «en el mundo 
encontramos muy poco movimiento que no se deba a estos prin- 
cipios activos o al dominio de la voluntad [divina]». 
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El camino hacia un mundo de fuerzas inmateriales se vio re- 
forzado con otra investigación que absorbió las energías de Newton 
durante toda su vida. En 1672, después de cuatro años como 
miembro del Trinity College, tenía un plazo de tres años para 
ordenarse en la iglesia anglicana si no quería ser expulsado del 
Colegio. Con su enorme poder de concentración se lanzó sobre la 
Biblia, siguió con la patrística y enseguida cayó en la herejía con 
una intensidad mayor de la que es habitual entre los habitadores 
de aquella isla, pues se hizo unitario, esto es, negó la trinidad y 
que Cristo fuese Dios. Su concepción arriana de Dios no es la de 
una garantía filosófica de las ideas, sino la de un amo que ejerce 
la voluntad y el dominio. Su distancia de las criaturas es tal que 
precisa de mediadores del tipo de las procesiones neoplatónicas. 
Cristo es un mediador; es un hombre material que el Padre elige 
y le insufla el espíritu para las mediaciones requeridas de él. La 
doctrina de la homoousia o identidad de esencia entre Padre e 
Hijo no está en las escrituras, por lo que fue una corrupción de 
la verdadera revelación introducida en el siglo Iv por san Atanasio, 
el principal culpable de «toda la fornicación» proseguida desde 
entonces por la «puta de Babilonia» encarnada por el Papa. 

Este Dios arriano único y dominante conoce el futuro y lo 
revela crípticamente en las escrituras que versan no tanto sobre 
ultratumba o sobre teología cuanto sobre la historia de la huma- 
nidad, a fin de que cuando se cumpla, los fieles reconozcan la 
intendencia y dominación del Jefe. Así como trataba de desentra- 
ñar los arcanos sobre la naturaleza encriptados en los escritos 
alquimistas, trata ahora de descifrar las claves de la historia reco- 
gidas en los libros del Apocalipsis y de Daniel. Gran parte de sus 
esfuerzos se orientaron a establecer una cronología del pasado que 
se proyectaría hacia el futuro. Por ejemplo, el período de 1260 
años de que habla san Juan empieza al final de la cuarta trompeta, 
que cae en el 607, de manera que el Fin del Mundo sería en 1867. 
(De hecho no se acabó, pero a cambio se fundó entonces la Pri- 
mera Internacional.) 

Newton nunca confesó su arrianismo, que le hubiera costado 
la expulsión de la Universidad y el ostracismo social, más que a un 
círculo de íntimos como J. Locke, E. Halley, W. Whiston, N. 
Fatio o R. Bentley. Newton, que siempre había sido reservado, 
tenía ahora motivos para la doblez. Había restaurado la verdadera 
revelación de los antiguos. En los orígenes de la humanidad la 
teología y la religión incluían el conocimiento revelado de la 
genuina trama de la naturaleza, pues el culto de los antiguos tem- 
plos vestales se hacía en torno a un fuego central que imitaba el 
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sistema del mundo. Esta teología prístina, como sabían muy bien 
Noé y sus hijos antes de la corrupción, afirmaba la existencia de 
átomos pasivos movidos por fuerzas espirituales. 

Las preocupaciones alquimistas y teológicas eran las mismas 
que las científico-naturales. De ahí la radical oposición a la filo- 
sofía cartesiana que con la insistencia en la conservación de la 
materia y el movimiento hacía inútil la intervención divina y se 
convertía en la antesala del ateísmo. Newton, por el contrario, 
estaba interesado en mostrar la constante e imprescindible presen- 
cia e intervención de Dios en la naturaleza como fuente de un 
movimiento que continuamente se extingue en una materia esen- 
cialmente pasiva. En el De gravitatione et aequipondio fluidorum, 
escrito al comienzo de sus preocupaciones alquimistas y teológi- 
cas, ajusta las cuentas a Descartes, niega la identificación de ma- 
teria y extensión y afirma la existencia de un espacio absoluto, 
infinito y vacío (semejante al tiempo de las fluxiones) que Dios 
llena físicamente. Para ser como Dios, al espacio sólo le falta el 
dominio, el poder de mover la materia. Del mismo modo que 
nosotros movemos nuestro cuerpo con la voluntad, Dios mueve 
con la suya la materia que hay en su seno. Incluso podríamos 
prescindir de la materia, dado que es pasiva y toda acción deriva 
de Dios. Bastaría para ello con que dotase a determinados espacios 
de fuerzas repulsivas que los tornasen impenetrables. Todo sería 
entonces como si hubiera átomos, aunque en realidad no habría 
más que fuerzas espirituales de Dios. Estas cantidades de extensión 
con fuerzas divinas tienen la ventaja de que no pueden aceptarse 
«sin suponer que Dios existe y ha creado de la nada los cuerpos 
en el espacio inane». Así la verdadera teología y filosofía natural 
restauran la prístina pureza y unidad que tenían antes de la co- 
rrupción. Newton se ve como un nuevo mediador entre Dios y las 
criaturas, como un nuevo Cristo, pues ¿acaso no es ISAACVS 
NEVVTONVS una reordenación de las letras de ILOVA SANC- 
TVS VNVS? 

En los años setenta, el primitivo éter mecánico comenzó a 
presentar una naturaleza no mecánica. Progresivamente las inte- 
racciones de la alquimia agudizaron la presencia de las fuerzas y 
minimizaron las acciones mecánicas por contacto. Finalmente la 
teología suministró una visión espiritual del mundo que unifica- 
ba teología y física. Durante el período de redacción de los 
Principia, Newton abandonó provisionalmente los estudios alquí- 
micos y teológicos que, no obstante, constituyen el marco onto- 
lógico de sus logros matemáticos. Así se explica la facilidad con 
que abrazó la gravedad como una fuerza inmaterial a distancia 
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frente a la oposición de todos los filósofos naturales de su épo- 
ca. La dependencia respecto a la ontología del uso de las mate- 
máticas para describir fuerzas mutuas e inversas del cuadrado 
puede verse en el caso de Ch. Huygens, quien en el Discours de 
la cause de la pesanteur de 1690 decía que él «na había extendi- 
do la acción de la gravedad a distancias tan grandes como las 
que hay entre el Sol y los planetas o entre la Luna y la Tierra, y 
todo ello debido a que me impedían hacerlo los vórtices del 
Señor Descartes que anteriormente me habían parecido plausi- 
bles y que aún tenía en mente. Tampoco se me ocurrió esa 
disminución gradual de la gravedad». El éter es incompatible con 
las propiedades de la gravedad descubiertas por Newton, espe- 
cialmente la disminución con el cuadrado de la distancia y el 
carácter de acción mutua entre los cuerpos. 

Newton señalaba en el De gravitatione que «si la materia sutil 
careciese de toda resistencia al movimiento [como muestra la 
conservación del movimiento planetario], ya no creería que fuese 
materia sutil, sino un vacío diseminado». Los espacios están vacíos 
de materia, pero llenos de Dios que actúa sobre los cuerpos a 
distancia unos de otros pero en contacto con El. Newton sólo dejó 
entrever esta ontología de fuerzas en las cuestiones de la Optica 
de 1706. D. Gregory, que comentó estas cuestiones con él, señala: 
«De qué está lleno el espacio vacío de cuerpos. La pura verdad es 
que cree que Dios está omnipresente en sentido literal», y para no 
parecer demasiado audaz diciendo que Dios está en el espacio 
vacío y en los cuerpos, «piensa hacerlo como sigue. Qué causa 
asignaron los Antiguos a la gravedad. Cree que reconocían en Dios 
su causa y nada más, no siendo su causa ningún cuerpo, pues todo 
cuerpo es pesado». 

La filosofía experimental confirma la teología. Hacia 1680 
hizo experimentos con péndulos que demostraron la inexistencia 
de un éter. Se recordará que mientras que el aire resiste a los 
cuerpos según sus superficies, el éter lo haría según sus cantidades 
de materia, pues penetra en ellos. Al hacer oscilar un péndulo 
cuyo peso era una caja de volumen fijo llena de materiales de 
diversa densidad, descubrió que «la resistencia a las partes interio- 
res de la caja es nula o totalmente insensible», por lo que no hay 
«un cierto medio etéreo extremadamente raro y sutil que invada 
libremente los poros de todos los cuerpos». Lo que los impregna 
es Dios que siendo espíritu, no posee inercia ni por tanto resisten- 
cia. En este Dios espacial, en el que según san Pablo «vivimos, nos 
movemos y somos», reinan las matemáticas. 


188 


ISAAC NEWTON, FILÓSOFO DE LA FUERZA 


S. Los principios matemáticos de la naturaleza inmaterial 


Si toda la materia del universo se juntase sin dejar entre ella 
espacios vacíos, cabría en la cáscara de una nuez. En la Proposi- 
ción VIII de la tercera parte del Libro II de la Óptica, Newton 
ofrece una hipótesis acerca de los niveles de composición de los 
cuerpos, según la cual, a medida que crecen esos niveles, la pro- 
porción entre vacío y partes sólidas de los cuerpos crece como las 
potencias de dos. Así, con seis niveles el cuerpo tendría sesenta y 
tres veces más vacío que materia. Es sólo una hipótesis, pero 
muestra cómo se puede hacer que ésta sea tan insignificante como 
queramos. Los fenómenos físicos no dependen de esa materia 
escasa e inerte, sino de las fuerzas inmateriales que hay en ella, 
que es lo que debemos estudiar. 

Antes de entregarse a las investigaciones más profundas que 
afianzaron esta ontología antimecanicista y antimaterialista de las 
fuerzas, Newton había extendido hasta la Luna la acción del peso 
terrestre, considerado confusamente como una fuerza central que 
equilibra a la centrífuga que es una tendencia a apartarse radial- 
mente del centro. Hecho esto, dejó dormir las cosas durante diez 
años. Entretanto, en 1673 Ch. Huygens publicó en De horologium 
oscillatorium su propio descubrimiento de la ley de la fuerza cen- 
trífuga que data de 1659. A mucha gente se le ocurrió entonces 
combinarla con la tercera ley de Kepler para obtener una fuerza 
central inversa del cuadrado, algo muy sencillo para órbitas circu- 
lares, aunque no para órbitas elípticas que obedecen la segunda ley 
de Kepler o ley de áreas, según la cual la línea que une al planeta 
con un foco barre áreas iguales en tiempos iguales. 

Uno de esas personas fue R. Hooke, quien en noviembre de 
1679, tras ser nombrado secretario de la Sociedad Real, escribió 
a Newton para intercambiar opiniones sobre mecánica celeste. 
Hooke poseía una gran intuición física, pero era un matemático 
mediocre, por lo que pedía la ayuda del «excelente método» de 
Newton para extraer las consecuencias de su manera de ver las 
cosas. Hooke hablaba de su hipótesis de una fuerza solar o terres- 
tre inversa del cuadrado sin saber que Newton había demostrado 
que existía tal fuerza mucho tiempo antes. Sin embargo, la contri- 
bución de Hooke fue mucho más importante en otro aspecto que 
a él mismo le pasó desapercibido. Hooke enseñó a Newton a ver 
el movimiento orbital no como un equilibrio entre fuerzas, sino 
como un movimiento acelerado de caída no equilibrado que des- 
vía continuamente al cuerpo de su tendencia inercial por la tan- 
gente. El problema de Hooke es que no sabía cómo derivar de esas 
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condiciones de fuerza las órbitas elípticas de los planetas. Con este 
problema Hooke despertó de nuevo el interés de Newton por la 
mecánica, apartándolo de la religión y la alquimia un par de meses 
que resultaron cruciales. Newton aceptó el reto y resolvió el pro- 
blema inverso de que suponer una órbita elíptica entraña una 
fuerza inversa del cuadrado hacia un foco. Newton vio que la ley 
de áreas depende de la inercia, sea cual sea la ley de la fuerza que 
mantenga al cuerpo en órbita, y que si ésta es elíptica, entonces 
la fuerza es inversa del cuadrado. Asimismo la ley de áreas entraña 
que la fuerza es central. De esta manera dicha ley, que se tenía por 
una mera regla geométrica para el cómputo astronómico, adquirió 
un significado físico, dinámico. También demostró que una esfera 
homogénea o heterogénea compuesta por capas homogéneas gra- 
vita como si toda su masa estuviese en el centro, lo que simplifica 
los cálculos. Descubrió todo esto, pero no dijo ni una palabra a 
Hooke. 

Durante el lustro siguiente R. Hooke, C. Wren y E. Halley 
discutieron sobre el carácter de las fuerzas que actúan sobre cuer- 
pos que obedecen las leyes de Kepler. Todos conjeturaban una 
fuerza inversa del cuadrado, pero ninguno de ellos, a pesar de los 
faroles de Hooke, era capaz de derivar de ahí las órbitas kepleria- 
nas. En agosto de 1684, Halley fue a Cambridge y se entrevistó 
con Newton. Halley quedó pasmado cuando, al plantearle su 
problema a Newton, éste le dio la respuesta sin pensarlo, diciendo 
que ya lo había computado años antes. Pretextando haber extra- 
viado los papeles, prometió enviarle las demostraciones. En no- 
viembre, tras corregir algunos errores en los manuscritos origina- 
les, envió un documento de nueve páginas titulado De motu 
corporum in gyrum. No sólo demostraba que la elipse implica una 
fuerza inversa del cuadrado, sino que apuntaba la conversa, que 
esa fuerza entraña una cónica. Al comprender la enorme trascen- 
dencia del descubrimiento, Halley volvió a Cambridge y conven- 
ció a Newton para que lo registrase en la Sociedad Real a fin de 
asegurar su prioridad. Así se inició la composición de los Principia. 

Como se puede ver ahora en este tratado, los resultados pedi- 
dos por Hooke y Halley se obtienen con la ayuda de dos axiomas 
o leyes del movimiento, el principio de inercia y el de la fuerza, 
según el cual el cambio de movimiento es proporcional a la fuerza 
impresa y se ejerce en la misma dirección. La Primera Proposición 
muestra que la inercia es condición suficiente de la segunda ley de 
Kepler o ley de áreas, ya que un movimiento inercial, computado 
desde cualquier punto externo a la trayectoria, barre mediante una 
línea trazada a ese punto áreas iguales en tiempos iguales. (La 
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demostración es trivial, dado que los triángulos barridos tienen 
todos la misma base y la misma altura.) La ley también se cumple 
si a intervalos iguales se imprime al cuerpo un impulso instantáneo 
dirigido al punto en cuestión, pues la nueva trayectoria obtenida 
por la composición de movimientos sigue manteniendo la igualdad 
de triángulos. La diferencia es que ahora tenemos una trayectoria 
poligonal. Mediante un proceso al límite, disminuyendo los tiem- 
pos y los impulsos, se obtienen órbitas curvas con fuerzas conti- 
nuas. La Segunda Proposición muestra que, para órbitas curvas, la 
ley de áreas es condición suficiente de la existencia de una fuerza 
dirigida al centro de cómputo de las áreas. Por tanto ambas pro- 
posiciones entrañan que la ley de áreas es condición necesaria y 
suficiente de la existencia de una fuerza central. La ley de áreas 
posee un sentido dinámico porque es el resultado de la desviación 
continua respecto a la inercia en un campo con fuerza central. 

Más adelante, en la Proposición XI se aborda el problema del 
movimiento orbital en elipses y se demuestra que entraña una 
fuerza dirigida al foco inversa del cuadrado de la distancia. En 
sucesivas Proposiciones demuestra otro tanto para hipérbolas y 
parábolas, así como la conversa según la cual esa ley de fuerza 
entraña una cónica. Por consiguiente, tal y como quería y no 
podía demostrar Hooke, las fuerzas centrales inversas del cuadra- 
do producen una aceleración continua que hace caer al cuerpo 
desde el movimiento inercial rectilíneo, lo que para determinadas 
velocidades produce una elipse, no siendo la fuerza centrífuga más 
que una apariencia del movimiento inercial. La dinámica planeta- 
ria había dado pasos de gigante. 

Sin embargo, a principios de 1685 Newton generalizó las fuer- 
zas a toda la materia y no sólo a los cuerpos centrales que, como 
el Sol o la Tierra, poseen cuerpos orbitando en torno. Hasta ahora 
había simplificado los cómputos considerando las fuerzas ejercidas 
sobre un solo cuerpo desde un punto geométrico del espacio. Pero 
los puntos geométricos no significan nada físicamente y no pueden 
ejercer acciones. Lo que hay que considerar son pares de cuerpos 
ejerciendo mutuamente acciones el uno sobre el otro. El tercer 
axioma o ley del movimiento es el principio de acción y reacción, 
en el que se señala que las acciones son mutuas: «el que atrae a 
otro, es atraído por él en la misma medida», si bien los cambios en 
las velocidades son inversamente proporcionales a las masas de los 
cuerpos. La consecuencia de introducir esta complicación más rea- 
lista al conjunto de condiciones iniciales del problema es que las 
leyes de Kepler ya no son exactas, pues los dos cuerpos se mueven 
en torno al centro común de gravedad por lo que ni las órbitas son 
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elipses ni se recorre dos veces la misma curva. Con todo se explica 
por qué parecen regir, ya que, excepto en el caso de Júpiter, el 
centro común de gravedad no se aleja sensiblemente del solar. La 
tercera ley de Kepler o ley armónica ya no vale. Debería escribirse 
en su lugar (M+m).T"/R*, donde M es la masa el Sol y m la de un 
planeta. Dada la insignificancia de las m respecto a M, su suma 
parecía constante, lo que explica la aparente verdad de la ley. 

El método de Newton consiste en limitarse en el Libro l a 
situaciones puramente posibles, elaborando las consecuencias 
matemáticas. Esto es, supone condiciones simples y computa los 
resultados, para luego complicar paso a paso la situación aproxi- 
mándose a la realidad. Una vez que se dispone de un amplio 
arsenal de resultados matemáticos, se pasa al Libro III en el que 
a partir de los hechos astronómicos se ve cuáles son las condicio- 
nes de las fuerzas que los pueden producir. Ya hemos visto que 
Newton partía de un constructo muy simple en el que se conside- 
raba una sola masa puntual solicitada por un centro geométrico de 
fuerza. Bajo esos supuestos se obtenían las leyes de Kepler para 
determinadas condiciones de fuerza. Luego introducía la condi- 
ción más realista de las acciones mutuas y pasaba a constructos en 
los que interactúan dos masas puntuales, con lo que se corrigen las 
leyes de Kepler a la vez que se explica su carácter aproximado. 
Pero si las acciones son mutuas entre todos los cuerpos, en oca- 
siones hay que recurrir a constructos en el que un par básico se 
ve perturbado por un tercero, como la Tierra y la Luna por el Sol. 
Aunque el problema de los tres cuerpos posee una complejidad 
insalvable, Newton desarrolló soluciones parciales que le permitie- 
ron, por ejemplo, explicar las viejas desigualdades lunares como la 
ecuación del centro y la evección de Hiparco y Ptolomeo, la 
variación y la ecuación anual de Tycho Brahe, la retrogresión de 
los nodos y la variación de la inclinación de Flamsteed o la pro- 
gresión de los ápsides. Pero además, le permitieron predecir otras 
nuevas, como la desigualdad del apogeo y de los nodos. Asimismo 
aplicó el método a las perturbaciones solar y lunar de ese satélite 
nuestro que es el océano, con lo que por primera vez ofreció un 
enfoque prometedor del problema de las mareas. 

Pero hasta aquí había tratado a los cuerpos como masas pun- 
tuales, un absurdo físico que entraña densidades infinitas, aunque 
cómodo matemáticamente. Así que por último Newton introdujo 
constructos en los que los cuerpos tienen tres dimensiones, empe- 
zando por esferas sea homogéneas sea heterogéneas pero compues- 
tas de capas homogéneas, y terminando con sólidos de revolución 
no esféricos. Aunque a muchos efectos las cosas no varían, lo que 
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justifica la aplicabilidad de los constructos más simples, en ciertas 
condiciones la tridimensionalidad entraña diferencias. Así el 
abultamiento ecuatorial de la Tierra perturbado por la Luna pro- 
duce la precesión de los equinoccios que había descubierto Hiparco 
dieciocho siglos antes sin que nadie imaginase a qué se debía. 

De este modo, cuando de las matemáticas del Libro Í pase a la 
física del Libro III, los fenómenos observados le permitirán «dedu- 
cir» que existe realmente una fuerza universal entre todos los cuer- 
pos que disminuye con el cuadrado de las distancias y es propor- 
cional a las masas de cada uno (Proposición VII). Todos estos 
logros se realizaron en el contexto de un Newton secreto adicto a 
las obras de la alquimia y herético convencido. Era consciente de 
la enormidad de sus logros y del desprestigio público de sus creen- 
cias más profundas y decidió dejar ver tan sólo la parte más defen- 
dible de sus descubrimientos. Durante treinta años adoptó una 
retórica positivista según la cual lo que hay que hacer es recoger 
datos y derivar de ellos por inducción leyes generales. Por eso en 
el Escolio General con que termina la segunda edición de los Prin- 
cipia (1713) dice que aún no ha descubierto a partir de los fenó- 
menos cuál es la causa de esa gravedad, aunque ha demostrado que 
existe y cómo es, por lo que no quiere inventar una hipótesis. Sin 
embargo ya había inventado una que no dejaría entrever hasta la 
segunda década del siglo XVIII y que estaba conectada con un viejo 
éter intermediario de carácter teológico. Este éter muy raro y sutil 
Opera como asiento de fuerzas inmateriales a distancia. Alude a él 
como «espíritu eléctrico» y vino de la mano de los experimentos 
sobre triboelectricidad de Hauksbee, en los que se visualizaban las 
líneas de fuerza, y de los de Desaguliers sobre calor radiante que 
exigían un medio para transmitir la agitación térmica. Es el éter que 
aparece en las nuevas cuestiones de la Óptica de 1717 y que aspi- 
raba a oficiar como agente intermediario único del Dios dominador 
en el mundo. Pero las diferentes leyes de fuerza de las interacciones 
gravitatorias, eléctricas, magnéticas y químicas exigían diversos 
modos de acción que no pudo unificar. «Mis ojos se apagan», 
confesó el anciano Newton a los miembros de la Sociedad Real, 
«mi espíritu está cansado de trabajar; a vosotros corresponde rea- 
lizar mayores esfuerzos para no dejar escapar un hilo que os pueda 
gular». 


6. La atracción mundana 


Tras el esfuerzo de los Principia volvió a la teología y la alquimia. 
Sin embargo algo cambió en su vida. En primer lugar comenzó a 
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convertirse en una figura pública. En 1689 fue elegido representan- 
te de la Universidad en el Parlamento y siguió siendo elegido hasta 
1701. Iba con frecuencia a Londres e inició maniobras para encon- 
trar allí un puesto administrativo. Empezó a tener relaciones socia- 
les. Conoció a Ch. Huygens en la Sociedad Real y a J. Locke en 
casa de Lord Pembroke. Entabló una amistad estrecha e intensa, 
aunque breve, con el joven prometedor N. Fatio y empezó a 
tener discípulos, como los arrianos D. Gregory, W. Whiston y E. 
Halley a los que colocó en sendas cátedras. El sabio distraído, 
aislado y genial empezó a dejar paso al hombre político y mani- 
pulador. 

En segundo lugar, su capacidad creadora se terminó. Los 
manuscritos de los años noventa atestiguan una labor de reorga- 
nización de lo ya hecho en mecánica, Óptica y matemáticas, pero 
apenas alguna cosa nueva. Vuelve sobre la alquimia y los experi- 
mentos de laboratorio y compone «Praxis», el documento más 
entusiasta lleno de imágenes alquimistas que termina con la receta 
para transmutar al infinito. Durante el invierno de 1693 apenas 
durmió entre sus hornos, la situación no mejoró durante el verano 
y estuvo totalmente insomne a fines del mismo. Durante ese mis- 
mo invierno y la primavera siguiente su amistad con Fatio sufrió 
una profunda crisis que va desde el máximo calor nunca expresa- 
do por Newton hacia persona alguna, hasta la ruptura definitiva. 
Estos parecen ser los motivos más inmediatos del brote de locura 
que sufrió hasta fines del verano, cuando acusó a sus amistades de 
querer venderle un puesto y liarlo con mujeres. Aunque recuperó 
su tenso equilibrio, tenía ya cerca de 52 años y ya no inició 
ninguna investigación nueva. 

En 1696 se trasladó a Londres con un nombramiento en la 
Casa de la Moneda; en 1703 se convirtió hasta su muerte en 
Presidente de la Sociedad Real; dos años después fue nombrado 
caballero. Sir Isaac pasó el resto de sus días haciéndose retratar, 
peleándose con Flamsteed y Leibniz, ahorcando falsificadores de 
moneda, colocando a sus epígonos y decorando su casa con telas 
carmesí. Rindió su alma el 20 de marzo de 1727, cuarenta años 
después de escribir los Principia. 
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George Berkeley, Obispo de Cloyne, fue uno de los más grandes 
pensadores de todos los tiempos. Sus contribuciones a la filosofía 
son ampliamente reconocidas. Sin tener la importancia ni el reco- 
nocimiento de aquéllas, sus aportes a otros campos del saber tam- 
bién fueron significativos, tocando áreas tan variadas como las 
matemáticas, la economía y el comercio, la teología, la geología y 
la sicología. Más aun, Berkeley llevó una vida intensamente activa. 
Estuvo constantemente involucrado en asuntos de interés público 
e integró, junto con Jonathan Swift (1667-1745) y otros, el grupo 
de precursores nacionalistas irlandeses del siglo xv. Dentro del 
campo mismo de la filosofía los escritos de Berkeley abarcan las 
materias más diversas, incluyendo la filosofía de las matemáticas, 
la ética, la filosofía política, la filosofía de la religión, la epistemo- 
logía y la filosofía de la percepción. En este ensayo exploraré 
principalmente el lado metafísico y, en particular, ontológico de 
su pensamiento. 

El artículo está dividido en seis secciones. La primera trata de 
la vida y obra de Berkeley y la segunda del horizonte contra el 
cual desarrolla su metafísica. La tercera sección presenta su doc- 
trina idealista y la cuarta su defensa de la misma. En la quinta 
sección me ocupo de su concepción de la mente y de Dios, y en 
la última ofrezco, finalmente, una breve apreciación de su influen- 
cia y de la importancia actual de su pensamiento. 


I. VIDA Y OBRA 


Berkeley nació el 12 de marzo de 1685 en Kilcrene cerca de la 
ciudad de Kilkenny, aproximadamente 100 kilómetros al sudoeste 
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de Dublín. Por el lado paterno pertenecía a una familia realista de 
origen inglés relacionada distantemente con los nobles del mismo 
nombre. Su padre, William Berkeley, fue un hombre de posición 
acomodada y parece que su madre, Elizabeth, fue tía abuela del 
General James Wolfe (1727-1759). George fue el mayor de cinco 
hermanos, todos hombres. Mantuvo relaciones cercanas con Ro- 
bert, el penúltimo, quien lo ayudó en sus labores pastorales. El 
menor, Thomas, aparentemente cometió bigamia en su juventud. 
Cuando muchos años después de este escándalo fue a visitar al 
obispo, éste se negó a verlo y durante los días en que Thomas 
estuvo en su casa nuestro filósofo tomó sus comidas en su biblio- 
teca, afirmando que su hermano menor era «un verdadero rufián. 
Espero que Dios lo perdone cuando se arrepienta, pero mientras 
yo respire no lo veré» (Luce, 1949, 185, n. 7)'. 

En julio de 1696 Berkeley ingresó como interno en Kilkenny 
College. En marzo de 1700 se matriculó en Trinity College de 
Dublín, donde obtuvo diversas becas y premios y, en 1704, su 
bachillerato en artes. Tomó cursos de matemáticas, lógica, filoso- 
fía, latín, griego, hebreo y francés. Desde joven se interesó por las 
cuestiones científicas y la observación de la naturaleza. Sus prime- 
ros escritos incluyen una «Descripción de la cueva de Dunmore» 
y varios ensayos matemáticos, algunos de los cuales aparecieron en 
1707 bajo los títulos de Aritmética y Miscelanea matemática. Ese 
mismo año fue elegido fellow y obtuvo la maestría en artes. En 
1709 tomó las órdenes anglicanas. Aunque su asociación laboral 
con el Trinity College duraría sólo hasta 1724, Berkeley mantuvo 
relaciones con su alma mater durante toda su vida. Entre otros 
cargos ocupó los de tutor, encargado de disciplina y lector de 
griego, de hebreo y de teología. En 1721 obtuvo el bachillerato y 
el doctorado en teología. A partir de 1734 donó anualmente una 
medalla de oro como premio para estudios de griego y en 1752 
instituyó un fondo para financiarla a perpetuidad. En alguna oca- 
sión participó activamente en la elección del preboste de la uni- 
versidad y en 1741 se le consideró como posible candidato para 
el rectorado. 

El período que va de 1707 a 1713 es, desde el punto de vista 
de su obra filosófica, el más fecundo e importante de su vida. Fue 
entonces cuando redactó los dos cuadernos de apuntes conocidos 
como los Comentarios filosóficos y publicó sus principales obras: 
el Ensayo sobre una nueva teoría de la visión (1709), la primera 
parte de Un tratado concerniente a los principios del conocimiento 
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humano (1710) y los Tres diálogos entre Hilas y Filonús (1713). 
Estos escritos le dieron fama y reconocimiento inmediatos y con- 
tienen la filosofía idealista que Berkeley adoptó en sus rasgos 
fundamentales hasta su muerte. No puede decirse, sin embargo, 
que la recepción de sus ideas haya sido del todo positiva. Pocos 
aceptaron o siquiera entendieron sus doctrinas y desde entonces su 
pensamiento ha sufrido en manos de críticos desinformados. No 
cabe duda, además, de que su filosofía contribuyó a cimentar la 
equivocada imagen de Berkeley como un visionario exaltado, un 
soñador impráctico, un idealizador fantasioso. 

Berkeley residió en Trinity College solamente hasta comienzos 
de enero de 1713 y entre 1721 y 1724. En 1713 estuvo varios 
meses en Londres y allí trabó amistad con Swift, a quien ya había 
conocido en Dublín. También se relacionó con Joseph Addison 
(1672-1719), John Arbuthnot (1667-1735), Alexander Pope 
(1688-1744), Richard Steele (1672-1729) y otras figuras del mun- 
do intelectual británico de la época. Berkeley escribió varios artí- 
culos atacando a los deístas y a los librepensadores en The Guar- 
dian, el periódico que Steele editó ese año. Posteriormente, en 
1715, publicó su panfleto Consejo a los tories que han profesado 
los juramentos, donde discute cuestiones relativas a la lealtad que 
debían los jacobitas a la casa de Hannover. Ya antes había tratado 
asuntos concernientes al deber moral y a la autoridad de los go- 
bernantes de manera más general, aunque siempre pertinente a la 
política del momento, en Obediencia pasiva (1712), donde soste- 
nía la cuestionable doctrina de que la rebelión contra un gobierno 
establecido es siempre ilegítima, incluso cuando existe «opresión 
insoportable» (Berkeley, 1948-1957, VI, 42)?. 

Dos veces viajó a Francia e Italia, cruzando en ambas los Alpes 
en el invierno. Durante su primera visita a París se entrevistó con 
Nicolás Malebranche (1638-1715). Este encuentro dio lugar a la 
apócrifa historia de que, al inducir con sus demostraciones un 
ataque de ira y una consiguiente inflamación pulmonar, el irlandés 
habría causado la muerte del mínimo francés. La falsedad de este 
relato es obvia, pues la reunión tuvo lugar en noviembre de 1713, 
dos años antes de la muerte de Malebranche (cf. Luce, 1967, 
Apéndice II). En su segundo viaje conoció Sicilia y redactó un 
informe sobre una erupción del Vesubio que observó y estudió con 
cuidado. Quizá el incidente de mayor relevancia filosófica durante 


2. Las referencias a las obras de Berkeley están tomadas de esta edición. En 
adelante indicaré solamente el volumen seguido de la página o páginas correspon- 
dientes. 
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estos viajes haya sido la pérdida en Italia del borrador de la con- 
tinuación de los Principios, que así quedaron definitivamente trun- 
cos. En Lyon en 1720, durante su segundo viaje de retorno, com- 
puso en latín Sobre el movimiento, un estudio desde el punto de 
vista de su metafísica idealista. 

De regreso a Gran Bretaña Berkeley emprendió el proyecto de 
fundar un instituto de educación superior en Norteamérica. En 
1724 publicó su Propuesta para el mejor abastecimiento de iglesias 
en nuestros asentamientos extranjeros y para convertir a los salva- 
jes americanos al cristianismo, por medio de una universidad a 
construirse en las Islas Bermudas. Ya existían en esa época las 
universidades de William and Mary en Virginia, Harvard en 
Massachusetts y Yale en Connecticut, pero éstas eran aún institu- 
ciones incipientes. Un afán tanto misionero como imperial anima- 
ba al futuro obispo. Berkeley hace referencias a la necesidad de 
imitar el espíritu evangelizador de los católicos ibéricos y en 1726: 
compone un poema sobre la conveniencia de desarrollar las artes 
y la educación en las colonias británicas que incluye el verso 
«Westward the Course of Empire takes its Way» (VIL, 373). 

Al obtener en 1724 un puesto rentado como deán de Derry, 
Berkeley renunció a sus cargos en Trinity College. El año anterior 
había recibido una inexplicable herencia de Vanessa van Homrigh, 
una amiga de Swift a la cual había tratado sólo ocasionalmente. 
Estos ingresos le permitieron dedicarse de lleno a la realización de 
su proyecto colonial, tramitando la aprobación del rey y la con- 
siguiente financiación del Parlamento. Berkeley obtuvo, en efecto, 
el compromiso oficial para proveer el dinero necesario, al cual se 
añadieron algunas importantes contribuciones privadas. Durante 
estos años residió principalmente en Londres y debatió sobre su 
filosofía con Samuel Clarke (1675-1729) en presencia de la Reina 
Carolina (1683-1737). Por su viuda sabemos que no consideró que 
estas discusiones tuviesen mayor interés, participando en ellas 
solamente para asegurar el beneplácito real. 

Berkeley propuso fundar la nueva universidad en las Bermudas 
porque así sería equidistante de las diversas colonias. Este error 
conspiraría con otros factores para determinar el fracaso del pro- 
yecto. Muchos en la corte inglesa eran contrarios a la promoción 
del desarrollo colonial. Algunos hasta lamentaban la existencia de 
Trinity College en Dublín. Justamente, una parte considerable del 
esfuerzo nacionalista de Berkeley, Swift y otros se definía en opo- 
sición a quienes promovían el centralismo económico y cultural y 
el subdesarrollo de las provincias y colonias como el mejor medio 
para asegurar el futuro imperial inglés. Además, los circunstanciales 
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intereses del gobierno de turno hicieron que se prefiriese gastar el 
dinero en proyectos con beneficios políticos más inmediatos. 

En septiembre de 1728 Berkeley partió hacia Norteamérica 
con un grupo de académicos y artistas dispuestos a formar parte 
de St. Paul's College en las Bermudas. Poco antes de zarpar se casó 
con Anne Forrester (1700-1786), habiendo decidido echar raíces 
y formar familia en las colonias. Luego de una incidentada travesía 
desembarcó en Virginia y visitó William and Mary. En enero de 
1729 viajó a Newport en Rhode Island donde compró tierras y 
construyó una casa. Durante su estadía en Newport dio sermones 
en Trinity Church y compuso Alcifrón o el filósofo diminuto 
(1732), una obra apologética con algunas secciones de interés 
filosófico. También intercambió correspondencia con el filósofo 
norteamericano Samuel Johnson (1696-1772). Estando en Nortea- 
mérica, Berkeley comprendió lo absurdo de fundar una escuela a 
casi mil kilómetros mar adentro de las poblaciones de colonos e 
indios más cercanas y decidió intentar el traslado de St. Paul's 
College al continente. Nunca tuvo oportunidad de gestionar este 
cambio de planes. Después de esperar en vano tres años para que 
el dinero asegurado se hiciese efectivo, reconoció el fracaso de la 
empresa y decidió regresar a Gran Bretaña. Se embarcó en Boston 
en septiembre de 1731 y llegó a Londres al mes siguiente. Al dejar 
las colonias legó sus propiedades a Yale e hizo donaciones de 
libros a Yale y a Harvard. Posteriormente aconsejaría en la funda- 
ción de King's College en Nueva York, actualmente la Universidad 
de Columbia, cuyo primer presidente fue Johnson. 

Berkeley seguía siendo deán de Derry. Sin embargo, desde su 
regreso buscó activamente un puesto que le permitiese cumplir 
con los deberes de su caridad cristiana. Su oportunidad llegó en 
enero de 1734 cuando fue nombrado Obispo de Cloyne, al este de 
Cork en el sur de Irlanda. Salvo por breves viajes y uno a Oxford 
que ocupó sus últimos meses, el resto de su vida transcurrió en la 
diócesis. 

En 1733 publicó La teoría de la visión vindicada y explicada 
en respuesta a críticas que se habían formulado contra la Nueva 
teoría. Al año siguiente apareció El analista. Este último escrito 
contiene una discusión del cálculo de Newton que ha sido recien- 
temente descrita como «una brillante y devastadora crítica al 
método infinitesimal» (citado en Pitcher, 1984, 2; ver Wisdom, 
1953). Entre 1735 y 1737 publicó las tres partes de El cuestiona- 
dor, que reeditaría en versión modificada en 1750. Esta curiosa 
obra que aseguró para su autor un lugar en la historia de la teoría 
económica está compuesta solamente de preguntas sin respuesta ni 
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afirmación alguna. Es un tributo al genio estilístico de Berkeley que 
semejante escrito logre cautivar la atención del lector. Su preocu- 
pación pastoral lo llevó a experimentar con el agua de alquitrán 
como medicina y posible panacea y a difundir su uso a través de 
Siris (1744). Además del tema mencionado, esta obra incluye espe- 
culaciones metafísicas sobre el mundo, las mentes finitas y Dios. 

Tuvo siete hijos, cinco hombres y dos mujeres. George, el ter- 
cero, es de quien más sabemos. Nació en 1733. Se educó en Christ 
Church en Oxford y eventualmente obtuvo un doctorado. Llegó a 
ser canónigo de Canterbury y murió en 1795. William, el quinto, 
fue el preferido de su padre. Murió en 1751, a los catorce años. A 
los pocos días de su muerte Berkeley escribe: «Dios ha tenido a 
bien llevárselo... Sus cualidades y su persona, su inocencia y su 
piedad, su particular e inusual afecto por mí me habían seducido 
demasiado. No contento con tenerle cariño, presumía de él» (VIII, 
304). Tiempo después «la herida se sigue abriendo y no deja de 
sangrar» (Luce, 1949, 183, n. 1). 

En agosto de 1752 Berkeley dejó Cloyne para viajar a Oxford 
con su hijo George. Tenía el propósito de regresar a su diócesis 
pero su salud, ya delicada antes de partir, no colaboró. Murió el 
14 de enero de 1753. Tomando té con su familia y escuchando la 
lectura de la primera epístola a los Corintios, hizo algunos comen- 
tarios en voz baja y mientras los hacía se apagó apaciblemente. 

Su rectitud moral y su entrega altruista; la lealtad que desplegó 
hacia los suyos y la resignación con que aceptó la pérdida de su 
hijo engreído; su carácter dulce pero firme y la agudeza de su 
ingenio y humor, cuidadoso siempre de no herir ni servir de ve- 
hículo para el propio engrandecimiento; y finalmente su misma 
filosofía idealista, la visión de un mundo de espíritus en comunión 
íntima con Dios, hacen de Berkeley «una de las personas más 
queribles que en la memoria de los hombres perduran» y justifican 
el verso de Pope, «To Berkley, ev'ry Virtue under Heav'n» (Borges, 
1995, 13 y Pope 1963, 697). 


ll. LA METAFÍSICA CARTESIANA Y EL EMPIRISMO DE LOCKE 


Los comentaristas suelen reconocer la influencia que ejercieron las 
filosofías de Malebranche y especialmente de John Locke (1632- 
1704) sobre el pensamiento de Berkeley (sobre la influencia de 
Malebranche, cf. McCracken, 1983, 205-253). También se ha 
resaltado la importancia que tienen en este sentido el escepticismo 
de Pierre Bayle (1647-1706) y las teorías científicas de la época, 
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particularmente la doctrina corpuscular de Robert Boyle (1627- 
1692) y la física de Isaac Newton (1642-1727). No cabe duda que 
estas apreciaciones son correctas. No obstante, al mencionar estas 
diversas influencias no se hace más que poner de manifiesto que 
para comprender cabalmente a Berkeley hay que situarlo en el 
contexto de la filosofía cartesiana. Sin desconocer el papel indis- 
pensable de Galileo Galilei (1564-1642), es René Descartes (1596- 
1650) quien construye la primera física moderna, la primera re- 
presentación completa, matemática y mecanicista del mundo 
natural. Los desarrollos escépticos de la segunda mitad del siglo 
xvi! se alimentan decisivamente de la primera de las Meditaciones 
Metafísicas, obra capital de Descartes. Y no debería ser necesario 
defender la afirmación de que Malebranche y Locke son herederos 
intelectuales del padre de la filosofía moderna (cf. Ayers, 1993, 
xvi, ver Pacchi, 1973, 198). Finalmente y como es de suponer, 
Descartes influye directamente sobre el buen obispo. 

Uno de los objetivos de este ensayo es mostrar que el idealis- 
mo de Berkeley es el resultado natural de la filosofía cartesiana 
cuando a ésta se le añade una epistemología empirista: el idealis- 
mo berkeleyano no es sino empirismo cartesiano. Convendrá a 
nuestra exposición, por lo tanto, pasar revista aunque sea some- 
ramente al pensamiento de Descartes y al de Locke y Malebran- 
che, los dos filósofos que median entre el gran racionalista francés 
y Berkeley. 


1. Descartes 


Empecemos señalando que la filosofía cartesiana es fundamen- 
talmente una reacción platónica e intelectualista contra el empi- 
rismo aristotélico de los escolásticos (cf. Secada, 1995). Para 
Descartes, todo conocimiento tiene un contenido íntegramente 
intelectual. Consideremos los objetos propios de los sentidos: 
«dolor y placer, luz, colores, sonidos, olores, sabores, calor, du- 
reza y las otras cualidades táctiles»; semejantes contenidos no 
pueden figurar por sí solos en la nómina de lo conocido (Des- 
cartes, 1964-1976, VIII-1, 23). Los objetos propiamente senso- 
riales se perciben clara y distintamente tan sólo como objetos 
de sensaciones de las cuales no son separables, y nunca como 
«cosas O propiedades de cosas» que pueden tener tal vez «algu- 
na existencia fuera de nuestro pensamiento» (Descartes, 1964- 
1976, VIM-1, 22; y IX-2, 45). Pero las percepciones, incluyen- 
do las sensaciones, no se perciben con los sentidos sino que se 
conocen de manera reflexiva e intelectual. 
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Los sentidos tienen, por supuesto, un papel decisivo que cum- 
plir en el sistema cartesiano (cf. Descartes, 1964-1976, VI, 63-65). 
Aunque una sensación no represente el estado del cuerpo, ese 
estado sí la ocasiona. Descartes sostiene que la sensación es ella 
misma a su vez causa ocasional de una creencia clara y distinta 
referente al estado en que se encuentra el cuerpo. Y sostiene ade- 
más que esta creencia es verdadera y constituye un conocimiento 
de la substancia material tal como existe en la realidad (cf. Des- 
cartes 1964-1976, VIII-1, 32-39, y 315-329). Las sensaciones son, 
pues, necesarias para el conocimiento humano de la substancia 
corpórea. Aun así, los sentidos son actores secundarios en lo que 
es propiamente labor del intelecto; y para jugar siquiera esta fun- 
ción accesoria deben validarse a través de un argumento que apele 
exclusivamente a percepciones intelectuales. En la refutación car- 
tesiana del escepticismo, el intelecto se autovalida y determina la 
correcta función epistemológica de los sentidos. El escepticismo 
sirve así el doble propósito de apartar la mente de los sentidos, y 
prepararla para «la consideración de cosas intelectuales» y la con- 
siguiente fundación de toda ciencia humana (Descartes 1964-1976, 
VII, 171-172). 

El intelectualismo cartesiano tiene consecuencias metafísicas 
importantes. Clausura, por lo pronto, la posibilidad de una onto- 
logía de substancias entendidas hilemórficamente, ya que la indi- 
vidualidad de las cosas se supone aprehendible de manera intelec- 
tual. Para Descartes una substancia es un determinable real del 
más alto nivel, una esencia existente por sí misma. La relación 
entre una substancia y sus propiedades inherentes es de determi- 
nación: una propiedad inherente no es sino un modo determinado 
de la esencia determinable que es su substancia, a la cual además 
implica como cualquier determinación implica su determinable. La 
extensión y el pensamiento son los únicos determinables que, sien- 
do tales que no admiten determinable alguno por sobre ellos y que 
ellos determinen, pueden existir por sí mismos o en la realidad, a 
diferencia, por ejemplo, del color que, si bien es un determinable 
del más alto nivel, solamente puede concebirse con claridad y 
distinción existiendo como término de un acto de sensación visual. 

Lo que individualiza una substancia es la esencia que la cons- 
tituye. Existe solamente una substancia material extensa, indefini- 
damente grande y susceptible de división en innumerables partes, 
cada una determinable en cuanto a tamaño, figura y movimiento 
relativo. Además de la substancia pensante infinita que es Dios 
existen muchas substancias pensantes finitas. «Pensamiento» es un 
mero nombre universal. La esencia substancial de un alma indivi- 
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dual es una consciencia particular y única, un «yo» que solamente 
puede ser aprehendido directamente por sí mismo. Cada mente 
tiene conocimiento inmediato de sus propiedades o actos mentales 
y de la esencia que éstos implican al ser determinaciones de la 
misma. Hay dos «modos de pensamiento»: voliciones y percepcio- 
nes. Estas últimas incluyen «la percepción sensorial, la imagina- 
ción y el entendimiento puro» (Descartes, 1964-1976, VITI-1, 17). 
Los actos de la voluntad o voliciones son aquellos «que notamos 
como procediendo directamente de nuestra alma y que parecen 
depender solamente de ella» (Descartes, 1964-1976, XI, 342). 

Siguiendo a Galileo, Descartes distingue dos tipos de propie- 
dades que generalmente se atribuyen a la substancia corpórea. 
Aunque él mismo no usa esta terminología, podemos llamarlas 
propiedades primarias y propiedades secundarias. Las primeras 
son inherentes a la materia misma, como el tamaño y la figura. Las 
segundas, como el color, se encuentran en la mente y son efectos 
ocasionales de propiedades primarias en las cosas externas. Esta 
distinción es correlativa a aquélla entre intelecto y sensación. Las 
propiedades secundarias son todas propiamente sensoriales. Es fácil 
apreciar el fundamento que la distinción tiene para Descartes: los 
objetos propios de los sentidos no pueden existir en la realidad y 
sólo se les puede concebir clara y distintamente junto con las 
sensaciones o actos mentales de los cuales son inseparables. 

Según Descartes no hay ninguna relación causal directa e in- 
mediata entre substancias creadas. En las Notas contra cierto pro- 
grama señala que hasta «las ideas de dolor, colores, sonidos y otras 
similares deben ser... innatas, si con ocasión de ciertos movimien- 
tos corporales, nuestra mente puede representárselas, pues no hay 
ninguna semejanza entre estas ideas y los movimientos corporales» 
(Descartes, 1964-1976, VIII-2, 359). En otras obras y particular- 
mente al final de las Meditaciones Descartes emplea una termino- 
logía causal para describir la relación entre el alma y el cuerpo. 
No obstante, estos textos no contradicen que las relaciones causa- 
les entre criaturas sean ocasionales y mediadas por Dios: de las 
criaturas provienen solamente las circunstancias u Ocasiones para 
la actividad creadora que Dios ejerce a cada instante. El orden que 
percibimos en el mundo natural se puede analizar en términos de 
la única actividad causal fundamental e ineliminable que es la 
divina (cf. Secada, 1990, 70-71). 

La mente conoce su propia existencia y naturaleza gracias a la 
percepción intelectual e inmediata de sí misma como substancia 
pensante. Su conocimiento de la existencia de la substancia material 
es el resultado de una prueba que se apoya en la veracidad de Dios 
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y en la inclinación natural e irresistible que, con ocasión de nues- 
tras sensaciones, nos lleva a juzgar que semejante substancia existe 
en la realidad fuera de todo pensamiento. 


2. Locke 


Locke hace suya la concepción epistemológica cartesiana de un 
punto de vista, un «yo» en contacto directo únicamente con los 
contenidos mentales o ideas que son los términos inmediatos de 
sus propios actos, y hereda también el proyecto de fundar el co- 
nocimiento sobre estas bases. A diferencia de Descartes, sin embar- 
go, Locke desarrolla una filosofía decididamente empirista según 
la cual toda percepción, incluida la autoconsciencia, supone la 
mediación de ideas representativas. En el Ensayo sobre el enten- 
dimiento humano, luego de argumentar que no existe ningún 
contenido mental innato, Locke sostiene que «hay dos fuentes de 
conocimiento de donde provienen todas las ¿ideas que tenemos... 
Primero, nuestros sentidos... Segundo... la percepción de las ope- 
raciones de nuestras propias mentes» (Locke, 1985, 104-105). Son 
los sentidos los que «primero dejan entrar ideas particulares y 
amueblan el aún vacío gabinete» (Locke, 1985, 55). El intelecto 
no sólo depende de los sentidos para obtener material sobre el que 
actuar sino que su operación misma es concebida o como pura- 
mente formal o como, por un lado, la percepción de relaciones 
inteligibles paradigmáticamente mecánicas o, por otro, la cons- 
trucción de contenidos cuasiempíricos por medio de la asociación, 
composición o separación de los contenidos sensoriales primarios. 

El atomismo empírico es uno de los más importantes legados 
cartesianos. En la Segunda Meditación Descartes reduce la percep- 
ción sensorial de aquel famoso pedazo de cera a un conjunto finito 
de datos empíricos simples y discretos. Su propósito es mostrar 
que nuestra idea de un trozo de cera excede a la totalidad del 
contenido que proviene de nuestros sentidos y nuestra imagina- 
ción. Su conclusión es que incluso una cosa material concreta se 
percibe con el intelecto y no con los sentidos (cf. Descartes 1964- 
1976, VII, 30-32). El proyecto de Locke es justamente lo opuesto: 
reconstruir todo nuestro conocimiento y nuestra concepción del 
mundo exclusivamente a partir de los datos que nuestros sentidos 
introducen en la mente, entendidos a la manera cartesiana como 
un conjunto finito de contenidos sensoriales discretos y simples. 

Dado su empirismo, la noción de substancia pasa a ser en 
Locke la «oscura idea» de algo desconocido, un «no se sabe qué» 
soporte de propiedades. Las nociones de substancias particulares, 
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por su parte, se forman a partir de «aquellas combinaciones de 
ideas simples que en la experiencia y la observación sensorial de 
los hombres se han percibido existiendo juntas y que por consi- 
guiente se ha supuesto que fluyen de la particular constitución 
interna o esencia desconocida de tal substancia» (Locke, 1985, 
295-296). La noción de mi alma es ahora la de una entidad de 
naturaleza desconocida, posiblemente material, subyacente a todos 
mis actos. 

Al igual que Descartes, Locke participa del espíritu científico 
moderno. La influencia que ejerció sobre su pensamiento la teoría 
corpuscular de Boyle, la cual adoptó, es ampliamente reconocida. 
Ahora bien, Locke sostiene que mientras el conocimiento de nues- 
tra propia existencia es intuitivo, certero e inmediato, el conoci- 
miento de la existencia de este mundo de átomos materiales no es 
el resultado de una demostración certera ni de una intuición di- 
recta, sino que se trata más bien de una mera hipótesis explicativa 
de nuestras sensaciones. En última instancia, sin embargo, el de- 
talle de la cadena causal que pasando por nuestros sentidos y por 
nuestro cerebro termina en nuestras percepciones es desconocido, 
como son desconocidas la estructura corpuscular y microscópica 
de los cuerpos (incluido el nuestro) y la naturaleza real de nuestra 
mente. El escepticismo de Locke abarca tanto la causalidad entre 
cuerpos como entre la mente y el cuerpo: «Otra ¿dea que tenemos 
del cuerpo es la del poder de comunicación de movimiento a 
través del impulso; y de nuestras almas, la del poder de provocar 
movimiento con el pensamiento. Estas ideas... las obtenemos de la 
experiencia diaria. Pero... si nos preguntamos cómo sucede esto, 
estamos... en la oscuridad» (Locke, 1985, 311). 

Como Descartes, Locke distingue entre cualidades primarias y 
secundarias de los cuerpos. Las cualidades primarias que Locke 
reconoce son básicamente las mismas que Descartes, con el añadi- 
do crucial de la solidez?. Según su concepción, éstas son propie- 
dades inherentes a la materia mientras que las cualidades secunda- 
rias son poderes de los cuerpos para producir en nosotros 
sensaciones tales como placer, color, olor o dolor. Locke funda 
esta distinción principalmente en la capacidad explicativa de la 
concepción atomista que no supone más propiedades en los cuer- 
pos que las primarias, aunque también se refiere a notas internas 
que distinguen las ideas de cualidades primarias de las sensaciones 
causadas por las cualidades secundarias y al hecho de que un cam- 


3. Berkeley, a su vez, añadirá «gravedad» a la lista de Locke (Il, 187; cf., 
empero, III, 294). 
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bio en, por ejemplo, el color de un cuerpo no está necesariamente 
acompañado de alteración alguna en el cuerpo mismo, a diferencia 
de un cambio en, por ejemplo, su tamaño o figura. 

Si bien Locke no le da importancia central al escepticismo de 
inspiración cartesiana respecto de la existencia del mundo material 
externo, lo cierto es que no lo ignora por completo. Y su respues- 
ta, como es de suponer, difiere significativamente de la de Descar- 
tes. Locke se apoya en notas fenoménicas de nuestras sensaciones, 
mencionando el carácter involuntario, vívido y coherente de aque- 
llas percepciones sensoriales que consideramos verídicas y reales, 
y arguye que es evidente que «se producen en nosotros por causas 
exteriores que afectan nuestros sentidos» (Locke 1985, 632). 


3. Malebranche 


La deuda de Malebranche con Descartes es considerable. Male- 
branche postula, por ejemplo, la autonomía del intelecto con re- 
lación a los sentidos y su visión de la naturaleza del mundo ma- 
terial es básicamente la cartesiana. Igualmente, sigue a Descartes 
en cuanto a la distinción real entre alma y cuerpo, y defiende 
explícitamente la doctrina ocasionalista de que sólo Dios es cau- 
salmente eficaz. 

Malebranche, sin embargo, se aparta tanto de Descartes como 
de Locke en cuanto a su concepción de los objetos inmediatos del 
pensamiento. Aunque considera que la correcta noción del mundo 
material es puramente intelectual, no acepta que los objetos inme- 
diatos de nuestro intelecto estén en la mente. Cuando percibimos 
sensorialmente un cuerpo lo que aprehendemos de manera inme- 
diata es, por un lado, un contenido en Dios y, por otro, las 
características propias de la manera sensorial en que se nos presen- 
ta ese contenido. Si, por ejemplo, vemos y olemos una manzana, 
la extensión y la forma que son objetos inmediatos de nuestra 
percepción están en Dios, pero el color y el olor están en nuestra 
mente. Las cualidades propiamente sensoriales son características 
de nuestras sensaciones y no de sus objetos inmediatos en Dios: 
«las cosas bellas que vemos no son bellezas materiales sino bellezas 
inteligibles vueltas (rendués) sensibles» (Malebranche 1980, 30). 

Al convertirlos en arquetipos divinos, Malebranche substancia- 
liza los objetos inmediatos del pensamiento humano y proporcio- 
nalmente le resta realidad al mundo corporal. Según Descartes, 
existen dos mundos, uno mental objeto inmediato de nuestra 
percepción y otro externo al cual accedemos de manera indirecta. 
Descartes le otorga realidad propia y peso causal al mundo dentro 
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de la mente: «el modo de ser por el cual una cosa está objetivamen- 
te en el intelecto..., sea lo imperfecto que sea, ciertamente no es 
nada» (Descartes, 1964-1976, VII, 41). Para Malebranche existen 
también dos mundos, uno corporal y otro inteligible y divino que 
percibimos directamente, pero ahora es el mundo material el que, 
al compararse con aquel otro en Dios, corre el riesgo de terminar 
siendo nada. 

Malebranche subraya, más aun, la distancia que nos separa de 
la materia externa y, en general, enfatiza el contraste entre Dios 
y toda criatura. Los cuerpos son invisibles e imperceptibles, y 
todas nuestras relaciones con ellos, tanto cognitivas como causales, 
son indirectas y mediadas por Dios, la única causa activa y el 
único objeto de conocimiento intelectual directo. Frente al enten- 
dimiento certero y geométrico de la naturaleza de la materia en 
Dios, la comprensión de nuestra propia alma es oscura: «Al vol- 
verme hacia mí [...] [e]l sentimiento interior que tengo de mí 
mismo me hace saber que yo soy, que pienso, que quiero [...], pero 
no me da a conocer [...] la naturaleza de mi pensamiento, de mi 
voluntad, de mis sentimientos [...] Dios no ha tenido a bien [...] 
mostrarme la idea o arquetipo que representa la naturaleza de los 
seres espirituales» (Malebranche, 1980, 60). Nuestro conocimien- 
to de la existencia de los cuerpos, por último, es indirecto y está 
mediado por la veracidad divina. A diferencia de Descartes, Ma- 
lebranche no cree que sea suceptible de «prueba demostrativa en 
todo rigor». Sostiene, más bien, que aunque podemos conocer con 
cierta seguridad que «en general existen cuerpos», nuestras creen- 
cias sobre la realidad de cuerpos particulares se apoyan en la fe 
(Malebranche, 1980, 138). Como Locke, Malebranche cede posi- 
ciones frente a las dudas escépticas. 


TII. EL IDEALISMO DE BERKELEY 


La oposición al escepticismo es una motivación central tanto en la 
obra de Descartes como en la de Berkeley. Descartes mantiene que 
la confianza aristotélica en los sentidos conduce a que la filosofía 
y las ciencias se sumen en la improductividad y la duda. La Intro- 
ducción a los Principios de Berkeley comienza afirmando que «el 
razonamiento, la meditación y la reflexión» de los filósofos con- 
ducen a «gruesas paradojas, dificultades e inconsistencias» de tal 
modo que «habiendo deambulado por muchos intrincados laberin- 
tos, nos encontramos exactamente donde estábamos antes o, lo que 
es peor, nos asentamos en un escepticismo desesperanzado» (II, 
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25). Ni Berkeley ni Descartes buscan rechazar la filosofía, es decir, 
«el estudio de la sabiduría y la verdad» (II, 121). Por el contrario, 
el objetivo de ambos es mostrar cómo los errores de los filósofos 
se deben al «mal uso de nuestras facultades» (II, 26). Curiosamente, 
lo que Berkeley conceptúa como cura de esta situación es justamen- 
te aquello que Descartes consideraba su causa: confiar para nuestro 
conocimiento del mundo material no en el intelecto sino en el 
«sentido y el instinto», esto es, en una epistemología consecuente- 
mente emprrista (II, 25). 

La duda cartesiana, en cuanto le preocupa a Berkeley, surge de 
la posibilidad de que lo que percibimos sensorialmente no corres- 
ponda con lo que realmente existe; de que todo lo que vemos y 
sentimos a nuestro alrededor sea como un sueño. Esta duda no es 
prerrogativa de quienes, como Descartes y Locke, creen que los 
objetos inmediatos de nuestra percepción son entidades mentales. 
Aquellos que, como los aristotélicos, sostienen que la percepción 
admite objetos inmediatos fuera de la mente reconocen también 
que a veces soñamos y somos presa de alucinaciones. La siguiente 
pregunta es entonces legítima, ¿cómo sabemos que una percepción 
es verídica y que no son todas como sueños? El lugar fundamental 
que Descartes le confiere a la epistemología y su doctrina de que 
los objetos inmediatos de toda percepción están en la mente agu- 
dizan la urgencia de esta pregunta. La filosofía de Malebranche, 
por su parte, sugiere que tal vez sea posible preservar la ciencia y 
dejar de lado la correspondencia entre objeto inmediato de per- 
cepción y mundo material externo a toda mente. 

La preocupación de Berkeley con el escepticismo, no obstante, 
se sitúa claramente en el contexto cartesiano. Repetidas veces 
afirma el irlandés en sus escritos que el origen de las dudas escép- 
ticas se encuentra en la creencia de que existen dos mundos, uno 
«inteligible o en la mente» y el otro «real y fuera de la mente»: la 
«suposición de que las cosas son distintas de las ideas cancela toda 
verdad real y nos conduce así a un escepticismo universal, puesto 
que todo nuestro conocimiento y contemplación está confinado 
meramente a nuestras propias ideas» (II, 78 y L, 75; cf. H, 167, 
173-206 y 258). La refutación berkeleyana del escepticismo se 
basa justamente en el conocido principio ontológico que resume 
su metafísica idealista: «existir es ser percibido o percibir o querer, 
esto es, actuar» (1, 53). Aquello para lo cual existir es ser percibido 
es una idea; aquello para lo cual existir es percibir o querer o 
actuar es un espíritu O mente. 

Para apreciar el sentido de esta doctrina es necesario situarla en 
el contexto del empirismo berkeleyano. La Primera Parte de los 
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Principios se inicia con la afirmación de que «los objetos del cono- 
cimiento humano... son o ideas impresas actualmente en los sentidos 
o tales que se perciben al atender las pasiones y operaciones de la 
mente o finalmente ideas formadas con la ayuda de la memoria y 
la imaginación, ya sea combinando, dividiendo o simplemente re- 
presentando aquellas que se han percibido originalmente» (II, 41; 
cf., por ejemplo, I, 58, 67, 90, 94 y 97; Il, 48: IV, 36; V, 142; 
comparar, empero, V, 120, 124 y 141). La alusión a Locke es obvia 
e intencional. Al sugerir, empero, que la mente no se conoce a sí 
misma por medio de ideas, Berkeley está distanciándose tanto de 
su predecesor inglés como de Malebranche y acercándose a Des- 
cartes, al menos en cuanto al autoconocimiento (cf. 1, 30). Dejemos 
de lado por ahora las acciones y pasiones de la mente: cualquier 
otro objeto de conocimiento es o un contenido sensorial prístino 
o un contenido sensorial construido a partir de tales contenidos 
primitivos (cf., sin embargo, Winkler, 1994, 53-75). 

Aceptando el empirismo de Locke pero rechazando su realis- 
mo ontológico, Berkeley sostiene que las cosas materiales son 
grupos de ideas: «habiendo observado que cierto color, sabor, 
olor, figura y consistencia van juntos, se les considera una cosa 
definida la cual se nombra con la palabra “manzana”. Otros con- 
juntos de ideas constituyen una piedra, un árbol, un libro» (II, 41; 
cf. S6-57 y 249). La respuesta al escepticismo global de inspira- 
ción cartesiana es clara. Cosas como, por ejemplo, «madera, pie- 
dras, fuego, agua, carne, hierro y... similares», son conjuntos de 
ideas cuya existencia consiste en ser percibidas. Por lo tanto, cuan- 
do «realmente se perciben, no puede haber duda de su existencia» 
(1, 230). Apoyado en este argumento Berkeley rechaza «las pre- 
tensiones falaces y los afectados escrúpulos de los escépticos», 
puesto que no tenemos «mayor razón para dudar de [la existencia 
de las cosas sensibles] que de nuestro propio ser» (IL, 257; cf. 79 
y IL, 70). 

Toda percepción revela de manera infalible la naturaleza com- 
pleta de la idea que es su objeto inmediato. Una idea no tiene más 
propiedades inherentes que aquellas que se perciben en ella, y 
toda propiedad percibida está verdaderamente en la idea en la 
cual se percibe (cf., por ejemplo, Il, 39 y 51; y I, 11). Berkeley 
contrasta esta percepción inmediata de una idea con la percepción 
mediata de algo, es decir, de aquello que se infiere a partir de una 
idea percibida inmediatamente o que es sugerido por semejante 
idea (cf. 1, 195-196, 200 y 235; Il, 204 y 223; y II, 156). Una 
palabra, por ejemplo, sugiere la cosa a la que se refiere, y una 
percepción visual permite inferir la existencia de su causa. La pa- 
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labra y la imagen visual se perciben inmediatamente, pero la cosa 
referida y la causa sólo de manera mediata. Según Berkeley una 
cosa material se percibe inmediatamente en cuanto así se percibe 
alguna de las ideas que la constituyen y se percibe mediatamente 
cuando es sugerida o se la puede inferir a partir de la percepción 
inmediata de una idea que no es parte del conjunto que es la cosa 
en cuestión (cf. II, 95 y 230). Evidentemente, la percepción inme- 
diata de una cosa material no revela todas sus propiedades inheren- 
tes. Ni tampoco es el caso que todas las propiedades percibidas en 
la idea pertenezcan verdaderamente a ese cuerpo. Más aun, mien- 
tras que la percepción inmediata de una idea parece suponer para 
Berkeley una creencia acerca de la idea percibida, cuando percibi- 
mos inmediatamente una cosa material podemos no tener ninguna 
creencia acerca de esa cosa. Salvaguardando estas diferencias, sin 
embargo, es posible preservar la distinción entre la percepción 
inmediata de una cosa material y la percepción mediata, inferida o 
sugerida de la misma. 

Al considerar que las cosas materiales son en verdad con- 
juntos de ideas, Berkeley ataca el dualismo cartesiano que dis- 
tingue dos mundos, uno «en la mente» y otro material, «real y 
fuera de la mente». Aun así, su filosofía no rompe fundamen- 
talmente con la de Descartes. El resultado de sus críticas es en 
efecto la elevación del punto de partida epistemológico carte- 
siano a doctrina ontológica. La perspectiva de un «yo» en con- 
tacto directo con sus propios actos y con las ideas que son los 
términos inmediatos de estos actos se transforma en sus manos 
en la afirmación de una ontología de mentes y sus contenidos. 
Berkeley rechaza el realismo representativo y dualista de Des- 
cartes y Locke, pero no para recuperar la inmediatez del mun- 
do fuera de la mente sino más bien para asentar la realidad del 
alma cartesiana y el mundo dentro de ella. 

Ahora bien, la tesis idealista enfrenta un problema inmediato. 
Con respecto al mundo material la distinción entre apariencia y 
realidad parece apoyarse en la distinción entre aquello que es 
meramente subjetivo o mental y aquello que verdaderamente exis- 
te fuera de la mente y cuyo ser no es ser percibido. Al afirmar que 
ser es ser percibido, el idealista justifica la siguiente pregunta: 
¿cómo se distingue entonces entre fantasía y realidad? Berkeley 
encara este problema directamente. En los Tres diálogos Hilas 
pregunta: «¿Qué diferencia hay entre las cosas reales y las quime- 
ras formadas por la imaginación o las visiones de un sueño, ya que 
todas están por igual en la mente?» Su respuesta es que las «ideas 
formadas por la imaginación son débiles y poco definidas. Además 
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dependen totalmente de mi voluntad. Pero las ideas percibidas por 
los sentidos, es decir, las cosas reales, son más vívidas y claras y... 
no dependen de nuestra voluntad» Poco después añade que «las 
visiones de los sueños... son tenues, irregulares y confusas. Y aun- 
que pudiese suceder que fuesen muy vivaces y naturales, se les 
puede distinguir fácilmente de la realidad al no estar conectadas 
y unidas con las operaciones que las preceden y siguen en nuestras 
vidas» (II, 235; cf. 53-58 y 258). 

Berkeley traza la distinción entre apariencia y realidad en tér- 
minos totalmente subjetivos, apelando sólo a notas internas a las 
ideas, es decir, identificando lo que el realista considera mero 
signo o criterio de lo real con el ser real mismo. Es así que Filonús 
le dice a Hilas que «sea cual fuese el método por el cual distingues 
en tu propio esquema entre cosas y quimeras, ese mismo, es evi- 
dente, también vale en el mío. Pues debe ser, presumo, por alguna 
diferencia percibida» (Il, 235). Berkeley parece equivocarse en 
cuanto sugiere que las ficciones de la imaginación son siempre 
voluntarias. Este error, sin embargo, no es fatal para sus propósi- 
tos, ya que, apoyándose en sus predecesores realistas, logra distin- 
guir entre cosas verdaderas y fantasías usando exclusivamente 
características fenoménicas. Es interesante mencionar que en los 
Comentarios filosóficos Berkeley anota que «Locke en su cuarto 
libro y Descartes en la sexta Meditación usan el mismo argumento 
para la existencia de objetos, esto es, que a veces vemos sentimos, 
etc. contra nuestra voluntad» (I, 95). 

Berkeley sostiene repetidamente que una idea no puede exis- 
tir sin ser percibida, que su ser mismo es ser percibida. Una idea 
depende, pues, de la mente que la percibe. Esta dependencia no 
es ni causal ni propiamente predicativa (cf. y contrastar Grayling 
1986, 127-129 y 168-174). No es que una idea sea simplemente 
algo causado por un espíritu o por un acto de percepción o de 
volición. Es posible concebir que una percepción o una mente 
cause algo fuera de sí, como por ejemplo hace Dios. Por otro 
lado, la mente no adquiere el carácter de aquello que percibe. 
Las ideas existen en la mente «no como modo o propiedad, sino 
como cosa percibida en aquello que la percibe» (II, 237). Berke- 
ley expresa esta dependencia, que puede llamarse ontológica, con 
una metáfora espacial: las ideas «están en la mente» (IL, 61; la 
cursiva es mía). Las ideas no son meros efectos de un espíritu 
sino que le son inherentes, no por cierto de modo directo como 
una propiedad simple, sino suponiendo la mediación de percep- 
ciones. La mente que imagina rojo no es roja ni es simplemente 
la causa de algo rojo. Posee la propiedad de imaginar rojo. Así, 
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el rojo imaginado le es inherente y depende del acto de imagi- 
nación. 

Las ideas existen en mentes y dependen ontológicamente de 
ellas y de los actos mentales de los que son objetos. Desafortu- 
nadamente Berkeley a veces expresa esta doctrina afirmando que 
idea y percepción son lo mismo. En los Comentarios filosóficos 
se pregunta retóricamente «en qué se diferencia... el blanco de 
la percepción del blanco» y en los Principios escribe que «sepa- 
rar, aun con el pensamiento» una idea de su percepción es «tan 
fácil» como «dividir una cosa de sí misma» (I, 73 y IL, 43; cf. L, 
71,72, 75 y 92; y Il, 195-197). Algunos comentaristas han que- 
rido ver aquí una doctrina adverbial de las ideas, es decir, una 
doctrina de acuerdo con la cual una idea no es objeto de un 
acto de percepción sino una cualidad adverbial del acto mismo 
(Pitcher 1977, 189-203). No obstante y como hemos visto, el 
sentido de la doctrina de Berkeley es otro. Lo que afirma es que 
idea y percepción son inseparables: si un objeto está en la men- 
te, entonces necesariamente se le percibe, y si la mente percibe, 
entonces necesariamente hay un objeto en ella (cf. Winkler 1994, 
7-9 y 290-300). 

Siguiendo a algunos comentaristas, estas doctrinas se pueden 
resumir en los siguientes dos principios berkeleyanos. El primero 
es el principio de inherencia de acuerdo con el cual las ideas 
existen en la mente y le son inherentes. El segundo principio se 
puede llamar principio de inseparabilidad, pues afirma que idea y 
percepción van siempre juntas (cf., por ejemplo, Pitcher 1984, 
189; Turbayne 1982, 296; y Grayling 1986, 168). 

La identidad númerica de una idea depende del acto de per- 
cepción del cual es objeto. Es decir, dos mentes (o una misma 
mente en dos actos de percepción numéricamente distintos) no 
pueden percibir estrictamente la misma idea, aunque pueden por 
supuesto percibir ideas cualitativamente semejantes. Esto queda 
claro en los Tres diálogos: «la misma idea que está en mi mente 
no puede estar en la tuya o en cualquier otra mente. ¿Acaso no se 
sigue entonces de tus principios que dos no pueden ver la misma 
cosa? [...] [Allgunos viendo la uniformidad de lo que se percibe 
podrían llamarla la misma cosa; otros atendiendo especialmente a 
la diversidad de personas que perciben podrían escoger la deno- 
minación de cosas diferentes» (IL, 247-248; cf. 105; Pitcher 1984, 
146-147 y 263, nota 3; y Winkler 1994, 302-305). 

Las cosas son conjuntos de ideas. Consideremos una manza- 
na. Las ideas que la constituyen posiblemente existen en diversas 
mentes, incluida la mente infinita que es Dios. Berkeley sugiere 
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que las ideas en mi mente que forman parte de esta manzana 
son, primero, aquellas que se perciben conjuntamente en deter- 
minada circunstancia como, por ejemplo, un determinado color, 
olor, textura y sabor. A estas ideas debemos añadir aquellas que 
percibimos «en diferentes momentos o en diferentes circunstan- 
cias» y que por su «conexión» con otras ideas nuestras son parte 
de esta misma manzana (Il, 245; cf., por ejemplo, I, 187-188 y 
IL, 66). Pero atendiendo solamente a su contenido cualitativo y 
a su posición en la historia perceptual de la mente que la perci- 
be, no es siempre posible decidir (en un sentido absoluto y no 
meramente epistemológico) a qué manzana pertenece una idea 
determinada. ¿Qué determina, por ejemplo, qué ideas en otras 
mentes forman parte del conjunto que es esta manzana? Pode- 
mos suponer un espacio intersubjetivo común, formado a partir 
de la congruencia entre las historias perceptuales de las diversas 
mentes. Aun así, es posible concebir una idea tal que no haya 
nada ni en la idea misma ni en la historia perceptual que la 
sigue y antecede que determine si pertenece al conjunto que es 
esta manzana o al que es aquella otra manzana. Imaginemos, por 
ejemplo, que dormimos en un cuarto con dos manzanas, que 
despertamos por un instante y que tenemos una percepción fu- 
gaz de una manzana, precedida y seguida por la inconsciencia 
del sueño, percepción que no contenga en sí nada que permita 
decidir si se trata de esta o de aquella manzana. 

Para resolver este problema es necesario referirnos a Dios. 
Berkeley subraya, como hemos visto, el carácter involuntario de 
las ideas que son parte de las cosas reales. Toda causa, según 
Berkeley, es activa. Ni las ideas ni las percepciones, siendo pasivas, 
pueden ser causas. Lo pasivo puede a lo más ser ocasión. Solamen- 
te un espíritu en cuanto quiere, es decir, actúa, es causalmente 
eficaz. Por consiguiente, la causa de las ideas reales en mi mente 
es un espíritu fuera de mí. Como veremos más adelante, a partir 
de estos datos Berkeley construye una prueba de la existencia de 
Dios. Lo que ahora nos interesa es que la causa de toda idea que 
sea parte del mundo real es una sola, Dios. En Dios hay, por así 
decirlo, ideas de todas las cosas reales desde todas las perspectivas. 
Dios causa una idea real en una mente finita atendiendo a alguna 
idea en El (cf. I, 63, 85, 101 y 102; IT, 51-54, 107-113, 212-215 
y 250-255; y V, 141 y 147-154). De esta manera y por referencia 
a la actividad causal e infinitud de Dios siempre está fijado en 
principio a qué cosa pertenece cualquier idea real en alguna mente 
finita, aun cuando esto no sea el caso si se considera únicamente 
el contenido de la idea en cuestión y la historia perceptual de la 
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mente a la que pertenece. Dios es, pues, esencial en la ontología de 
Berkeley y en este contexto cumple en ella el papel que para el 
realista cumplen las cosas reales. 

La referencia a Dios como causa de las ideas de cosas reales en 
mentes finitas ayuda a comprender porqué Berkeley usa un lengua- 
je condicional subjuntivo al escribir sobre la existencia de un cuer- 
po cuando no se le percibe: «si estuviese fuera de mi estudio diría 
que [la mesa] existe, significando con eso que si estuviese en mi 
estudio la podría percibir» (II, 42). La intención de Berkeley no es 
sugerir un análisis de las cosas materiales en términos de ideas y de 
condicionales subjuntivos. El concibe las cosas, más bien, como 
grupos de ideas existentes. Lo que sucede es que esta concepción 
necesariamente involucra la actividad creadora de Dios y la apre- 
hensión divina de arquetipos que equivalen a innumerables ideas y 
que constituyen la mayor parte del mundo material. Es por eso, y 
no con el afán de introducir una alternativa, que inmediatamente 
después de la frase que acabamos de citar Berkeley añade, «o que 
algún otro espíritu realmente la percibe» (cf. Ayers, 1993, XX- 
XXIID. 

La referencia a Dios nos permite apreciar además un aspecto 
importante del idealismo de Berkeley. Es un supuesto común que 
mientras las apariencias pueden ser indeterminadas y vagas, la 
realidad misma es siempre determinada y exacta, al menos res- 
pecto de sus características inherentes. Consideremos, por ejem- 
plo, una visión distante o pasajera de un árbol. Esta imagen pue- 
de ser indeterminada respecto del número de hojas en el árbol 
(haber más de x y menos de y pero no haber ningún número 
preciso entre x e y). Pero un árbol real tiene siempre un núme- 
ro determinado de hojas (dejando de lado posibles problemas 
respecto a cómo contar hojas). Berkeley mismo parece reconocer 
esto cuando escribe que las ideas de la imaginación o en los 
sueños son, en contraste con las cosas reales, «poco definidas» y 
«confusas». Apelando nuevamente a las ideas en Dios podemos 
ver cómo compatibiliza Berkeley la afirmación de que los cuer- 
pos son grupos de ideas con la doctrina de que lo real es deter- 
minado. Una idea de un árbol puede ser vaga e inexacta, pero 
el árbol mismo, es decir, el conjunto completo de las ideas que 
son el árbol, es absolutamente determinado y tiene un número 
preciso de hojas. Las propiedades que en verdad tiene un cuer- 
po real, a diferencia de aquellas que meramente parece tener, se 
establecen de acuerdo con reglas definidas y por referencia a la 
totalidad, posiblemente infinita, de ideas que lo constituyen, la 
mayoría de las cuales está en Dios. Berkeley puede mantener, 
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entonces, que las cosas reales son tan determinadas como el rea- 
lista supone que son?. 


IV. LA SUSTENTACIÓN DEL IDEALISMO DE BERKELEY 


En la sección anterior hemos expuesto el principio ontológico 
idealista según el cual existir es ser percibido, o percibir o querer: 
todo lo que existe es o idea, o espíritu en el cual inhieren las ideas 
como objetos de sus percepciones. Asimismo, hemos visto cómo 
usa Berkeley este principio para refutar al escepticismo de inspi- 
ración cartesiana respecto de la existencia de los cuerpos. Su re- 
futación se funda en aquello que Berkeley mismo llama «la subs- 
tancia de lo que propongo»: «que esas cosas que [percibimos] 
inmediatamente son las cosas reales; y [...] que las cosas inmedia- 
tamente percibidas son ideas que existen sólo en la mente» (Il, 
262). Pero cabe preguntar, ¿qué derecho tiene Berkeley para su- 
poner este idealismo?, ¿qué argumentos presenta a su favor?, 
¿cómo sustenta la doctrina de que todo lo que existe es o espíritu 
que percibe y quiere, o idea percibida y como tal existente en un 
espíritu? 

En los Tres diálogos hallamos el siguiente intercambio entre 
Hilas y Filonús: 


HILAS. ¿Qué es más fácil que concebir un árbol o una casa exis- 
tiendo por sí, independientemente de toda mente y sin ser perci- 
bidos por ninguna? De hecho, en este momento los concibo exis- 
tiendo así. 

FILONUS. ¿Qué dices, Hilas, que puedes ver una cosa que al 
mismo tiempo no es vista? 

HILAS. No, eso sería una contradicción. 

FILONUS. ¿Acaso no es una contradicción tan grande hablar de 
concebir algo que no es concebido? 

HILAS. Lo es. 

FILONUS. Por lo tanto, el árbol o la casa de los cuales piensas son 
concebidos por ti. 

HILAS. ¿Cómo podría ser de otra manera? 

FILONUS. Y lo que se concibe con seguridad está en la mente. 
HILAS. Sin duda, aquello que se concibe está en la mente. 
FILONUS. ¿Cómo llegaste a decir entonces que concebías una casa 
o árbol existiendo independientemente de toda mente? (II, 200). 


4. Un examen completo de este asunto sería bastante más complejo y debería 
tomar en cuenta la existencia de minima sensibilia, unidades discretas mínimas de 
percepción. Razones de espacio me impiden desarrollarlo aquí. 
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En los Principios encontramos un argumento similar: 


Pero dices que ciertamente no hay nada más sencillo que imaginar, 
por ejemplo, árboles en un parque o libros existiendo en un arma- 
rio y nadie que los perciba. Respondo que puedes hacerlo, que no 
hay ninguna dificultad en ello. ¿Pero qué es todo eso, te pregunto, 
además de la formación en tu mente de ciertas ideas que llamas 
libros y árboles sin la formación al mismo tiempo de la idea de 
alguien que pueda percibirlos? ¿Pero acaso no las percibes tú 
mismo? ¿No piensas en ellas todo este tiempo? Esto por lo tanto 
no te sirve. Sólo muestra que tienes el poder de imaginar o formar 
ideas en tu mente, pero no muestra que puedes concebir que es 
posible que los objetos de tu pensamiento existan sin la mente. 
Para mostrar eso sería necesario que los concibas existiendo sin ser 
concebidos o pensados, lo cual es evidentemente contradictorio. 
Hagamos lo que hagamos para concebir la existencia de cuerpos 
externos, en todo momento simplemente contemplamos nuestras 
propias ideas. Pero la mente no toma nota de sí misma y se engaña 
al pensar que puede concebir, y que de hecho concibe, cuerpos 
que existen sin ser pensados o sin la mente, aunque simultánea- 
mente ella misma los aprehende y en ella existen (HI, 50-51). 


La conclusión de ambos textos es que es imposible concebir 
cosas que existan «independientemente de mente alguna» o «sin 
ser pensadas». En los Tres diálogos esta conclusión se obtiene de 
la contradicción de «concebir algo que no es concebido», contra- 
dicción similar a la de ver lo que no es visto. En los Principios, en 
cambio, la «contradicción manifiesta» es la de concebir algo que 
exista sin ser concebido. El problema con estos dos textos es que 
mientras que el argumento en los Principios es válido, la premisa 
mencionada está lejos de ser evidente: no es aparente cuál es la 
contradicción de concebir algo que exista sin ser concebido. La 
premisa correspondiente en los Tres diálogos, por otro lado, es 
efectivamente obvia, pero lamentablemente no permite extraer la 
conclusión que Berkeley quiere. Se trata a lo más de la afirmación 
de una trivialidad: si algo es concebido, entonces es concebido. 
Pero de semejante perogrullada no se sigue la trascendental con- 
clusión de que es imposible concebir algo que exista por sí solo. 
Para ello se necesitaría una premisa como la de los Principios. Pero 
esa premisa no sólo no es evidente sino que parece falsa, y Ber- 
keley no hace nada para defenderla. La proposición «la manzana 
existe sin que nadie piense en ella» no es contradictoria, al menos 
no obviamente. El hecho de que la manzana no pueda ser conce- 
bida sin ser concebida no ayuda en absoluto a establecer que no 
se le puede concebir existiendo sin ser concebida. 
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Algunos comentaristas han señalado que es claro que estos 
argumentos no son admisibles, incluso desde la perspectiva del 
mismo Berkeley. Los argumentos prueban demasiado. Si se les 
concede validez permiten obtener no solamente la consecuencia 
buscada por Berkeley que es inconcebible algo que exista sin ser 
concebido, sino también la indeseable conclusión de que nada es 
concebible que no sea concebido por mí y en este momento. Ese 
resultado sería inaceptable para Berkeley. Aun en sus propios tér- 
minos, por consiguiente, los argumentos deben tener algún error 
(cf. Marc-Wogau, 1968, 339; Tipton, 1994, 159-161, y Pitcher, 
1984, 112-113). 

Consideremos la versión válida del argumento. Berkeley argu- 
ye que para «concebir que es posible que los objetos de [nuestro] 
pensamiento existan sin la mente» es necesario «concebirlos exis- 
tiendo sin ser concebidos o pensados». Lo que busca establecer es 
que, dejando de lado los espíritus, es imposible que algo exista sin 
ser pensado, imaginado, concebido o percibido. Para llegar a esta 
conclusión sostiene que es imposible concebir algo así. Éste es el 
punto crucial de su argumento. Una objeción que se le ha formu- 
lado es que confunde entre concepto, es decir, aquello por medio 
de lo cual se concibe algo, y contenido de un concepto, es decir, 
aquello que se concibe. Puesto en otros términos, comete el error 
de no distinguir entre una idea propiamente dicha y el contenido 
de una idea, aquello de lo cual la idea es una idea (cf., por ejem- 
plo, Pitcher, 1984, 113-115). Es cierto que una idea no puede 
existir sin ser pensada, pero de esto no se sigue que el objeto 
representado por una idea no pueda existir sin ser pensado. Esto 
último es, sin embargo, lo que Berkeley necesita demostrar. 

Si bien estas críticas son válidas, no es claro que den en el 
blanco. No cabe duda de que la formulación de Berkeley es inade- 
cuada e invita objeciones. No obstante, una aproximación menos 
ceñida a la letra y a la retórica de los textos citados permite 
distinguir en ellos un razonamiento más interesante y menos fácil 
de destruir. Michael Ayers ha escrito que lo que aquí se argumenta 
es que una concepción de las cosas tal como ellas son en sí mismas 
es inalcanzable. Según Ayers, lo que Berkeley sostiene es que 
«pensar y hablar de una mesa en un cuarto desocupado sigue 
siendo pensar y hablar de la percepción potencial de la mesa, de 
cómo se vería, sentiría [...] [Su] principal aseveración [es] que ni 
imaginar un árbol ni ninguna otra cosa equivale a la concepción 
de un árbol “tal como es en sí mismo”» (Ayers, 1993, XXIII- 
XXIV). En estos textos Berkeley insiste en que no podemos pensar 
un cuerpo sino tal y como se daría para nosotros, que no podemos 
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abandonar nuestra perspectiva y concebir las cosas tal como serían 
independientemente de ella. En otras palabras, Berkeley invoca la 
intuición que sustenta a todo idealista, la intuición de que estamos 
atrapados dentro de nuestro peculiar punto de vista. 

Para él, como para Descartes, el objeto inmediato de toda 
percepción, salvo la autoconsciencia, existe en la mente. Pero 
mientras que según Descartes podemos juzgar con verdad que el 
contenido de ciertas ideas existe también por sí solo fuera de la 
mente, según Berkeley el contenido de toda idea no puede conce- 
birse o existir sino como objeto de un acto de percepción. Su ser 
mismo es ser percibido. Para Berkeley todo objeto es como para 
Descartes son las propiedades propiamente sensoriales, es decir, 
tales que no se les puede concebir coherentemente sino como 
objetos de percepción existentes en la mente. Un ejemplo de se- 
mejante objeto es un dolor. La concepción de un dolor existente 
fuera de cualquier mente y sin ser sentido es absurda. Recordemos 
la distinción cartesiana entre propiedades primarias y propiedades 
secundarias. Estas últimas son objetos propiamente sensoriales y, 
según Descartes, no se les puede concebir clara y distintamente 
sino como objetos de sensación dentro de la mente. Ese es el caso 
de los colores, olores, sensaciones táctiles, sabores y sonidos. La 
concepción de las cosas materiales como independientes de toda 
percepción es una concepción en términos exclusivamente de pro- 
piedades primarias. Tal, en efecto, es la concepción del mundo 
material externo que propone la ciencia moderna, la ciencia de 
Galileo, Descartes, Boyle y Newton, y que en alguna medida aún 
compartimos con ellos. El propósito de Berkeley es negar que esta 
concepción sea una concepción coherente de algo posible. 

Un dolor no tiene contenido representativo. Por lo tanto, no 
es posible distinguir entre el término inmediato del acto de apre- 
henderlo y aquello que mediatamente se aprehende por interme- 
dio del dolor. Similarmente, no tiene sentido distinguir entre la 
idea de una cualidad o propiedad secundaria y aquello que esta 
idea representa. Por supuesto, de una sensación de dolor puedo 
inferir la existencia de un cuchillo que la causa. De la misma 
manera, de la percepción de un olor puedo inferir la existencia de 
un pato asado. Pero en ninguno de estos dos casos el contenido 
de aquello que percibo representa algo real similar a él. Ni el 
dolor representa un cuchillo ni el olor representa un pato. Lo que 
Berkeley intenta demostrar en estos textos es que todo objeto 
concebible es como son, en este respecto, las propiedades secun- 
darias. Establecido esto, su conclusión será que para todo objeto 
posible ser es ser percibido. Este resultado no sorprende cuando 
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vemos a Berkeley como un empirista cartesiano. Contrariamente 
a lo que sostienen algunos comentaristas, entonces, Berkeley no 
confunde aquello por medio de lo cual percibimos o concebimos 
con aquello que percibimos o concebimos, como tampoco confun- 
de percibir con concebir. Más bien, Berkeley adopta y propone 
tanto esa tesis como la doctrina de que todo lo concebible es 
perceptible. 

En los Principios, unas páginas antes del texto que estamos 
comentando, Berkeley anticipa su argumento: «si [... las] cualida- 
des [primarias] están inseparablemente unidas a [las] cualidades 
sensibles [secundarias] y [...] ni en el pensamiento se les puede 
abstraer de ellas, evidentemente se sigue que sólo pueden existir 
en la mente» (IL, 45; cf. 193-194). Sugiero, pues, que el razona- 
miento en el cual se apoyan los dos textos que estamos conside- 
rando es el siguiente: 


1. Todo lo que existe es posible. 

2. Todo lo posible es pensable o concebible en principio. 

3. Todo lo pensable o concebible en principio (menos los 
espíritus) es perceptible en principio. 

4. Todo lo perceptible en principio es propiamente sensorial 
(o lo involucra inseparablemente). 

S. Para todo lo propiamente sensorial, existir es ser percibido. 

6. Para todo lo que existe (menos los espíritus), existir es ser 
percibido. 


Un realista objetaría el segundo o el tercer paso de este argu- 
mento, pues si se les concede, el razonamiento resulta difícil de 
rechazar, por lo menos a primera vista. Una variante del argumen- 
to sustituye esos dos pasos por el siguiente: 


2a. Todo lo posible es perceptible en principio. 


Podemos llamar a este paso el principio empirista de lo posible. 
Conjuntamente con premisas que no parecen ser del todo impro- 
bables y que un realista ontológico podría conceder, este principio 
conduce a la conclusión que define el idealismo: existir es ser 
percibido. 

En los Tres diálogos Filonús dice: «yo no niego la existencia 
de la substancia material, simplemente porque no tengo ninguna 
noción de ella, sino porque [...] es incoherente que haya una 
noción de ella. Muchas cosas [...] pueden existir sin que yo ni 
ningún otro hombre tenga o pueda tener noción alguna de ellas. 
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Pero [...] esas cosas deben ser posibles» (II, 232). Es decir, lo que 
es inconcebible no es posible. Esto equivale a la segunda premisa 
del argumento propuesto. Al afirmar que es posible que existan 
cosas tales que ningún ser humano pueda pensarlas, Berkeley no 
está negando que lo posible es concebible en principio. Claramen- 
te, su objetivo es más bien afirmar que la infinitud de cosas reales 
en Dios probablemente excede a lo que, dada su finitud, todos los 
seres humanos podrían de hecho concebir. La tercera premisa, por 
su parte, se obtiene del empirismo de Berkeley, puesto que para 
él los objetos del intelecto no son sino ideas sensoriales. 

El intelecto es, convengamos, la facultad de subsumir lo par- 
ticular bajo lo universal. En la Introducción a los Principios Ber- 
keley critica la doctrina que sostiene que el intelecto supone la 
percepción de ideas propiamente abstractas. Su crítica tiene dos 
momentos. En el primero Berkeley rechaza la posibilidad de seme- 
jantes ideas, apelando a la mera introspección. Consideremos, por 
ejemplo, la idea general abstracta de ser humano. Esta idea incluye 
«color, pues no hay ningún hombre que no tenga algún color, 
pero no puede ser ni blanco, ni negro, ni ningún otro color par- 
ticular, puesto que no hay ningún color particular del cual parti- 
cipen todos los hombres. Igualmente se incluye la estatura, pero 
no es ni estatura alta, ni baja, ni tampoco mediana, sino algo 
abstraído de todas éstas. Y así para el resto» (II, 28-29). Berkeley 
se confiesa incapaz de entretener semejante idea: «la idea [...] que 
me puedo formar debe ser de un hombre blanco, o negro, o 
trigueño, o de uno torcido, o alto, o bajo o mediano. No puedo 
por ningún esfuerzo de pensamiento concebir la idea antes descri- 
ta» (IL, 29). Berkeley acepta que puede fácilmente tener la idea de 
cosas o cualidades separadas de otras tales que «aunque estén 
unidas en algún objeto, es no obstante posible que realmente 
existan sin ellas» (II, 29-30). Es decir, lo que Berkeley niega es 
«que pueda abstraer una de otra, o concebir por separado, aquellas 
cualidades que es imposible que existan por separado» (II, 30). 

En el segundo momento de su crítica, Berkeley examina los 
motivos que pueden llevar a suponer la existencia de semejan- 
tes ideas abstractas y propone su propia alternativa para expli- 
car la universalidad y el intelecto, alternativa coherente con su 
radical nominalismo. De acuerdo con Berkeley no es solamente 
el caso que «todo lo que existe es particular» sino que el conte- 
nido de toda idea posible es individual, incluso aquel que es 
confuso e indeterminado (Il, 192). La generalidad consiste en 
la relación en la que se ponen varias ideas sensoriales de cosas 
particulares al considerar solamente algunos aspectos de las mis- 
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mas, aspectos bajo los cuales son similares. La idea universal de 
manzana no es la idea de una manzana que no tiene color ni 
tamaño ni olor ni figura ni sabor particulares, sino la idea de 
una manzana individual considerada bajo aquellos aspectos en 
los cuales se asemeja a otras manzanas y relacionada así a toda 
manzana real o posible. La idea general de una manzana es la 
idea de una manzana individual que por el uso que se le da 
toma el lugar de cualquier idea de una manzana. Tal como dice 
el portavoz de Berkeley, Eufranor, en el diálogo Alcifrón: «una 
idea particular se puede volver general al ser usada para signifi- 
car O representar otras ideas; [...] el conocimiento general trata 
de signos o ideas generales que [...] se consideran en su capaci- 
dad relativa y como sustituyendo a otras ideas, más que en su 
propia naturaleza o por sí mismas. Una línea negra de una pul- 
gada, por ejemplo, aunque en sí misma es particular puede em- 
pero convertirse en universal, al ser usada como un signo que 
representa cualquier línea que se quiera» (II, 334-335; cf. Il, 
31-35). 

Suele afirmarse que Berkeley rechaza la distinción entre pro- 
piedades primarias y cualidades secundarias. Esto, sin embargo, no 
es estrictamente correcto. Berkeley acepta esa distinción en cuanto 
acepta la ciencia moderna que propone leyes naturales que apelan 
exclusivamente a propiedades primarias. En su tratado Sobre el 
movimiento escribe: «[l]os principios mecánicos y las leyes univer- 
sales del movimiento o de la naturaleza, felices descubrimientos 
del siglo pasado, tratados y aplicados con ayuda de la geometría, 
han arrojado una luz admirable sobre la filosofía» (IV, 21; cf., por 
ejemplo, 1, 62 y V, 124-125). Lo que Berkeley rechaza es la inter- 
pretación de la distinción entre propiedades primarias y cualidades 
secundarias como una distinción entre propiedades fuera de la 
mente y cualidades que existen solamente dentro de la mente (cf. 
II, 44-47, 72-73 y 187-192). Es decir, Berkeley rechaza una inter- 
pretación realista de la ciencia moderna. En su lugar propone lo 
que podríamos llamar una interpretación instrumental o pragmá- 
tica de la misma. 

Según Berkeley, las ciencias naturales no se ocupan de la esen- 
cia real de las cosas materiales ni de las verdaderas causas que 
operan en el mundo. Descubren, más bien, el orden que se observa 
en la naturaleza y construyen modelos matemáticos que permiten 
predecir la secuencia de los eventos sensibles: en «la física predo- 
minan los sentidos y la experiencia, alcanzando sólo los efectos 
aparentes [...] El físico estudia la serie y sucesión de las cosas 
sensibles, observando por qué leyes y en qué orden se conectan, 
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qué precede como causa y qué sigue como efecto» (IV, 29-30). 
Para la ciencia experimental, explicar un fenómeno no es sino 
subsumirlo bajo una ley; y una ley científica no es sino la expre- 
sión matemática del orden y armonía de los fenómenos (cf. IV, 
20). En los Principios Berkeley escribe que «[Si...] consideramos la 
diferencia que hay entre los filósofos naturales y otros hombres 
respecto de su conocimiento de los fenómenos, encontraremos que 
no consiste en un conocimiento más exacto de la causa eficiente 
que los produce [...], sino solamente en una amplitud de compren- 
sión, por medio de la cual se descubren las analogías, armonías y 
concordancias en la operación de la Naturaleza y se explican los 
efectos particulares, es decir, se les reduce a reglas generales» 
Seguidamente agrega que estas reglas o leyes «se basan en la ana- 
logía y la uniformidad que se ha observado en la producción de 
los efectos naturales [...] y nos permiten hacer conjeturas bastante 
probables acerca de cosas que pueden haber sucedido a grandes 
distancias de tiempo y espacio, así como predecir cosas venideras» 
(IL, 87; cf. también l, 30, 51, 54, 67, 90, 101 y 102; Il, 67-70 y 
85-94; IV, 11-30; y V, 111-122 y 133). 

Además de argumentar a favor del principio ontológico idea- 
lista, Berkeley critica por separado diversas concepciones de la 
materia de sus contemporáneos y predecesores (cf. Winkler, 1994, 
180-181). Contra Locke arguye que la materia no es causa de 
nuestras ideas, ni tampoco un instrumento divino para la produc- 
ción de las mismas. Contrariamente a lo que sostenían Descartes 
y Malebranche, Berkeley rechaza la doctrina de acuerdo con la 
cual la materia es ocasión para que Dios produzca en nosotros las 
ideas de cosas corporales. Berkeley también argumenta en contra 
de la concepción de la materia, propuesta por Locke, como un 
substrato desconocido de cualidades. Finalmente, rechaza por su 
vacuidad la noción de la materia como substancia indeterminada, 
un algo en general. 


V. DIOS Y EL REALISMO ESPIRITUAL DE BERKELEY 


El universo de cosas materiales que percibimos a nuestro alrede- 
dor es en realidad un mundo de ideas, un mundo asombroso, 
ordenado y sistemático, pero igualmente dependiente y ontológi- 
camente parasitario. Las ideas existen en mentes, no directamente 
como propiedades suyas sino como objetos inherentes de sus ac- 
tos. Hemos visto también que toda causa es activa y que toda 
acción es volitiva (cf., por ejemplo, I, 21 y 85; y IL, 216). Pero 
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«[tJodas nuestras ideas [...] son visiblemente inactivas. No hay 
nada de poder o agencia incluido en ellas. Por lo tanto, una idea 
u objeto de pensamiento no puede producir ni alterar otra» (Il, 
51). La complejidad y riqueza, el orden y la armonía del mundo 
de ideas en el que habitamos exige, por consiguiente, una expli- 
cación fuera de él mismo. Como sabemos, Berkeley rechaza la 
explicación, propuesta por Locke, que apela a la teoría corpuscu- 
lar de Boyle y a la materia externa. En un texto que recuerda un 
pasaje de las Notas de Descartes contra el Programa de Henricus 
Regius (1598-1679), Filonús pregunta retóricamente «¿[Q]Jué co- 
nexión hay entre un movimiento en los nervios y las sensaciones 
de sonido o color en la mente? o ¿cómo es posible que éstos sean 
el efecto de aquél?» (II, 210; cf. 62 y 208-209; I, 60; Wilson, 
1982, 116-118; y contrastar l, 98 con Descartes, 1964-76, VITI- 
2, 359). La causa de las ideas no puede ser ni una idea ni una 
substancia material; debe ser, por consiguiente, «un espíritu O 
substancia activa incorpórea» (IL, 52). 

El estudio de las verdaderas causas y principios de las cosas es 
tema propio de la metafísica o filosofía primera, y no de las 
ciencias experimentales o filosofía natural. Lejos de continuar por 
el camino de Locke y los empiristas modernos, camino que ve la 
filosofía como estando al servicio de la ciencia, Berkeley afirma la 
autonomía de la metafísica y la primacía del conocimiento filosó- 
fico (cf. Locke, 1985, 9-10). En Siris escribe que «en la física 
fantasmas tales como las fuerzas corporales, el movimiento abso- 
luto y los espacios reales pasan por causas y principios [...], aun- 
que en verdad son solamente hipótesis [...] Pero cuando entramos 
en la provincia de la philosophia prima, descubrimos otro orden 
de seres —las mentes y sus actos, el ser permanente— que no 
depende de las cosas corporales ni es resultante, ni conectado, ni 
contenido, sino que contiene, conecta, aviva todo el sistema, e 
imparte esos movimientos, formas, cualidades y ese orden y sime- 
tría, a todos esos fenómenos efímeros que llamamos el Curso de 
la Naturaleza» (V, 136). La metafísica nos revela el mundo real, 
constituido exclusivamente de espíritus, almas cuyo ser es percibir 
y querer. 

Toda causa real es una mente, una substancia activa. La fuente 
de actividad es la voluntad y todo acto de volición es consciente 
(cf., por ejemplo, IL, $3 y V, 122). El mundo real es, pues, un 
mundo de mentes que perciben ideas y que actúan, es decir, quie- 
ren, y en cuanto quieren causan cambios en el mundo, es decir, 
producen o alteran ideas. Algunas de nuestras ideas son efectos de 
nosotros mismos, pero otras son efectos que no dependen de la 
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voluntad de ningún ser humano. Para empezar, un ser humano no 
tiene la capacidad de causar ideas directamente sino en sí mismo. 
Más aun, las ideas que percibimos en nosotros y que no dependen 
de nuestra voluntad no pueden depender de la voluntad de ningún 
otro ser finito, ni conjunto finito de seres finitos, pues suponen 
infinitud de poder y de conocimiento. Este es el mundo natural, 
el cual procede de Dios, un espíritu infinitamente poderoso y 
sapientísimo: 


Es evidente para cualquiera que las [...] obras de la naturaleza, es 
decir, la gran mayoría de las ideas o sensaciones que percibimos, 
no son producidas por, ni dependen de las voluntades de los 
hombres. Hay, por consiguiente, algún otro espíritu que las causa 
[... Si] consideramos atentamente la constante regularidad, el or- 
den y la concatenación de las cosas naturales, la sorprendente 
magnificencia, belleza y perfección de las partes más grandes de la 
creación, y el exquisito mecanismo de aquéllas más pequeñas, con- 
juntamente con la armonía y correspondencia del conjunto, pero 
sobre todo, las nunca suficientemente admiradas leyes del placer y 
el dolor, y los instintos o inclinaciones naturales, apetitos y pasio- 
nes de los animales; digo que si consideramos todas estas cosas y 
al mismo tiempo atendemos al significado y consecuencia de los 
atributos, uno, eterno, infinitamente sabio, bueno y perfecto, per- 
cibiremos claramente que pertenecen al mencionado espíritu (II, 
107-108). 


Berkeley ofrece varias versiones de este argumento (cf. II, 51- 
54, 107-113, y 208-213; III, 123-130 y 141-173; y V, 120-124). 
Ninguna es en verdad más convincente que la que acabamos de 
citar. No obstante y como hemos visto en la sección III, Dios tiene 
un papel central dentro de la metafísica de Berkeley y no solamen- 
te como causa de las ideas que son el mundo natural. Sin Dios, no 
procede el análisis mismo de los cuerpos en ideas, al menos tal 
como lo concibe Berkeley. 

No es incorrecto sostener que la ontología de Berkeley es una 
ontología realista. El suyo ciertamente es un realismo de mentes, 
un realismo espiritual, pero no por eso deja de ser realismo. El ser 
de las mentes no es ser percibidas. Los espíritus existen fuera de 
todo pensamiento, aunque ellos mismos sean entes pensantes. Por 
eso puede hablar indistintamente de mentes o de espíritus o de 
almas. Igualmente, las mentes berkeleyanas no son meras coleccio- 
nes de ideas. Son verdaderas substancias, entidades independientes 
que existen por sí mismas. 

Es usual distinguir entre fenomenalismo e idealismo respecto 
del análisis de las cosas materiales. El idealista sostiene que un 
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cuerpo material es una colección de ideas realmente percibidas. El 
fenomenalista, en cambio, considera que el análisis correcto de la 
materia alude no solamente a percepciones reales sino también a 
contenidos sensoriales meramente posibles e hipotéticos. En este 
sentido Berkeley es, como hemos visto, un idealista (cf. Foster, 
1982, 22-26; contrastar con Winkler, 1994, 191-203 y cap. 7). Es 
posible hablar también de fenomenalismo respecto de la mente. 
Según tal doctrina la mente es una mera colección de ideas. En el 
caso de las mentes, empero, no parece posible distinguir entre 
fenomenalismo e idealismo. La alternativa es, más bien, un realis- 
mo espiritual que ve a las mentes como substancias con una na- 
turaleza propia y una entidad independiente de aquélla de las 
ideas que son objetos de sus actos. Berkeley no es fenomenalista 
ni respecto de las mentes ni respecto de las cosas materiales. 

La naturaleza y el conocimiento de la mente es un tema que 
preocupa a Berkeley a través de los Comentarios Filosóficos. En 
muchos de los comentarios descartados Berkeley formula posicio- 
nes que finalmente rechazaría. Así, por ejemplo, inicialmente su- 
giere que hay una idea de la mente y que, en consecuencia, su 
naturaleza se conoce de manera inmediata y certera (cf. I, 10 y 
21). Posteriormente adopta una doctrina fenomenalista de la 
mente: la «existencia misma de las ideas constituye el alma [...] La 
mente es un agregado de percepciones. Saca las percepciones y 
sacas la mente; pon las percepciones y pones la mente. Dices que 
la mente no es las percepciones, sino esa cosa que percibe. Res- 
pondo que estás confundido por las palabras “esa” y “cosa”; éstas 
son palabras vagas vacías [...] sin un significado» (1, 72). Desde un 
primer momento, sin embargo, el fenomenalismo mental le resulta 
problemático. Pareciera sugerirlo en un comentario: «¿cómo se 
distingue el alma de sus ideas? Ciertamente si no hubiese ideas 
sensibles no podría haber alma, percepción, recuerdo, amor, mie- 
do, etc., no podría ejercerse ninguna facultad». Pero al siguiente 
lo rechaza claramente: «[e]l alma es la voluntad propiamente ha- 
blando y, como ella, es distinta de las ideas» (I, 60). Eventualmen- 
te Berkeley llega a su posición definitiva. Lo que lo conduce a ella 
es claramente la consideración de la voluntad y la capacidad de 
actuar que descubre en sí. Niega entonces que haya una idea de 
la voluntad, puesto que «todas las ideas son pasivas, las voliciones 
activas» (L, 79; cf. 80-82, 86, 92 y 97). La mente es una substancia 
activa, es decir, con voluntad; y la voluntad requiere para ejercerse 
de la percepción de ideas (cf. l, 99). Correspondientemente, «pa- 
rece que no puede haber ninguna percepción, ninguna idea sin 
voluntad ya que no hay ninguna idea tan indiferente que no se 
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prefiera tenerla que ser aniquilado» (1, 99; cf. 94, 98 y 100). La 
mente, por lo tanto, no se conoce por medio de ideas (cf. I, 65, 
83, 99 y 101). Su substancia y su naturaleza última, sin embargo, 
son desconocidas (cf. I, 86 y 99). 

Esta es la doctrina que Berkeley presenta en la Primera Parte 
de los Principios: «[u]n espíritu es un ser simple, indiviso, activo; 
en cuanto percibe ideas se le llama entendimiento; en cuanto las 
produce u opera sobre ellas de alguna otra manera se le llama 
voluntad. Por ende, no puede formarse ninguna idea de un alma 
o espíritu... Tal es la naturaleza del espíritu o de aquello que 
actúa, que no puede percibírsele en sí misma, sino sólo por medio 
de los efectos que produce» (II, 52). Si bien no puede haber una 
idea de la mente, Berkeley admite que sí se puede tener una 
«noción» de la misma: «debe admitirse que tenemos alguna noción 
del alma, el espíritu y las operaciones de la mente, tales como 
querer, amar, odiar, en cuanto sabemos o comprendemos el sig- 
nificado de esas palabras» (II, 53; cf. 79-80, 105, 106, 109 y 233- 
234; IV, 18; y V, 135 y 142). Aunque en sus obras publicadas 
Berkeley no desarrolla adecuadamente su concepción de la natu- 
raleza de la mente y de nuestro conocimiento de ella, parece claro 
que está más cerca de Descartes que de Locke o de Malebranche. 
En cuanto se conocen, las mentes se aprehenden a sí mismas di- 
rectamente, por medio de una intuición inmediata y no por medio 
de la percepción de alguna idea: «comprendemos nuestra propia 
existencia por reflexión o sentimiento interior... Puede decirse que 
tenemos algún conocimiento o noción de nuestras propias mentes, 
de espíritus y seres activos, de los cuales en sentido estricto no 
tenemos ninguna idea» (II, 80). 

Está claro, pues, que Berkeley es un realista espiritual. No 
obstante, hemos visto que tampoco es incorrecto afirmar que 
Berkeley es un idealista respecto de la materia. Efectivamente, su 
ontología es equívoca, como se aprecia en su principio ontológico 
fundamental: existir es ser percibido o percibir. Ahora bien, pode- 
mos ver el idealismo de Berkeley como un intento por recuperar 
la univocidad del ser respecto de las cosas materiales sin abando- 
nar la perspectiva epistemológica cartesiana. Descartes abre un 
hiato entre ser en la mente y ser fuera de la mente, pues no llega 
a reducir verdaderamente el primero al segundo. Un objeto de 
percepción inmediata no es propiedad de la mente en la cual 
existe sino en cuanto objeto, es decir, suponiendo la mediación de 
un acto intencional dirigido hacia él. Descartes explica que ser 
objeto inmediato de un acto intencional es existir en la mente de 
manera peculiar y no como propiedad. Puede ser que esta equivo- 
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cidad esté ya presente en la doctrina escolástica de la existencia 
intencional de las formas que estructuran los actos mentales hacia 
sus objetos (cf. Secada, 1996, 182-184). Lo cierto es que, salvo 
contadas excepciones, es un lugar común en la filosofía de los 
siglos XVII y XVII. Es fácil apreciar cómo Berkeley elimina la equi- 
vocidad de la existencia tanto en el caso de los cuerpos y sus ideas, 
como en el de la mente y su autoconocimiento. Está claro tam- 
bién, sin embargo, que no logra recuperar una auténtica univoci- 
dad del ser, ya que introduce una radical diferencia entre la exis- 
tencia de la materia y la del espíritu. El primero es ser percibido 
pasivamente y el segundo percibir o querer activamente. 


VII. INFLUENCIA DE BERKELEY Y RELEVANCIA CONTEMPORÁNEA 


Las historias de la filosofía suelen situar a Berkeley entre Locke y 
David Hume (1711-1776), considerándolo un paso intermedio en 
el desarrollo del empirismo británico desde sus orígenes realistas 
y representativos hasta su culminación fenomenalista. No es in- 
usual que a Berkeley se le presente como un empirista incompleto, 
propugnador de una filosofía inconsistente que no aplica a las 
mentes los principios con los que trata la materia. Más aun, mien- 
tras que el empirismo posterior parece evitar reproches ontólogi- 
cos al usar estos mismos principios para sugerir el sinsentido de las 
cuestiones propias de la metafísica, la supuesta inconsistencia del 
buen obispo lo lleva a proponer una ontología que ha sido tildada 
de «implausible», «ridícula», «artificial, insostenible e inviable». Es 
curioso que una ontología de espíritus e ideas merezca estos ape- 
lativos, mientras que los numerosos fenomenalismos posteriores 
sean tratados con más respeto, cuando en aquello en que princi- 
palmente difieren del idealismo de Berkeley es en que suponen, un 
tanto absurdamente, ideas sin espíritus o mentes anteriores a ellas. 

Situar a Berkeley entre Locke y Hume es doblemente injusto. 
Por un lado, es filosóficamente injusto pues olvida que Berkeley 
rechaza explícitamente, luego de cuidadosa consideración, el feno- 
menalismo mental, apoyándose en consideraciones que surgen de 
la apreciación de la acción y la voluntad (cf. Pitcher, 1984, 223- 
227). Por otro, es históricamente inadecuado pues lo aísla del 
contexto cartesiano independiente del empirismo de Locke, con- 
texto crucial para entender su tratamiento de la mente, así como 
su aproximación a la metafísica. Por supuesto, no busco negar 
aquí que Berkeley haya influido determinantemente sobre Hume 
y el empirismo posterior, como evidentemente hizo. 
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Menos directa pero también significativa fue la influencia de 
Berkeley sobre Immanuel Kant (1724-1804). La relación entre 
Berkeley y el idealismo trascendental, sin embargo, ha sido objeto 
de controversia y estudio desde que el mismo Kant aparentemente 
sugirió maneras inconsistentes de entenderla (cf. KrV A 28-30/B 
44-45 y B 69-71 con Prolegómenos, $13, Comentario Il; y cf., por 
ejemplo, Ayers, 1982; Wilson, 1984, y Walker, 1988). 

No podemos dejar de mencionar aquí a Arthur Collier (1680- 
1732) y su libro Clavis Universalis (1713), en donde propone que 
«toda la materia existe en... la mente, el pensamiento o la percep- 
ción» y explica que «al afirmar que no hay un mundo externo, yo 
no cuestiono ni dudo de la existencia de los cuerpos» (Collier, 
1978, 3-5). Collier llegó a sus conclusiones independientemente 
de Berkeley; pero es evidente que se trata de un filósofo bastante 
menos dotado. Sus argumentos son toscos y su doctrina carece de 
la sutileza que despliega el irlandés. Aun así comparte con nuestro 
filósofo el haber sido primero en proponer una concepción idea- 
lista de la materia (cf. McCracken, 1983, 191-204). 

Los últimos años han visto un verdadero auge en el interés en 
Berkeley y su obra. Incluso su ontología ha encontrado recientes 
defensores. Por supuesto, el idealismo actual difiere considerable- 
mente del de Berkeley, pero comparte con él el principio ontoló- 
gico fundamental que afirma que las cosas materiales son ideas que 
dependen de la mente. Podemos mencionar en este contexto The 
Case for Idealism (1982) de John Foster. Entre los estudios de su 
obra aparecidos en las últimas décadas debemos destacar aquellos 
que revaloran sus contribuciones a la filosofía del lenguaje, de las 
matemáticas y de la ciencia (cf., por ejemplo, Brook, 1973; Mug- 
nai, 1979; Flage, 1987; Moked, 1988; y Jesseph, 1993). Es en 
estos campos donde probablemente se encuentra lo más valioso y 
perdurable de su pensamiento. Pero aun de sus reflexiones onto- 
lógicas puede aprender mucho quien, como yo, simpatiza con el 
empirismo premoderno, cuestiona la epistemologización postcar- 
tesiana de la filosofía, y lamenta la pérdida de aquel sentido ro- 
busto de la realidad de las cosas imperante hasta el siglo Xv1 (cf. 
Burnyeat, 1982). Dada la proliferación de toda suerte de subjeti- 
vismos, no cabe duda de que es útil e instructivo examinar la 
metafísica de Berkeley, pensador magistral, en donde germina por 
primera vez la semilla idealista que Descartes introdujo en la filo- 
sofía y que aguardaba el abono del empirismo para florecer. 
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Samuel Monder 


1. La cuestión del método 


Si ignoramos cuál es el método que debemos seguir, nunca podre- 
mos alcanzar resultados positivos en una investigación. 

Tal es el punto de vista que comparte Hume con otros filóso- 
fos modernos, como Descartes o Locke: según ellos, la primera 
tarea que debemos emprender consiste en poner a la filosofía 
sobre una senda segura; transformar en conocimiento aquello que, 
algunas veces, sólo parece ser una ocasión para manifestar opinio- 
nes caprichosas. 

Ahora bien, de acuerdo con Hume, esto no significa que los 
filósofos deban idear un método novedoso para la búsqueda de la 
verdad, fingiendo ser los primeros mortales que se empeñan en 
adquirir conocimientos sólidos; más bien, tienen que aprender 
algunas lecciones de las ciencias que ya han logrado progresos 
notables en tal dirección. 

Hume considera que las ciencias naturales proporcionan el 
mejor ejemplo de la manera en que se obtienen resultados en una 
investigación. De modo que el método de la filosofía no debe ser 
diferente del que aplican estas ciencias. 

Esto no significa que nuestras investigaciones filosóficas pue- 
dan ser reducidas a cálculos matemáticos o experimentos de labo- 
ratorio. Hume sugiere algo mucho más simple: se trata de que los 
filósofos reconozcan que la experiencia debe ser el juez inapelable 
de todos sus sistemas. En su opinión, éste es el modesto secreto del 
progreso que han obtenido otras disciplinas cuyos adelantos resul- 
tan evidentes. 

De acuerdo con Hume, cuando se trata de la búsqueda de la 


233 


SAMUEL MONDER 


verdad, la filosofía no tiene una posición privilegiada en relación 
con otras ciencias, algo así como un acceso directo a alguna fuente 
especial de saber. Los filósofos no disponen de métodos distintos 
de aquellos empleados por cualquier otra disciplina en la búsqueda 
de conocimiento. Hay un sólo camino que nos lleva al saber, y no 
debemos pretender conocer un atajo; por el contrario, sólo se 
trata de recorrer el camino hasta el final, sin desviarse en absoluto. 


2. La teoría de las ideas 


Desde luego, qué cosa sea la «experiencia», y de qué manera 
podemos fundar en ella nuestro conocimiento, no son cuestiones 
que resultan obvias en forma inmediata. 

De acuerdo con Hume, tener una experiencia es percibir. De 
este modo, el examen de nuestra experiencia no es sino el examen 
de las percepciones que experimentamos. 

Ahora bien, todas nuestras percepciones se reducen a impresio- 
nes e ideas. Hume señala que esta distinción debe entenderse a 
partir de una diferencia que cualquiera de nosotros puede notar 
sin que hagan falta mayores explicaciones; todos podemos recono- 
cer, nos dice, la diferencia que existe entre sentir y pensar. 

De este modo, por un lado, tenemos las impresiones que re- 
sultan del ejercicio de nuestros sentidos —como cuando vemos o 
tocamos un objeto, o como cuando sentimos dolor o alegría— y, 
por otro lado, tenemos las ideas que concebimos al pensar, como 
cuando imaginamos o recordamos alguna cosa. 

Todos podemos coincidir en que ver una mesa e imaginarla 
son dos experiencias bastante diferentes. Si adoptamos la termino- 
logía de Hume, diremos ahora que se trata de la diferencia que 
existe entre una impresión y una idea del mismo objeto, aquella 
mesa. 

Pero, claro, una cosa es nombrar esta diferencia, y otra es 
explicarla. Veamos cuán lejos cree Hume que podemos ir en esta 
última dirección. 

Supongamos que pudiésemos comparar estas dos clases de 
percepciones como quien compara dos perlas. Tratemos de com- 
parar minuciosamente las impresiones visuales que tenemos al estar 
frente a una mesa con las ideas que concebimos al imaginarnos 
que estamos frente a una mesa: ¿en qué diríamos que consiste la 
diferencia que notamos? De un modo más general: ¿en qué con- 
siste la diferencia entre impresiones e ideas? 

De acuerdo con Hume, no se trata de una diferencia que 
podamos descubrir considerando el «contenido», por así decirlo, 
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de nuestras experiencias: en cierto sentido, en ambos casos conce- 
bimos la misma cosa, es decir, una mesa; la diferencia se encuen- 
tra, según Hume, en el modo de concepción. Simplemente, la 
mesa que vemos es concebida por la mente de un modo diferente, 
y aunque Hume reconoce que es muy difícil de expresar la natu- 
raleza de esta «modalidad», sostiene que se trata, en términos 
generales, de una mayor fuerza o vivacidad de la percepción. 

Las impresiones se distinguen de las ideas, entonces, por su 
mayor vivacidad. Pero esto no debe entenderse como si nuestras 
impresiones tuviesen un brillo, o un halo especial, que las diferen- 
cia de las ideas. En realidad, no se trata de alguna cualidad posi- 
tiva que podríamos ser capaces de señalar en nuestras impresiones; 
se trata, más bien de la manera en que éstas nos afectan. 

No podemos descubrir ninguna «marca» particular en una 
impresión que la distinga de una mera idea, a no ser el modo en 
que ésta es concebida. Y aunque Hume ensaya diferentes términos 
(«fuerza», «vivacidad», etc.) para nombrar ese modo peculiar de 
concepción, reconoce que, a lo sumo, se trata de dirigir nuestra 
mirada hacia una manera de sentir que no puede ser explicada, si 
no la percibimos en nosotros mismos. 

Deberemos volver sobre esta doctrina más adelante. Por el 
momento, bastará con señalar que está lejos de las intenciones de 
Hume introducir un criterio general que nos permita distinguir en 
forma infalible impresiones e ideas. 

Desde luego, podemos distinguir fácilmente nuestra idea de un 
dolor (al recordar un accidente, por ejemplo), del dolor que efec- 
tivamente sentimos en determinado momento. Pero es importante 
tener en cuenta que ésta es sólo una diferencia de «grado». 

En efecto, Hume indica que podemos llegar a concebir algunas 
veces ideas que por su intensidad son confundidas con impresio- 
nes: por ejemplo, durante un sueño o en una alucinación. Pero 
que haya casos «límite» no involucra que debamos abandonar toda 
distinción entre impresiones e ideas. Del mismo modo, podríamos 
decir que aunque algunas veces podemos llegar a confundir el 
color azul con el verde (en la penumbra, por ejemplo), eso no 
significa que nunca podamos distinguir el azul del verde o que esa 
distinción no sea valiosa. 


3. Ideas de la memoria y de la imaginación 
Hume da un nuevo paso en su anatomía de la mente distinguiendo 


entre dos clases de ideas: ideas de la imaginación e ideas de la 
memoria. 
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Nuevamente parece tratarse de una distinción que todos so- 
mos capases de hacer, pero el ejercicio que nos propone Hume en 
este caso dista de ser simple: supongamos que pudiésemos tomar 
una idea de la memoria —por ejemplo, la idea de la casa en la que 
fuimos criados cuando niños— y una idea de la imaginación —una 
casa que podríamos imaginar, digamos, sólo para los propósitos de 
este experimento mental—. Se trata de comparar estas ideas como 
si estuviésemos jugando al juego de los siete errores. 

Nuestra primera reacción quizás consista en afirmar que, a 
diferencia de nuestra casa imaginaria, la idea que formamos de 
una casa en la que vivimos hace muchos años «corresponde a la 
realidad». Sin embargo, podemos comprobar que la «realidad» 
(sea ésta lo que fuere) no deja ninguna huella en nuestras ideas. 

Hume señala que las ideas de la memoria preservan el orden 
preciso de nuestra experiencia originaria; por el contrario, la 
imaginación puede trastrocar completamente el orden de nuestras 
ideas y jugar libremente con ellas. Según esto, nuestro recuerdo de 
la antigua casa que habitamos —a diferencia de la casa que ima- 
ginamos por mero capricho— preservará la forma originaria de la 
construcción, así como la disposición de las diferentes habitacio- 
nes. 

La imaginación, a diferencia de la memoria, puede alterar el 
orden de nuestras ideas, combinándolas de diversas maneras. Así, 
como obra digna de la imaginación, podríamos pensar, por ejem- 
plo, en algunos seres mitológicos, en los que ideas de diferentes 
animales —como la idea de un caballo y la de un pájaro— son 
unidas en una sola idea —la idea de un caballo alado. 

Ahora bien, tengamos en cuenta que por justa que nos parez- 
can estas observaciones, no podemos obtener de ellas sino un 
criterio circular, si lo que intentamos es distinguir de esta manera 
las ideas de la memoria de las ideas de la imaginación; en efecto, 
sólo podemos señalar que ciertas ideas conservan la forma origi- 
naria de nuestra experiencia, precisamente, porque estamos segu- 
ros de poder recordar la experiencia en cuestión. 

Así, Hume utiliza el mismo procedimiento que ha empleado 
para distinguir impresiones e ideas. Nos dice que las ideas de la 
memoria, a diferencia de las ideas de la imaginación, conservan 
algo de la vivacidad de las impresiones originarias de las que 
derivan. En otras palabras, es cierta forma de sentir la que nos 
lleva a distinguir ideas de la imaginación e ideas de la memoria, 
en tanto somos afectados de diferente forma por los recuerdos y 
las fantasías. 

Pero, nuevamente, no debemos pensar que, ahora sí, éste es el 
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criterio general que nos permite trazar la distinción entre ideas de 
la imaginación e ideas de la memoria. 

La lección que debemos aprender, siguiendo a Hume en sus 
razonamientos, es, justamente, que no hay tal cosa como un cri- 
terio general, o una marca distintiva, que nos permita organizar 
nuestras experiencias de acuerdo con un orden que le es propio. 
Nuestras experiencias no vienen debidamente etiquetadas, listas 
para ser colocadas en el estante que les pertenece. 

Si pudiésemos examinar todas nuestras percepciones una por 
una, como fotos de un álbum que registra fragmentos de la vida 
de nuestra consciencia, no podríamos saber cuáles son un producto 
de nuestra fantasía, ni cuáles son legítimos recuerdos; ni siquiera 
podríamos saber cuáles corresponden a datos que nos transmiten 
nuestros sentidos. Si no fuésemos afectados de modos diversos por 
estos estímulos, jamás descubriríamos en ellos una cualidad que nos 
permitiría adivinar el lugar que ocupan en nuestra experiencia. 


4. El principio de la copia 


Hume intenta poner al descubierto la trama íntima de nuestra 
experiencia; se propone examinarla como a través de un micros- 
copio. Nuestras percepciones (impresiones o ideas), nos dice, 
pueden ser simples o complejas. Las percepciones complejas son 
aquellas que pueden ser descompuestas en términos de otras per- 
cepciones más simples; percepciones simples, en cambio, son aque- 
llas que no admiten divisiones ulteriores. 

De esta manera, la idea que tenemos de una casa, por ejemplo, 
no es sino el resultado de la reunión de ciertas ideas más simples: 
el conjunto de ideas que tenemos acerca de las diferentes partes de 
la casa: su puerta, sus ventanas, etc. Estas ideas pueden descom- 
ponerse, a su vez, en otras: la idea que tenemos de la puerta no 
es más que la reunión de otras ideas: la idea de cierta forma (un 
rectángulo, probablemente), cierto color, etc. Sin embargo, Hume 
señala que este proceso de análisis tiene un término; finalmente 
nos encontramos con ciertas ideas que ya no pueden ser analizadas 
en términos de otras. Así, en nuestro ejemplo, encontraremos que 
la idea que tenemos del color de nuestra puerta, la idea de rojo, 
digamos, es una idea simple. La idea de un determinado sonido, 
la idea de determinado sabor, o de determinado aroma, son otros 
ejemplos de ideas simples. 

Ahora bien, la distinción entre percepciones simples y comple- 
jas le sirve a Hume para establecer un principio que él juzga de 
suma importancia: el principio de la copia. 
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Según este principio, «todas nuestras ideas simples, en su pri- 
mera aparición, se derivan de impresiones simples a las que corres- 
ponden y representan exactamente» (Treatise, p. 4). Esto quiere 
decir, aproximadamente: para tener una idea del sabor de la piña, 
debemos antes probar una piña. 

Podríamos pensar que la validez de este principio parece estar 
dada, al menos en parte, por el significado de sus términos. En 
efecto, como hemos visto, las ideas simples son, de acuerdo con 
Hume, aquellas que «no admiten distinción ni separación». Siendo 
esto así, no podríamos esperar que una idea simple pueda ser 
definida mediante el auxilio de otras ideas aun más simples. En- 
tonces, al no poder aprender una idea simple por medio de otras 
ideas, no parece quedar más remedio que acudir a las experiencias 
—impresiones— que sean relevantes para el caso. 

Si pensamos en algunos ejemplos, podremos comprender este 
punto con mayor facilidad. Así, podemos pensar que si nos viése- 
mos en la obligación de enseñar la idea de rojo a alguien que 
carece por completo de ella (un ciego de nacimiento que acaba de 
recuperar la visión, digamos), no podríamos hacer otra cosa más 
que mostrarle algo de color rojo, ya que cualquier discurso, por sí 
solo, resultaría inútil para transmitir la idea que deseamos. Este 
ejemplo nos muestra que nunca podríamos llegar a poseer la idea 
de rojo, sin tener previamente una impresión del rojo, y esto es, 
justamente, lo que nos dice el principio de la copia, no solamente 
acerca de la idea de rojo, desde luego, sino acerca de toda idea 
simple. 

Hume parece suponer que nuestra experiencia posee una es- 
tructura atómica. El principio de la copia, entonces, establece la 
relación más básica que existe entre las partículas elementales que 
componen nuestro universo intelectual. 

Todo lo que la mente puede llegar a concebir son percepcio- 
nes (por definición); ahora bien, todas nuestras percepciones pue- 
den ser analizadas en términos de percepciones simples; pero, las 
ideas simples son meras copias de impresiones simples; de modo 
que, las impresiones simples señalan el origen y, al mismo tiempo, 
las fronteras de toda nuestra experiencia. Estos son los elementos 
últimos a partir de los cuales deberá darse cuenta de los fenóme- 
nos más complejos de la vida de nuestra mente. 

De modo que Hume ahora debe mostrarnos cómo a partir de 
estas partículas de experiencia que son las impresiones simples se 
derivan todas las ideas que podemos llegar a concebir. 

Por cierto, podemos sentirnos incómodos ante un programa 
de esta naturaleza; quizás estaríamos dispuestos a protestar alegan- 
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do que nuestra experiencia no se encuentra tan fragmentada como 
supone esta visión atomista. En verdad, parece que tenemos que 
hacer un esfuerzo intelectual bastante arduo para poder descom- 
poner nuestras percepciones del modo que Hume sugiere. Pero 
Hume no niega la unidad de nuestra experiencia; más bien, su 
propósito es explicarla. 

Hume desea comprender la naturaleza de nuestras ideas y 
creencias más básicas. El dato básico en esta investigación es el 
hecho de encontrarnos en posesión de determinada idea, cuya 
naturaleza, justamente, deseamos comprender, y el primer paso 
consiste en averiguar cuáles son los estímulos primitivos que ori- 
ginan dicha idea. De este modo, Hume aplica el principio de la 
copia, descomponiendo una idea en sus elementos simples, hasta 
encontrar las impresiones en las que se origina. 

Sin embargo, debemos advertir que el resultado de esta ope- 
ración suele mostrar que algunas de las ideas más básicas del 
sentido común, como la idea que tenemos de la existencia del 
mundo exterior o la idea de la identidad de los objetos o de 
nosotros mismos no son simplemente la suma de sus elementos 
más simples. 

En efecto, la aplicación del principio de la copia suele mostrar 
que aun cuando pretendemos meramente entender las ideas más 
corrientes, aquellas más propias del sentido común, no podemos, 
simplemente, descomponer estas ideas en partículas elementales, y 
luego volver a reunirlas, como si sólo se tratase de verificar su 
ensamblaje. Lo más probable es que encontremos un abismo entre 
los estímulos iniciales que reconocemos al aplicar el principio de 
la copia, y las ideas que deseamos comprender. 

Por lo tanto, la tarea que se propone Hume consiste en mos- 
trar cuáles son las leyes de la imaginación o, en general, de la 
naturaleza humana, en virtud de las cuales llegamos a concebir 
ciertas ideas sumamente ricas a partir de estímulos primitivos 
bastante magros. 

La teoría de la percepción es un instrumento metodológico 
que nos permite descomponer nuestra experiencia en sus elemen- 
tos más simples. Pero esto no significa que todo el proyecto filo- 
sófico de Hume deba reducirse a una serie de Operaciones de suma 
y resta de percepciones. 

Sin embargo, algunos interpretes han sostenido que Hume 
hace un uso meramente destructivo del principio de la copia. Se 
ha afirmado que este principio es usado a modo de un tribunal 
ante el cual toda idea debe justificarse. El ejemplo más usado es 
el de la crítica de Hume a la noción de substancia. 
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De acuerdo con esta versión, Hume procede aproximadamen- 
te del siguiente modo: si la idea de substancia remite a algo más 
que una mera palabra carente de significado, entonces debe ser 
analizada en términos de ciertas ideas simples, copias de impresio- 
nes simples transmitidas por los sentidos. Pero, ¿qué clase de 
impresiones serían éstas? Deberemos admitir rápidamente que la 
idea de substancia no es la idea de un color, ni la de un sabor o 
un aroma, etc. Pero, ¿qué es entonces? Por cierto, algunos filóso- 
fos pretenderán saber acerca de qué hablan cuando se refieren al 
problema de la substancia, pero de acuerdo con el principio de la 
copia, no se trata más que de jugar con una idea vacía. 

Este análisis ha sido repetido tantas veces en los manuales, que 
parece ser ya un lugar común. Aunque por razones de espacio no 
puedo ofrecer una crítica detallada de este punto de vista, al menos 
trataré de arrojar algunas sospechas. 

En primer lugar, debe señalarse que, sin lugar a dudas, Hume 
ofrece una crítica del concepto de substancia, pero no la lleva a 
cabo en términos de una mera aplicación del principio de la copia. 

El principio de la copia suele mostrar una disparidad entre las 
experiencias originarias que constituyen el punto de partida de 
nuestra investigación y la idea que se examina. La tarea de Hume, 
como ya advertimos, consiste en mostrar, entonces, que tal idea es 
producto de ciertas leyes de la imaginación, al operar ésta sobre 
ciertos estímulos primitivos. Ahora bien, en el caso de la idea de 
substancia, lo que Hume sostiene es que ésta es el resultado de 
ciertos principios ¿irregulares de la imaginación, y en esto consiste 
su crítica. 

Aunque la imaginación organiza nuestra experiencia de acuer- 
do con leyes universales, al mismo tiempo, no deja de ser una 
facultad caprichosa y arbitraria. En este sentido, Hume cree ver en 
el concepto de substancia las huellas de la más pura fantasía. Por 
cierto, una de las tareas de su filosofía consiste en discriminar 
estos dos aspectos de la imaginación, pero el principio de la copia 
no puede resultar de utilidad a tales efectos. 

Otro aspecto que deseo señalar es el siguiente: Hume nunca 
hace del principio de la copia un dogma. A decir verdad, él mismo 
se ocupa de ofrecer un contra-ejemplo, que sorprende a sus lecto- 
res, ya que, al parecer, no hace ningún esfuerzo por negar la 
validez de la objeción que introduce. 

Se trata de lo siguiente: supongamos que se nos muestra una 
gradación de matices de un mismo color, azul digamos, que va 
desde el tono más claro, hasta el más oscuro. Hume admite que 
cada tono particular es en sí mismo una idea simple. Ahora bien, 
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supongamos que todos los matices se encuentran presentes en tal 
escala, con excepción de un matiz en particular, que nunca antes 
habíamos tenido ocasión de encontrar, aunque hemos disfrutado 
del sentido de la vista por muchos años. Por cierto, no dejaríamos 
de notar un salto en la gradación, notando una distancia mayor 
entre dos tonos contiguos. 

Sin embargo, parece que podríamos suplir fácilmente con 
nuestra imaginación el tono faltante, lo cual significa que podría- 
mos llegar muy bien a concebir una idea simple —la idea de ese 
matiz particular— aunque nunca antes hubiésemos tenido ante los 
sentidos la impresión simple correspondiente. 

Hume admite la validez de este contra-ejemplo, sin darle la 
menor importancia. Y esto se debe a que no pretende hacer un uso 
dogmático del principio de la copia, transformándolo en un tribu- 
nal que debe decidir acerca de la legitimidad de nuestras ideas. 
Más bien, debemos pensar que se trata de una herramienta meto- 
dológica, cuya función consiste en revelar las operaciones de la 
imaginación sobre las experiencias más básicas que concurren en 
el origen de una determinada idea. 

Nuestras impresiones simples son los fragmentos elementales, 
los átomos de la experiencia humana. Pero no debemos suponer 
que su rol es el de ladrillos que habrán de apilarse para construir 
el edificio del conocimiento; como veremos, son más propiamente 
los estímulos que ponen en marcha los mecanismos de la imagi- 
nación que constituyen nuestro sistema de la realidad. 


S. Las leyes de asociación 


Hume señala que aun en el discurrir más caprichoso de la imagi- 
nación existe un orden, y que somos llevados a pasar de una idea 
a otra de acuerdo con alguna ley: ya sea porque existe cierta 
semejanza entre una idea y otra, o quizás porque se trata de 
objetos, o cualidades, próximos en el espacio o en el tiempo o 
porque entre ellos existe una relación de causa-efecto. De modo 
que podemos señalar al menos tres leyes básicas de la asociación 
de las ideas: semejanza, contigúidad en el espacio y en el tiempo 
y causalidad. 

La imaginación es el «cemento» de nuestra experiencia. Se 
trata de la fuerza que mantiene la cohesión de las diversas percep- 
ciones que constituyen nuestra experiencia; una fuerza cuyas leyes 
Hume se propone descubrir, señalando que éste descubrimiento es 
comparable al de las leyes de la gravitación universal. 

Así, tenemos, por una parte, una teoría atómica de la percep- 
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ción, que descompone nuestra experiencia en sus elementos más 
simples y, por otra parte, tenemos ciertas formas de asociación 
básicas, ciertas leyes de la imaginación, que nos permiten entender 
cómo se constituyen nuestras ideas más complejas a partir de cier- 
tos estímulos originarios. 


6. Conexiones causales 


Uno de los modos en que la imaginación actúa sobre nuestra 
experiencia consiste en asociar nuestras ideas mediante relaciones 
de semejanza, contigiiidad, y causa y efecto. 

Ahora bien, Hume observa que éste último tipo de asociación 
posee una importancia particular, ya que constituye la base de 
nuestro conocimiento empírico. Establecer relaciones de tipo cau- 
sal nos permite extender nuestro conocimiento más allá de nuestra 
experiencia inmediata. En efecto, esto es así aun en el caso de las 
inferencias más simples de la vida cotidiana, por ejemplo: escucha- 
mos que la pava silba y, aunque nos encontremos en una habita- 
ción contigua, inferimos con bastante seguridad que hierve el agua. 

¿Cuál es la naturaleza de este tipo de inferencias? Aunque se 
trata de un razonamiento bastante sencillo, Hume sostendrá que 
nuestra razón no interviene de ninguna manera en este proceso. 

Hume nos propone que analicemos un caso muy simple de 
relación causal: colocamos dos bolas de billar sobre una mesa, e 
impulsamos una en dirección de la otra; chocan, y la bola que 
estaba en reposo adquiere movimiento. ¿Qué circunstancias parti- 
culares podemos observar en este caso paradigmático? 

La primera circunstancia, nota Hume, tiene que ver con una 
contigúidad en el espacio y en el tiempo: la primera bola ha 
debido tocar a la segunda para que el movimiento sea comunica- 
do, y no ha habido intervalo alguno entre el choque y el movi- 
miento. 

La segunda circunstancia es que el movimiento de la primera 
bola es anterior al movimiento de la segunda. 

Una tercera circunstancia es la siguiente: aunque reemplace- 
mos aquellas bolas de billar por otras semejantes, y repitamos el 
experimento cuantas veces queramos, el impulso de la primera 
bola, al tocar a la segunda, siempre se verá acompañado por el 
movimiento de esta última. De modo que existe una conjunción 
constante entre causa y efecto. 

Podríamos decir, entonces, que en una relación causal pueden 
observarse las siguientes circunstancias: 4) la causa y el efecto son 
contiguos en el espacio y en el tiempo; b) la causa es anterior al 
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efecto; c) existe una conjunción constante entre causa y efecto. 
Esto parece ser todo lo que la más cuidadosa observación puede 
revelarnos al examinar una relación causal entre dos objetos. 

Tales son las circunstancias que podemos notar, al menos, 
cuando tanto la causa como el efecto se encuentran presentes 
ante los sentidos. Pero, ¿qué es lo que ocurre cuando de la 
presencia de sólo uno de ellos inferimos la existencia del otro? 
Hume observa que todos nuestros razonamientos acerca de cues- 
tiones de hecho —es decir, todos nuestros razonamientos, excep- 
to los puramente lógicos, como los de la matemática y la geome- 
tría— son de este tipo; de modo que si podemos explicar el 
fundamento en que se apoya esta inferencia, habremos compren- 
dido el fundamento de todos nuestros razonamientos acerca de 
cuestiones de hecho. 

Vemos una bola de billar que se mueve en dirección a otra, y 
concluimos que ambas chocarán y la segunda se pondrá en movi- 
miento. Ahora bien, imaginemos un hombre que, como Adán, 
habiendo sido creado de una sola vez con todos los atributos 
propios de la razón, jamás ha tenido, sin embargo, experiencia 
alguna de cuerpos que chocan. Por más que nuestro Adán, al ver 
por primera vez una bola de billar que se mueve en línea recta 
hacia otra reflexionase con todo cuidado acerca de este aconteci- 
miento, nada podrá llevarlo a concluir que la segunda bola se 
pondrá en movimiento. 

La razón por sí sola jamás podría ayudarnos a descubrir rela- 
ciones causales. Por más que Adán reflexione sobre la idea de 
fuego, por más que aplique a esta idea su razón como un geómetra 
la aplicaría al examen de la idea de un triángulo, jamás podrá 
descubrir que si se acerca demasiado se quemará. Por idénticos 
motivos, podemos estar seguros de que cuando Adán vea por 
primera vez un lago, intentará caminar sobre éste, hasta que des- 
cubra que se hunde sin remedio. 

Esto se debe a que no hay un nexo lógico que le permita a 
Adán, o a cualquiera de nosotros, conectar estas ideas con los 
efectos que descubrimos al acercarnos al fuego, o al intentar ca- 
minar sobre el agua. En pocas palabras, las inferencias causales no 
son inferencias demostrativas. 

Hume señala que cuando la razón establece una conclusión 
demostrativa, no nos es posible concebir algo diferente, ya que 
resulta contradictorio. No podemos negar la conclusión de un 
silogismo sin que esto resulte en una contradicción con sus premi- 
sas. Pero, dada la idea de una causa, cualquier efecto es concebi- 
ble: podemos imaginar a Adán caminando sobre el agua, aunque 
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sólo lo hagamos para divertirnos. Esto podrá parecernos fantasio- 
so, pero debemos reconocer que no es contradictorio. 

En el ámbito de la aritmética, la geometría, o la lógica pura, 
comparamos relaciones lógicas entre ideas, y de este modo estable- 
cemos nuestras conclusiones. Este es el fundamento de estos razo- 
namientos. Pero la mera comparación de ideas no resulta de uti- 
lidad para establecer relaciones causales. 

No existe entre causa y efecto la relación que existe entre las 
premisas de un razonamiento demostrativo y su conclusión. Sin 
embargo, aunque esto sea así, si intento caminar por el agua, 
puedo estar muy seguro de que me hundiré. En verdad, la segu- 
ridad que siento al respecto no parece ser inferior a la que tengo 
cuando pienso que la suma de siete y cinco es igual a doce. 

Pero, ¿cuál es, entonces, el fundamento de esta conexión entre 
causa y efecto? Sin duda, la experiencia. Adán comenzará a hun- 
dirse al tratar de cruzar el lago, y entonces decidirá que es mejor 
rodearlo; luego encontrará en su camino un río, y comprobará 
que también se hunde. Podemos pensar que, muy pronto, Adán 
concluirá que no se puede caminar sobre el agua. 

Sin embargo, debemos notar que la inferencia causal contiene 
un «ingrediente» que nuestra experiencia no puede proporcionar 
de modo alguno: poco puede importar, en verdad, que nuestro 
Adán se hunda cien veces en el agua, si no supone que su expe- 
riencia futura seguirá la norma de su experiencia pasada. 

Por fortuna, suponemos que la naturaleza no cambia su curso. 
Si una mañana nos despertásemos sin tal convicción, no sabríamos 
cómo comportarnos, ni qué esperar; de nada nos serviría nuestra 
experiencia pasada, y todo nos parecería posible: caminar sobre el 
agua, flotar por el aire, etcétera. 

Por cierto, creemos firmemente que de causas similares siem- 
pre debemos esperar efectos similares. Esto se debe a que supone- 
mos la uniformidad del curso de la naturaleza, y damos por sen- 
tado que la experiencia pasada es la norma de nuestra experiencia 
futura. Pero, ¿en qué se funda esta convicción? 

Como hemos visto, lo único que podemos observar en una 
relación causal cualquiera es, a lo sumo, una conjunción constante 
de dos objetos contiguos, siendo la acción de uno de ellos anterior 
a la del otro. Pero ésta no es una base sobre la que pueda fundar 
mi confianza en la uniformidad del curso de la naturaleza. 

Desde luego, no hay ninguna observación, ni argumento que 
pueda fundar nuestra confianza en que en el futuro las cosas se 
ajustarán a nuestraexperiencia pasada. Simplemente, observa Hume, 
es la costumbre la que nos lleva a esperar que de causas similares 


246 


LA FILOSOFÍA DE LA EXPERIENCIA DE HUME 


se sigan efectos similares. Luego de ver en repetidas ocasiones que 
una bola de billar al chocar con otra la pone en movimiento, cuando 
vemos que una bola ha sido lanzada en la dirección apropiada, nuestra 
imaginación, guiada por el hábito, se anticipa a nuestros sentidos. 
En esta anticipación consiste la inferencia causal. 

La repetición de ciertas experiencias nos lleva a conformar 
hábitos. Y son los hábitos, no la razón, los que proporcionan el 
fundamento de las inferencias causales. 

Adquirir una costumbre, en general, involucra introducir una 
regularidad mayor en las cosas que hacemos o que esperamos; los 
hábitosotorgan anuestra experiencia uniformidad, entanto el futuro 
se proyecta en conformidad con patrones establecidos en el pasado. 
Este es, justamente, el supuesto que hace posible la inferencia causal. 

Ahora bien, en el caso de una inferencia causal, la imaginación 
no sólo concibe un objeto: cree en su existencia. Llevar a cabo una 
inferencia causal es formar una creencia: una creencia acerca de 
algo que está ocurriendo o que va a ocurrir. Escuchamos el silbido 
de la pava y creemos que el agua hierve. 

Al escuchar el silbido, nuestra imaginación puede concebir 
diferentes ideas: un tren de juguete ha entrado por la ventana de 
nuestra cocina; un misterioso objeto del espacio está aterrizando 
en nuestra casa. En efecto, como vimos, todo lo que no implica 
contradicción es posible, y cualquier causa puede (en el sentido 
lógico de este término) producir cualquier efecto. Sin embargo, 
una inferencia causal consiste en una creencia acerca de cómo será 
el futuro. Aunque la imaginación sigue siendo libre para concebir 
las ideas más fantásticas, parece verse forzada, sin embargo, a 
formar una determinada creencia. 


7. Teoría de la creencia 


Volvamos a la mesa de billar. Una cosa es creer que la segunda 
bola se va a mover, y otra cosa es concebir que se derretirá como 
la manteca, o se convertirá en un conejo. Puedo concebir muchas 
cosas, pero me inclino a creer sólo en una. ¿Cómo distingo aquella 
idea en la que creo de aquellas que meramente concibo? 

En principio, podríamos decir que no prestamos nuestro asen- 
timiento a cualquier idea que pueda pasar por nuestra mente; 
prestamos nuestro asentimiento sólo a aquellas ideas que parecen 
merecerlo. Pero, en verdad, así no adelantamos demasiado; pode- 
mos repetir la misma pregunta de un modo diferente: den qué se 
diferencian las ideas a las que prestamos nuestro asentimiento de 
las ideas que meramente concebimos sin darles crédito alguno? 


247 


SAMUEL MONDER 


Imaginemos dos situaciones diferentes: en la primera de ellas, 
pensamos en un día de lluvia como mero ejercicio de la imagina- 
ción; en la segunda, pensamos verdaderamente que lloverá (por- 
que hemos escuchado el pronóstico en la radio o porque hemos 
examinado el cielo cubierto de nubes). En ambos casos, la mente 
tiende a formar ideas similares: nos imaginamos las calles de la 
ciudad mojadas, la gente sorprendida sin paraguas corriendo o 
cubriéndose con papel de diario, etc. Este es el cuadro que nuestra 
imaginación nos propone tanto cuando sólo fantaseamos que llo- 
verá por mera diversión, como cuando efectivamente creemos que 
lloverá. En ambos casos las mismas ideas pueden estar presentes en 
nuestra mente, con los mismos detalles. Podemos ver entonces que 
creer que va a llover no implica agregar a la idea de la lluvia 
alguna idea diferente, que la «completa», y la transforma en una 
creencia. 

Si creer en una idea determinada consistiese en añadir a esa 
idea otra idea más, podríamos creer cualquier cosa que nos plazca, 
con tal de que no implicase una contradicción. Del mismo modo 
que imaginamos la idea de un centauro asociando de una deter- 
minada manera la idea de un hombre con la idea de un caballo, 
nos bastaría añadir a esta composición alguna otra idea, como la 
idea de existencia, para creer luego firmemente en la existencia de 
centauros. De esta manera, podríamos formar a voluntad creencias 
con la misma facilidad con la que somos capaces de formar cual- 
quier idea extravagante. 

Lo que hace que una creencia sea algo «más» que una idea 
meramente concebida por la imaginación, lo que hace que sinta- 
mos una inclinación a prestar nuestro asentimiento a una deter- 
minada idea, y no a otra, tiene que ver con el modo en que esa 
idea es concebida, no con los «contenidos» propios de esa idea. 
No hay nada que una reflexión acerca de los contenidos internos 
de una idea pueda hacer para inclinar la balanza del entendi- 
miento. No hay ninguna «marca» en las ideas que la razón pueda 
descubrir. Y esta manera propia de ser concebida de una creencia 
es más propiamente una manera de sentir, antes que una manera 
de pensar. Del mismo modo que no podríamos darnos cuenta de 
que necesitamos alimentarnos, si no sintiésemos hambre, tampoco 
sabríamos ante qué ideas inclinar nuestro asentimiento, si no fuese 
porque éstas son sentidas de una manera particular. 

Hume señala que este sentimiento consiste en una mayor vi- 
vacidad o fuerza de nuestras ideas. Pero cualquiera que sea el 
nombre que podemos dar a este sentimiento, lo importante es el 
efecto que tiene sobre nuestras pasiones, y sobre nuestras acciones, 
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que es muy distinto del que tienen las ficciones, y la pura fantasía. 
Y, si nos vemos forzados a dar a este sentimiento un nombre, no 
cabe otro mejor que el de creencia. 

El hecho de que una creencia sea algo más que una mera idea, 
el hecho de que una creencia sea algo más parecido a algo sentido 
que a algo pensado, es lo que hace que las creencias puedan influir 
en nuestra voluntad y en nuestras acciones; es lo que hace que 
nuestras creencias tengan un mayor peso sobre lo que hacemos, y 
puedan servirnos de guía en nuestra vida. 

Los seres humanos tenemos inclinaciones de diversos tipos: 
tenemos inclinaciones artísticas, inclinaciones morales y tam- 
bién tenemos inclinaciones epistémicas. Esto significa que, ante 
determinados estímulos —esto es, impresiones—, nos vemos incli- 
nados a prestar nuestro asentimiento a determinadas ideas que 
presenta nuestra imaginación, mientras dejamos de lado otras. Si 
fuésemos entelequias puramente racionales, no sabríamos cómo 
decidirnos: la balanza de nuestro asentimiento permanecería per- 
fectamente equilibrada, e inmovilizada; las diversas ideas compe- 
tirían en igualdad de condiciones por nuestra aceptación, ya que 
ninguna de ellas es capaz de exhibir ante la razón una «marca» 
particular como prueba de su verdad. 


8. Razón y escepticismo 


Supongamos que fuésemos capaces de poner ante nosotros todas 
nuestras ideas, como quien saca las manzanas de una canasta para 
revisarlas una a una. ¿Cómo reconocer las ideas verdaderas de las 
falsas? Por más que nuestra razón se esfuerce en el examen de 
nuestras ideas, nos dice Hume, nunca podrá encontrar el criterio 
de verdad que le permita dar el puntapié inicial en el juego del 
conocimiento. Todo lo que no es una contradicción es posible; y 
la razón —que sólo sabe moverse en el ámbito de la necesidad 
lógica— nada tiene que decir acerca del mundo de la contingen- 
cia; todas nuestras ideas tienen igual aspecto ante su mirada. 
Afortunadamente, nuestro asentimiento —movido por inclina- 
ciones naturales— no espera las órdenes de la razón para iniciar 
el juego del conocimiento. Esto no significa que estemos condena- 
dos a marchar a la deriva, atrapados en las redes de cualquier 
sistema de creencias que nuestra imaginación pueda presentarnos 
en forma apetitosa. Nuestras inclinaciones epistémicas sólo desni- 
velan la balanza del entendimiento. Una vez que se ha roto la 
indiferencia, el juego del conocimiento se pone en marcha y so- 
mos capaces de corregir nuestras ideas comparando unas con otras. 
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Lo que intenta señalar Hume es que el juego del conocimiento 
nunca comenzaría si necesitásemos una garantía de verdad antes 
de hacer la primera movida. 

El escéptico y el filósofo racionalista comparten cierto dogma. 
Según ellos es necesario encontrar principios evidentes en sí mis- 
mos a partir de los cuales debe deducirse todo el resto del cono- 
cimiento. Hume comparte con el escéptico su actitud negativa 
ante la posibilidad de esta empresa, y esto ha hecho que algunos 
intérpretes consideren que Hume mismo asume una postura escép- 
tica. Pero, en realidad, esto no hace de Hume un escéptico, ya que 
para ello debería también compartir el dogma según el cual nues- 
tro conocimiento debe tener un fundamento racional. 

Los argumentos escépticos nos enseñan una lección que, por 
cierto, es importante no olvidar: la razón no es el fundamento de 
nuestra vida intelectual, ni siquiera de creencias tan básicas como 
nuestra creencia en el mundo exterior o en la identidad de nuestro 
yo a través del tiempo. Pero esta frustración quizás sea necesaria 
para advertir el verdadero sostén no racional que proporciona la 
naturaleza para todas las actividades humanas. 

Los seres humanos poseemos un sentido epistémico instintivo 
que nos lleva a formar ciertas opiniones naturalmente. El rol de 
la razón consiste en corregir estas opiniones, estableciendo un 
sistema de creencias coherente. Los conceptos de verdad y justifi- 
cación tienen sentido sólo como movidas dentro de un tablero 
cuyas piezas ya han sido colocadas. La razón no puede obrar fuera 
de un sistema de creencias ya establecido, y debe subordinarse a 
cierto cúmulo primitivo de opiniones que formamos naturalmente. 

La tarea de Hume consiste, entonces, en mostrarnos de qué 
manera nuestro conocimiento se encuentra fundado en ciertas 
inclinaciones naturales, no racionales, comunes a todos los seres 
humanos. Estas inclinaciones carecen por sí mismas de peso epis- 
témico. En efecto, Hume no pretende que una creencia pueda 
legitimarse con solo apelar a una inclinación a prestarle asenti- 
miento; más bien, la función del instinto epistémico consiste en 
establecer el campo de operaciones propio de la razón: el contexto 
último dentro del cual deberán ser evaluadas todas nuestras pre- 
tensiones de conocimiento. 

No sólo la razón por sí misma no puede hacer que la balanza 
del entendimiento se incline hacia un conjunto de verdades, más 
bien que hacia otro. Si desconocemos la posición subordinada de 
la razón y pretendemos otorgar a ésta plena autoridad sobre todas 
nuestras creencias, terminaremos por destruir toda convicción. 

Podríamos decir que todas nuestras opiniones acerca de cues- 
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tiones de hecho postulan objetos que existen con independencia 
de nuestra mente, que conservan su identidad a través del tiempo, 
y que mantienen relaciones de causa y efecto entre sí. Estas son las 
creencias más básicas del sentido común. 

Ya vimos que la razón no puede fundar nuestras inferencias 
causales; no es de extrañarnos que tampoco pueda fundar nuestra 
creencia en el mundo exterior y en la identidad de los objetos. 
Desde el punto de vista de la razón, todo lo que es separable es 
distinto. Esto significa que no hay relación alguna entre las ramas 
que hemos recogido esta mañana y las que ahora arden en nuestro 
hogar. Siendo existencias separadas, se nos presentan como enti- 
dades distintas. Jamás podríamos atribuir identidad a un objeto, si 
no fuese por cierta tendencia de la imaginación a operar bajo 
determinados principios, asociando percepciones mediante rela- 
ciones causales y de semejanza, y organizándolas a la manera de 
estados sucesivos de un mismo objeto. 

Tampoco llegaríamos a creer que los objetos continúan exis- 
tiendo cuando dejamos de percibirlos. Una interrupción en la 
percepción al cerrar los ojos, por ejemplo, involucra una fractura 
en nuestra experiencia que la razón es incapaz de recomponer. Cada 
percepción es una entidad separada y no hay nexo lógico alguno 
que permita a la razón deslizarse entre percepciones diferentes. 
Nuevamente es tarea de la imaginación llenar los «huecos» en nuestra 
experiencia, suponiendo objetos continuos, que no dejan de existir 
cuando nos damos la vuelta. Y nuevamente toca a Hume descubrir 
los principios bajo los cuales se desenvuelve esta actividad. 

Pero no sólo concebimos un mundo de objetos públicos gober- 
nados por leyes causales, como si esto fuese una mera posibilidad 
entre otras tantas; creemos en la realidad de este mundo, sin poder 
evitarlo. Hume señala que, del mismo modo que no podemos 
proponernos dejar de respirar más que por unos breves instantes, 
no nos es dado suspender esta creencia por mucho tiempo. Al 
respecto, la naturaleza parecería no haber querido dejarnos op- 
ción, estimando, quizás, que las cuestiones de vital importancia no 
deben quedar libradas a las inciertas especulaciones de la razón. 
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Il. LA ENCICLOPEDIA 


L'Encyclopédie es un objeto, un libro, una obra de pensamiento; 
pero es también un proyecto socio-cultural, una intervención 
política en el saber; y, además, es una metáfora, un símbolo de 
una forma del espíritu. Como objeto, como producto filosófico- 
científico particular, la idea que lo anima es contradictoria con el 
género literario en que pretende expresarse; como intervención 
política, como política de la filosofía, refiere a unas condiciones 
históricas que nos resultan lejanas; en cambio, como metáfora, 
aludiendo simultáneamente a una época y a una figura universal 
del pensamiento, refiere a una filosofía política plenamente actual. 


1. El género literario 


El género enciclopédico y el orden alfabético del diccionario no 
parecen adecuados al espíritu filosófico. La expresión «enciclo- 
pedia de los filósofos», en consecuencia, parece implicar una con- 
tradicción en los términos. Nada más paradójico que una enciclo- 
pedia filosófica; nada más ajeno al necesario orden de las razones 
que el arbitrario orden alfabético; no hay mayor despropósito que 
una historia de la filosofía diseminada en centenares de entradas 
dispersas en volúmenes según sus letras iniciales, como aparece en 
PEncyclopédie. 

sus más dignos protagonistas eran conscientes del problema. En el 
«Discurso preliminar», donde aparecen unidas la pluma de 
D”Alembert y la mano de Diderot, se expresa con brillantez la 
conciencia de esta paradoja y los esfuerzos por justificarla: 
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Creemos haber tenido buenas razones para seguir en esta obra el 
orden alfabético. Nos ha parecido más cómodo y más fácil para 
nuestros lectores, que al buscar la significación de una palabra 
encontrarán ésta con mayor facilidad en un diccionario alfabéti- 
co que en cualquier otro tipo de obra. Si hubiésemos tratado 
todas las ciencias por separado, haciendo de cada una un diccio- 
nario particular, no solamente el pretendido desorden de la su- 
cesión alfabética habría aparecido igualmente, sino que tal méto- 
do habría estado además sujeto a considerables inconvenientes 
por el gran número de palabras comunes a las diferentes ciencias, 
cosa que haría necesario o repetirlas varias veces o colocarlas el 
azar. Por otro lado, si hubiésemos tratado cada ciencia por sepa- 
rado y en un discurso continuado, conforme al orden de las ideas 
y no al de las palabras, la forma de esta obra hubiese sido aun 
menos cómoda para la mayoría de nuestros lectores, que sólo 
con mucho esfuerzo encontrarían en ella lo que buscaran. El 
orden enciclopédico de las ciencias y las artes habría ganado 
poco y el orden enciclopédico de las palabras, o más bien de los 
objetos por los cuales las ciencias se comunican y relacionan, 
habría perdido mucho; por el contrario, nada más fácil en el plan 
que hemos seguido que satisfacer uno y otro, tal como hemos 
detallado. Por otro lado, si se hubiese tratado de hacer de cada 
ciencia y cada arte un tratado particular en la forma ordinaria, y 
de reunir solamente estos diferentes tratados bajo el título de 
«enciclopedia», hubiese sido mucho más difícil de reunir para tal 
obra a tan gran número de personas, y la mayoría de nuestros 
colegas habrían sin duda preferido entregar por separado su obra 
a verla mezclada con la de otros muchos. Además, al seguir este 
último plan, nos hubiésemos visto obligados a renunciar casi 
enteramente al uso que queremos hacer de la Enciclopedia ingle- 
sa, comprometidos tanto por la reputación de esta obra como 
por el antiguo Prospectus, bien acogido por el público, y al que 
deseamos adecuarnos (Discurso preliminar, LVI). 


Son sin duda razones, aunque no necesariamente buenas razo- 
nes. En el Prospectus de 1750 ya no se habla de Diccionario 
universal, como en el antiguo de 1745, sino de Diccionario razo- 
nado de las ciencias, las artes y los oficios; y el arbor scientiarum 
que ofrecen, de inspiración baconiana, apoya más una exposición 
sistemática que una alfabética. Es como si Diderot y D'Alembert 
se vieran obligados a justificar un orden de exposición del que no 
están del todo convencidos: usaban razones más pragmáticas que 
teóricas, hablaban como editores más que como filósofos. Parece 
como si en el fondo intentaran convencerse a sí mismos: 


Hay que convenir en que, en el resurgimiento entre nosotros de 
las letras, se debe en parte a los diccionarios la expansión en la 
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sociedad de las luces generales y de ese germen de la Ciencia que 
dispone insensiblemente a los espíritus para conocimientos más 
profundos. La utilidad visible de este tipo de obras las ha vuelto 
tan comunes que hoy compete más justificarlas que elogiarlas. Se 
argumenta que multiplicar las ayudas y la facilidad de instruirse 
contribuyen a extinguir el gusto por el trabajo y el estudio. A 
nuestro entender, creemos tener razones para sostener que es a la 
manía del bel esprit y al abuso de la filosofía, más que a la multitud 
de diccionarios, a lo que debemos atribuir nuestra pereza y la 
decadencia del buen gusto. Este tipo de colecciones pueden a lo 
sumo servir para dar algunas luces a quienes sin esta ayuda no 
habrían tenido el coraje de procurárselas: pero no ocuparán jamás 
el lugar de los libros para quienes buscan instruirse; los dicciona- 
rios, por su forma misma, son apropiados sólo para consultas, y no 
para lecturas seguidas [...] Hemos creído, por tanto, que tenía 
interés disponer de un diccionario donde poder consultar sobre 
todas las materias de las artes y las ciencias, y que sirviese tanto 
para guiar a quienes tienen el coraje de trabajar en la instrucción 
de los otros como para esclarecer a quienes sólo se instruyen por 
ellos mismos (Discurso preliminar, LID. 


Los argumentos en defensa del enciclopedismo como proyecto 
filosófico no debieron parecer convincentes ni a sus autores, que 
problematizaban en su conciencia su doble condición de filósofos 
y creadores de diccionarios. Desde el espíritu ilustrado un «diccio- 
nario razonado» es un monumental híbrido, aunque en su contra- 
dicción resida su grandeza; una «enciclopedia filosófica» es un 
enigma, aunque en su misterio se halle la raíz de su éxito; un 
«filósofo enciclopedista» es una figura extravagante, aunque en su 
rareza radique su fascinación. El orden enciclopédico del saber no 
traduce el orden del conocimiento de la filosofía de los enciclo- 
pedistas, cuya crítica a los sistemas no puede ocultar la pretensión 
racional de sistematicidad, la necesidad de hipótesis y conjeturas 
que unifiquen un saber que, por proceder de la experiencia, surge 
necesariamente disperso y fraccionado. Como hemos dicho en 
otro lugar: 


No encontramos suficientes razones para poner l'Encyclopédie 
como el género literario apropiado a la idea ilustrada de saber. El 
enciclopedismo se afianza y extiende porque satisface importantes 
necesidades de difusión y codificación de los conocimientos. La 
alianza entre este género y los «enciclopedistas» fue coyuntural. O 
quizás no tanto, si se mira desde otro punto de vista, a saber, desde 
las dificultades de sobrevivir, como intelectuales, de estos núcleos 
que surgen al otro lado de la organización oficial del saber. Entre 
enseñar música o copiarla, como Rousseau; dar clases particulares 
de matemáticas o escribir sermones para clérigos mediocres, como 
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Diderot, o hacer las mil tareas más o menos serviles de esa especie 
de «secretaria honoris causa» con cuyo ropaje se ejerce el mece- 
nazgo en esas fechas...; entre esas no muy abundantes ni felices 
expectativas de esos intelectuales que la sociedad genera y lanza 
fuera de su orden, trabajos editoriales como el de l'Encyclopédie 
son una buena ocasión, más aun, casi la única, que permite librarse 
de la sotana de abate y de la casaca de lacayo para ser lo que el 
intelectual ilustrado estaba obligado a ser: un pensador libre, un 
librepensador (Bermudo, 1987, 15). 


Hay, pues, cien razones sociológicas, políticas, culturales o 
pedagógicas para que la vanguardia de los filósofos ilustrados se 
entregaran con pasión al proyecto enciclopedista; pero aparente- 
mente hay pocas razones filosóficas y muchas en contra. De ahí 
que, en el significado habitual de los términos, haya una paradoja 
intrínseca en la «enciclopedia de los filósofos». 


2. La idea filosófica 


La paradoja sólo desaparece si contextualizamos los términos; en 
la medida en que seamos capaces de pensar l'Encyclopédie como 
una enciclopedia peculiar, que subvierte su género, y al philosophe 
como un filósofo transgresor, que rompe con su figura tradicional, 
la idea y el proyecto, la filosofía y la enciclopedia, se reconcilian. 
La oposición en lo universal desaparece cuando se trata de 
PEncyclopédie y de los philosophes, con contenidos propios; en 
este caso la enciclopedia de los filósofos, con su especificidad, 
deviene el símbolo de una nueva conciencia social, cultural y 
política, de una nueva crítica filosófica de la política y de un 
nuevo uso político de la filosofía. 

La enciclopedia como género literario tiene una rica tradi- 
ción! ; en los albores del momento ilustrado puede hablarse de una 
eclosión del género (Casini, 1980, 395-405; Vasoli, 1978). Pero, 
por encima de matices particulares, en general se presentan como 
obras eruditas, como catálogos del saber, como status quaestionis 
del conocimiento; se trata de exposiciones del saber como algo 
acabado y cerrado o, a lo sumo, como el inventario del saber de 
un momento histórico, que un egregio erudito recoge; no escapa- 
ban a este rasgo célebres compilaciones de la época, como el 


1. Proust (1965) remonta el espíritu enciclopedista a Aristóteles y el género 
enciclopédico al Renacimiento. Sobre el tema ver también Venturi (1946); Proust 
(1962), y el monográfico Momenti e modelli nella storia dell'enciclopedia de la 
Rivista di Storia della Filosofía 1 (1985), donde se valora el género en las tradiciones 
neoplatónica, hebrea, árabe y renacentista. 
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Espectáculo de la Naturaleza (1732-1750) del abate Pluche; el 
Diccionario de las artes y las ciencias (1694) de Th. Corneille, que 
Fontenelle reeditara en 1732; el Diccionario económico (1709) 
de Chomel; el Dicconario universal del comercio (1723-1730), 
de J. Savary-Desbruslons; o la Cyclopaedia (1728) de E. Chambers 
y el Lexicum technicum o Un Diccionario Inglés Universal de las 
Artes y las Cienciass (1710) de J. Harris, cuya traducción conjunta 
constituyó el primer proyecto de l'Encyclopédie; el Un Nuevo 
Diccionario Inglés General (1737), de Th. Dycke; en fin, la His- 
toria critica philosophiae (1742-1744), de Brucker, en que tanto se 
inspiraran los artículos filosóficos de Diderot. De todos ellos se 
puede decir que son muy eruditos, como los del humanismo rena- 
centista, y «poco filosóficos» (Proust, 1965, 11). Todas estas obras 
responden a un mismo fin de catalogación del saber del momento 
que, bajo la carencia de conciencia histórica, se presenta como el 
saber universal y acabado. 

Frente a las enciclopedias-catálogos, verdaderos inventarios de 
un saber histórico presentado como universal, l'Encyclopédie es 
una enciclopedia crítica, que aspira a cuestionar el saber consoli- 
dado y a promover la creación de uno nuevo. L'Encyclopédie 
expresa una rebelión contra el orden cerrado del saber y la con- 
ciencia de que el mismo es un inacabable proyecto humano. Más 
aun, es una rebelión contra todo orden cerrado, sociológico o 
político, asumiendo como objetivo consciente un ideal transforma- 
dor de las condiciones sociales de pensamiento, de trabajo y de 
vida. L'Encyclopédie fue el instrumento de ruptura con cualquier 
clausura del conocimiento y de defensa de un universo abierto, 
indefinido, dispuesto para ser codificado y escrito por el hombre. 
L'Encyclopédie, así, ofrecía la esperanza y las bases para que el 
hombre, libre de sumisiones innecesarias, asumiera la tarea de 
gobernar el mundo, de legislar la naturaleza y la moral, el trono 
y el altar, la vida y la historia. De este modo lEncyclopédie 
concuerda con la filosofía, al menos con la filosofía de los phi- 
losophes. 

Esta función de la enciclopedia de los filósofos se respira en 
la mayoría de sus artículos, incluso en los más técnicos y de menor 
relieve; pero también aparece en su propio diseño editorial. Apa- 
rece, por ejemplo, al universalizar la dignidad del saber, abriendo 
sus páginas a los otros saberes (serviles), como las artes prácticas 
y los oficios; también aparece cuando, en lugar de recoger los 
conocimientos de un erudito, opta por reunir a científicos, filóso- 
fos, humanistas, artistas y artesanos, conforme a una idea del 
conocimiento como obra social colectiva, interdisciplinaria y anti- 
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dogmática; y, sobre todo, aparece cuando bajo la diversidad de los 
artículos surge activa la idea del saber al servicio del progreso de 
la humanidad y de la liberación de los hombres. L'Encyclopédie es 
un proyecto científico, cultural y político, «una síntesis que unifica 
los resultados recientes de las ciencias exactas y las conquistas 
prácticas de las ciencias aplicadas, reflejando contemporáneamente 
las aspiraciones ético-políticas de la nueva burguesía, utilizando 
los productos de la erudición descreída, encarnando el espíritu 
escéptico y laico de la cultura libertina» (Casini, 1980, 395). 
L'Encyclopédie es el símbolo de una nueva época que apuesta por 
el conocimiento científico, por la libertad política y por la racio- 
nalización de todos los órdenes de la vida, de la conciencia a las 
costumbres, del hogar al mercado, del trono al altar. De esta 
forma, lejos de oponerse a la filosofía, se manifiesta como un buen 
lugar de la misma: buen lugar desde donde expandirse y divulgar- 
se y buen lugar desde donde constituirse y determinarse. 

Es innecesario insistir en que l'Encyclopédie fue el más efec- 
tivo y universal instrumento de difusión de las nuevas ideas, de las 
«luces». Los enemigos, que están casi siempre mejor dotados que 
los propios autores para detectar los motivos de inquietud, pronto 
vieron en el proyecto la más peligrosa arma de la nueva filosofía. 
Desde las páginas del afamado Mémoires de Trévoux, los jesuitas 
no dieron tregua, alzando su crítica desde la publicación de los 
primeros volúmenes (1751 y 1752), consiguiendo del rey una 
orden de supresión de la publicación por «destruir la autoridad 
regia, difundir posicionamientos de independencia y rebelión y 
[...] poner las bases del error». Los editores soportaron la primera 
embestida con argucias legales y amistades palaciegas, consiguien- 
do publicar hasta el sexto volumen, en medio de una creciente 
campaña de difamación llevada a cabo con periodistas a sueldo 
tan famosos como Fréron, Palissot, Moreau o Chaumeix, que 
pusieron a prueba sus facultades libélicas y satíricas. Cuando se 
publica el volumen séptimo, en 1758, donde se incluía el artículo 
Genéve, redactado por D'Alembert y de inspiración voltairiana, el 
clero calvinista se lanza a la batalla antienciclopedista; y como el 
mismo año se publica el De l'esprit, de Helvétius, difundiendo 
tesis materialistas diderotianas, la batalla sale de lo académico y 
cultural y muestra su terreno social y político. Llueven las acusa- 
ciones del poder eclesiástico y monárquico; hasta el papa Clemen- 
te XIII condenará la obra; el rey retirará el privilegio de impre- 
sión. Diderot dirá en su artículo «Encyclopédie»: «tuvimos por 
adversarios la corte, los grandes, los militares [...] los sacerdotes, 
la policía, los magistrados, los escritores que no participaban en la 
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empresa, el bel mondo y todos aquellos ciudadanos que se dejaron 
arrastrar por la locura». Pero también dirá que l'Encyclopédie 
consiguió «cambiar el modo de pensar común». 

Fue, por tanto, como vieran sus enemigos, un buen instrumen- 
to de la filosofía; es más difícil ver, pero no menos relevante, el 
efecto de l'Encyclopédie en la constitución de la nueva filosofía. 
Sus criterios de racionalidad, su metodología, su embellecimiento 
de la experiencia y de la utilidad, sus valores de tolerancia y de 
progreso, sus ideas políticas de libertad y de igualdad son difíciles 
de entender por evolución interna del discurso filosófico; es la 
ruptura con las disquisiciones teológicas y la apertura a las cien- 
cias, a los oficios, a las costumbres y creencias del «vulgo», lo que 
está en la base de la filosofía de los philosophes, hasta el punto de 
que, en gran medida, han pagado esa audacia siendo catalogados 
a la baja por una historiografía filosófica que en su evaluación 
opera con unos indicadores sectarios. En definitiva, los philoso- 
phes ha sido tradicionalmente evaluados como filósofos formal y 
materialmente sospechosos; su filosofía, como poco filosófica; hoy, 
en cambio, con más sentido se tiende a resaltar su diferencia. 


3. Los philosophes 


L'Encyclopédie es obra de los philosophes, es decir, de los filósofos 
ilustrados enciclopedistas, sin duda una peculiar manera de ser 
filósofo. Como hemos dicho en otro lugar: 


Ser filósofo a mediados del siglo XVIII en Francia era ser un poco 
heterodoxo, algo indisciplinado, con ciertas dosis de irreverencia, 
con mucho estilo rebelde, con una mezcla bien repartida de escep- 
ticismo y apasionamiento, cien por cien radical, alineado en alguna 
coterie, irónico antisorbonista, enemigo abierto del poder político 
y eclesiástico y con el único oficio de mostrar a los hombres que 
hay ideas que sirven para esclavizar a los pueblos e ideas que 
ayudan a su liberación (Bermudo, 1982). 


Ellos mismos tenían una conciencia clara de su diferencia, y no 
escatimaban esfuerzos en hacerse notar. El filósofo enciclopedista 
era una figura particular e incómoda entre los filósofos. Voltaire, 
en su Diccionario filosófico (1765), define al filósofo de forma 
convencional, como «amante de la sabiduría, es decir, de la ver- 
dad», destacando también su dimensión práctica, ya que la ejem- 
plaridad moral es la marca del filósofo; el filósofo es «l'honnéte 
homme», El diccionario de la Academia francesa lo definía igual- 
mente de forma tópica: «Se da el nombre de filósofo a un hombre 
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sabio, que lleva una vida tranquila y aislada, lejos de las pertur- 
baciones de los negocios...»; añadiendo que el término también 
«sirve para designar a veces a quien, por libertinaje intelectual, se 
coloca por encima de los deberes y obligaciones ordinarias de la 
vida civil». Esta acepción no propia refiere al filósofo ilustrado, 
cuya profesión de fe de librepensador era equiparada por sus 
enemigos a ateísmo, libertinaje moral y conspiración política. 
En la entrada «Philosophe» de lEncyclopédie se profundiza 
más en la idea por vía negativa, rechazando las falsas figuras: 


No hay nada que cueste menos de adquirir hoy día que el nombre 
de filósofo. Una vida oscura y retirada y algunas lecturas bastan 
para atribuir este nombre a personas que se honran de él sin 
merecerlo. Otros, en quienes la libertad de pensar hace las veces 
de razonamiento, se consideran como los únicos verdaderos filó- 
sofos porque han osado traspasar los límites sagrados puestos por 
la religión y porque han roto las trabas con que la fe sometía su 
razón. Orgullosos de estar libres de los prejuicios de la educación, 
en materia de religión, miran a los otros con desprecio, como 
almas débiles, como caracteres serviles, como espíritus pusilánimes 
que se dejan espantar por las consecuencias a que conduce la 
irreligión y que no se atreven a salir ni un instante del círculo de 
verdades establecidas, ni caminar por rutas nuevas, adormeciéndo- 
se así bajo el yugo de la superstición. 


Dos figuras rechazadas con rechazos desiguales; la figura clá- 
sica es repudiada de plano; la crítica al filósofo libertino, en cam- 
bio, es más bien retórica, siendo aprovechada para caracterizar la 
miseria de los filósofos que no se atreven a pensar. En todo caso, 
sobre ambas el philosophe se dibuja a sí mismo, describe su propia 
conciencia de sí, con bellas pinceladas y audaces metáforas: «La 
razón es para el filósofo lo que la gracia para el cristiano; la gracia 
determina la actuación del cristiano, la razón determina la del 
filósofo». En el orden moral, frente al resto de los mortales el 
filósofo somete sus pasiones a la reflexión, «camina de noche pero 
guiado por una antorcha». El filósofo, aunque ame la verdad, sabe 
vivir sin ella, soportar sus formas impuras y resistir sus ausencias: 


La verdad no es para el filósofo una amante que corrompe su 
imaginación y que cree encontrar en todas partes; se contenta con 
poderla discernir donde pueda percibirla. No la confunde en ab- 
soluto con la verosimilitud; toma por verdadero lo que es verda- 
dero, por falso lo que es falso, por dudoso lo que es dudoso y por 
verosímil lo que es verosímil. Más aun, y esto es una virtud impor- 
tante del filósofo, cuando no tiene ningún motivo suficiente para 
juzgar, sabe permanecer en la indeterminación (voz «Philosophe»). 
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Frente a la pasión de juzgar, que convierte la ciencia en un 
arte de la adivinación, el filósofo «está más satisfecho de sí cuando 
ha suspendido la facultad de decidirse que si lo hacen antes de 
haber comprobado el motivo suficiente para la decisión». Tal vez 
así juzgue y hable menos, pero sin duda juzga y habla mejor. Por 
eso no se liga a ningún sistema, acepta las críticas y las objecciones 
con tolerancia y como estímulos. Pero sobre todo el filósofo es un 
ser sociable, que evita el aislamiento y procura conocimientos 
útiles para la comunidad: 


Nuestro filósofo no se cree en exilio en este mundo; no se con- 
sidera en un país enemigo; quiere disfrutar, en sabia administra- 
ción, de los bienes que le ofrece la naturaleza; quiere encontrar 
placer con los otros. Ahora bien, para encontrar ese placer debe 
comenzar por producirlo; por eso busca ser útil a aquellos con 
quienes el azar o su elección le hacen vivir, y al mismo tiempo 
encuentra lo que le conviene. Es un hombre honesto que quiere 
agradar y ser útil (voz «Philosophe»). 


Se rechaza así a los «filósofos mediocres» que «porque meditan 
demasiado o, en realidad, porque meditan mal», son feroces ene- 
migos del mundo. El filósofo, en su vida particular, ha de apostar 
por la vida social, por las comodidades, por el bienestar; ha de 
hacer de la ciudad su lugar de vida feliz. Nada más alejado del 
philosophe que el fantasma del sabio estoico cristianizado que opta 
por la austeridad, la soledad y el desprecio al mundo; nada más 
alejado que la moral ascética, la renuncia a la vida, que encubre 
el miedo a vivir. 

Junto a estos rasgos generales, Diderot destaca otra cuali- 
dad, llamada a convertirse en identificadora: ser philosophe es 
pensar por sí mismo. «El verdadero filósofo no ve nunca a tra- 
vés de los ojos de otro, no se rinde más que a la convicción 
que nace de la evidencia» (voz «Philosophie»). Es difícil com- 
prender cómo se puede preferir la verdad de otro al conoci- 
miento propio, el conocimiento verdadero ajeno al esfuerzo de 
pensar por sí mismo. 


II. LA ÉPOCA Y LOS AUTORES 
El siglo de Luis XIV, lleno de luces y sombras, había dado paso 
a una época de mayores convulsiones. La regencia y el reinado de 


Luis XV supusieron el atrincheramiento de la nobleza en los pri- 
vilegios feudales, el afianzamiento de una Iglesia rica e influyente 
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y el surgimiento de una clase burguesa con aspiraciones ilimitadas. 
Las concesiones a la burguesía, que accede a la propiedad de la 
tierra y a las magistraturas, permitieron a esta clase mezclarse con 
la noblesse de robe y conectar con sectores aristocráticos ilustrados 
y progresistas, originando así un ámbito social que sirvió de eco- 
sistema a la filosofía de las luces. Ese espacio híbrido sirve para 
explicar tanto la complejidad y confusión de la filosofía ilustrada 
como la ascendencia y posicionamiento de sus filósofos. 

El grupo enciclopedista, si creemos a Diderot, estaba unido por 
un lazo general y flexible: «el interés general del género humano 
y el sentimiento recíproco de benevolencia» (voz «Encyclopédic»). 
En el amor al saber y, sobre todo, a la difusión de las ideas, coincidían 
nobles y burgueses, ministros y abogados, científicos y literatos, 
artistas y eclesiásticos, un centenar y medio de hombres sobre cuyas 
espaldas recayó el peso de la redacción de los artículos. Entre ellos 
había aristócratas distinguidos, como Montesquieu, Turgot, de 
Jaucourt, d'Holbach, Buffon; parlamentarios, como Boucher d'Argis, 
de Brosses, y los mismos Montesquieu y Turgot; abogados, como 
La Motte-Conflant, Bourgelat, Puisieux, Toussaint; eclesiásticos, 
como de Prades, Yvon, Morellet, Mallet, Formey, La Chappelle; 
industriales como Buffon, Buisson, Longchamp, Pichard; ingenieros 
y altos cargos del Estado, como Prévost, Le Roy, Boulanger, Dela- 
croix, Perronet, Vialet, Durival; militares, como Tressan, Bellin, Ber- 
thoud, Boureau-Deslandes, Liébaut; altos cargos del tesoro, como 
Dupin, D”Abbes, d'Argenville, Damilaville; médicos y científicos 
como d”Alembert, Barthez, Falconet, Jaucourt, Le Roy, Quesnay, 
d”Holbach, La Condamine, Rouelle, Roux; literatos y filósofos, como 
Dumarsais, Marmontel, Toussaint, Deleyre, Duclos, St.-Lambert, 
Rousseau y Diderot (Laught, 1973). 

Aunque «obra de todos», tanto de los autores como de los 
subscriptores, como ha sido llamada, su dirección ideológica co- 
rrespondió a un núcleo más reducido de pensadores, dirigidos por 
Diderot. Ellos fueron quienes realmente encarnaron el espíritu del 
philosophe, quienes contribuyeron a que P'Encyclopédie, además 
de una obra y un símbolo, diera su nombre a una época. Ellos 
configuran la «época de la Enciclopedia» como un momento fe- 
cundo de la filosofía, en la que enciclopedistas y no enciclopedis- 
tas quedan unidos por la forma interdisciplinar, dialogada y urba- 
na de practicar la filosofía. 

Entre ellos hay autores de renombre, como Saint-Simon (Me- 
morias), Jean Meslier (Memoria de los pensamientos y opiniones 
de Jean Meslier, publicado póstumamente), Morelly (Código de la 
naturaleza [1755]), y especialmente La Mettrie (Historia natural 
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del alma [1745)), El hombre máquina (1748), El hombre planta 
(1748), Discurso sobre el bien o Anti-Séneca (1748), El sistema de 
Epicuro [1750]), d'Holbach (El sistema de la naturaleza [1770]), 
La moral universal [1776]) y Helvétius (Del espíritu [1758], Del 
hombre [1772]) y algunos otros que forman parte de la topografía 
filosófica de la época de la enciclopedia. Pero en la «república de 
las letras» destacan cuatro nombres, cuatro figuras con personali- 
dad propia, que atraen nuestra atención. 


1. Montesquieu 


Aunque Montesquieu, como figura social y filosófica, estuviera 
lejos de los enciclopedistas, es el autor que merece abrir la época 
de la l'Encyclopédie. Su obra fue escasa, pero de gran incidencia. 
Si Las cartas persas (1721) le han abierto un puesto en la litera- 
tura, sus Consideraciones sobre las causas de la grandeza de los 
romanos y de su decadencia (1734) se lo otorgan en la reflexión 
histórico-filosófica y El espíritu de las leyes (1748) en la filosofía 
política; y el artículo «Goút», su única aportación relevante a 
PEncyclopédie, aunque insuficiente para un puesto de honor en 
el campo de la estética, es símbolo de su vínculo vivo con el 
enciclopedismo. 

Ciertamente, sus Cartas persas merecen el honor de abrir una 
época, tanto por su ironía como por la lucidez de su crítica mo- 
ralista a las costumbres etnocéntricas, por donde pasaba la toma 
de conciencia del universalismo ilustrado. Descripciones como las 
referidas al Rey-Sol muestran una irreverencia propia de los nue- 
vos tiempos: 


Este rey es un gran mago: ejerce su poder sobre los mismos espí- 
ritus de sus súbditos, haciéndoles pensar como quiere. Si no tiene 
más que un millón de escudos en su tesoro, y necesita dos, no 
tiene más que persuadirlos de que un escudo vale por dos, y ellos 
lo creen. Si se enfrenta a una guerra difícil de sostener, y carece 
del dinero suficiente, no tiene más que meter en su cabeza que un 
fajo de papel es dinero, y todos quedan tan convencidos... (Lettre 


Pero son juicios como el siguiente los que, por encima de sus 
vacilaciones ideológicas, lo convierten en pionero de los nuevos 
tiempos: 


Si supiese alguna cosa útil a mi nación que fuese ruinosa para otra, 
no la propondría a mi príncipe, porque soy hombre antes de ser 
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francés; mejor dicho, porque soy necesariamente hombre y sólo 
soy francés por azar. 


El mérito intelectual de Montesquieu culmina en El espíritu de 
las leyes. De la crisis de la conciencia europea sólo se sale con la 
conciencia de dominar el futuro, de controlar la historia. El espíritu 
de las leyes ofrece el aparato teórico para tal empresa, para someter 
la historia al orden de las razones y superar la impotencia de una 
visión de la misma herida por la desconfianza, fruto de la hipos- 
tatización de la contingencia y el azar. Montesquieu, como Bossuet, 
se rebela contra la idea de que la fortuna domina el mundo; pero, 
como ilustrado, se separa del teólogo de la historia al buscar una 
alternativa en que Dios no intervenga, en que el orden y la racio- 
nalidad de la historia queden liberados de la providencia. Rompe 
así con la fatal alternativa providencia o azar, fatalidad o insegu- 
ridad, para instaurar una visión del mundo que deja en manos de 
los hombres la realización de buena parte de su destino: «He exa- 
minado primeramente a los hombres y he descubierto que, en medio 
de la infinita diversidad de leyes y costumbres, no eran únicamente 
conducidos por sus fantasías. He puesto sus principios y he visto 
que los casos particulares se adecuaban a ellos», nos dice subrayando 
su método empírico. 

Como Maquiavelo, pone el origen de la decadencia de los Estados 
en sus principios constitutivos; si para el florentino en gli ordini, 
las constituciones, estaba el secreto de la grandeza y decadencia de 
las naciones, de su corrupción y de sus reformas, para Montesquieu, 
igualmente, en la «naturaleza y principios del gobierno» se decide 
buena parte del devenir histórico de los pueblos. Pero Montesquieu, 
menos pesimista, habiendo sustituido la visión cíclica de la historia 
por cierta idea del progreso, pone en manos de los hombres una 
herramienta para prevenir las corrupciones civiles y las degenera- 
ciones políticas: las leyes. Si de algo parece estar orgulloso el 
pensador francés es de su teoría de las leyes: 


Es preciso que se adecuen a la naturaleza y al principio del gobier- 
no que está establecido o que se quiere establecer, bien porque 
ellas mismas lo constituyen, caso de las leyes políticas, bien porque 
lo mantienen, como hacen las leyes civiles. 


Su aportación teórica sería la de haber descubierto el «espí- 
ritu de las leyes», es decir, el conjunto de relaciones que las 
leyes deben tener con los factores materiales y espirituales que 
determinan la vida de un pueblo para hacer de éste una comu- 
nidad estable, próspera y pacífica: 


266 


LA ENCICLOPEDIA DE LOS FILÓSOFOS 


Deben ser relativas a lo físico del país: al clima frío, cálido o 
templado; a la cualidad del terreno, a su situación, a su extensión, 
al género de vida de los pueblos agricultores, cazadores o pastores; 
deben también adecuarse al grado de libertad que la Constitución 
puede soportar; a la religión de los habitantes, a sus inclinaciones, 
a su riqueza, a su número, a su comercio, a sus costumbres, a sus 
maneras. En fin, han de tener relaciones entre sí, con su origen, 
con el objetivo del legislador, con el orden de las cosas a las que 
afectan. Es necesario considerarlas desde todos estos puntos de 
vista. 


Es, por tanto, una llamada a la racionalidad política, a la 
adecuación de ésta a las condiciones sociohistóricas de existencia; 
en fin, a una intervención política liberada tanto de la fatalidad 
como de la fantasía, que conoce los límites y la manera de actuar 
en su seno. 

En este sentido, y en coherencia con el multiculturalismo 
defendido en Las cartas persas, de la teoría de Montesquieu no se 
deriva la defensa de un pretendido «mejor tipo de gobierno», sino 
la convenciencia de adaptar éste a las condiciones físicas y espiri- 
tuales. La «división de poderes», que la historia ha elevado a 
paradigma de legitimidad política, en Montesquieu sólo expresaba 
su ideología personal y se justificaba por su adecuación al mundo 
occidental moderno. Esa división de poderes, por otro lado, en 
Montesquieu significaba simplemente la sustitución del despotis- 
mo por un orden en que los «estados» o estamentos de corte 
feudal recuperaran cierto protagonismo político; los poderes en 
los que pensaba Montesquieu —y que ya encontramos en Locke— 
no eran los democráticos contemporáneos; aunque funcionalmen- 
te semejantes, estaban reservados a grupos sociales como privile- 
g10s propios. 


2. Voltaire 


Aunque no perteneciera al elenco de l'Encyclopédie ocupa un 
lugar de honor en el escenario de la época de la enciclopedia, que 
muchos no dudan en llamar «edad de Voltaire». Si no lo fue, 
mereció serlo; tal vez era demasiado grande para trabajar con 
otros. Se educó en un ambiente libertino, con su madre, frecuen- 
tada por nobles mundanos; conoció la Bastilla, los salones, la 
lucha por la popularidad. Pronto comprendió que la independen- 
cia, en su época, pasaba por la fama, la riqueza y la impunidad, 
y se dedicó a ello con empeño. El temprano éxito de sus obras 
dramáticas como Edipo (1718), Bruto (1730), Zaira (1732) o 
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Historia de Charles XII (1731) le sirvió para conseguir la celebri- 
dad. Lo que ganaba con la literatura lo multiplica con el comercio 
marítimo, tráfico de obras de arte, negocios con el ejército y 
préstamos a la corte, tal que a los 40 años era célebre, rico e 
influyente, condición que garantizaba la semiimpunidad. Para 
culminar su anhelada independencia, desde donde poder ejercer la 
libertad de pensar y difundir sus ideas, busca y encuentra un re- 
fugio en Farney, en la frontera, a caballo entre Francia y Suiza. 
Allí escribe sus obras más genuinamente filosóficas, como Ensayo 
sobre las costumbres (1756) y Cándido (1759). Es la época de 
mayor madurez, donde se escriben o revisan textos como El ser- 
món de los cincuenta (1762); Tratado sobre la tolerancia (1763); 
Diccionario filosófico portátil (1764); Filosofía de la historia (1765) 
y El filósofo ignorante (1766). Mientras cultiva la tierra, la indus- 
trializa y la gobierna, hace de Ferney la atalaya de las luchas 
filosóficas: nada se le oculta. Desde allí interviene en los casos de 
Calas, Sirven, La Barre...; desde allí informa, aconseja, dirige, 
conspira... con cartas a damas influyentes, con panfletos anóni- 
mos, con epístolas morales, con obras dramáticas, con ensayos 
filosóficos. Luchó contra los abusos jurídicos, las persecuciones 
religiosas, las arbitrariedades del poder, contra la intolerancia, 
contra cualquier limitación de las libertades de pensar, escribir o 
publicar. Muchas de sus obras fueron secuestradas (Cartas inglesas, 
1733, El siglo de Luis XIV, 1739); otras muchas fueron publicadas 
de forma anónima y clandestina (Edipo, 1719; Zadig, 1748). El 
mismo Voltaire diría: «Me es más fácil escribir libros que conse- 
guir que se publiquen» (carta a Chevalier d'Espinasse, de 1 de 
mayo de 1744). Y estamos hablando del autor más demandado, 
pues por obras suyas (Las costumbres o la Henriade) se pagaba 
cualquier precio en el mercado negro; y estamos hablando, en 
definitiva, de un autor que temblaba ante cualquier sospecha de 
revolución. 

Sin menospreciar el interés de algunas ideas voltairianas sobre 
la historia, donde destacó fue en su batalla contra l'Infáme, en la 
que recurrió a todos los recursos literarios, sean relatos filosóficos, 
cuentos, catecismos, libelos, diálogos o ficciones. Entre 1762 y 
1778 se suceden las obras sobre el tema: Testamento de Jean 
Meslier, Sermón de los cincuenta, Catecismo del hombre honesto, 
Tratado sobre la tolerancia, Diccionario filosófico, Cuestión de los 
milagros, El filósofo ignorante, Examen de Mylord Bolingbroke, 
Diner del Conde de Boulainvilliers, El pirronismo de la historia, 
Dios y los hombres, La Biblia al fin explicada... Es una batalla 
obsesiva pero lúcida: a mediados del siglo xvH la filosofía se 
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jugaba su posibilidad de existencia en su doble lucha contra la 
religión: en el plano subjetivo, contra el fanatismo y la supersti- 
ción; en el objetivo, contra el control por el clero de la política 
cultural y la censura. Hoy la filosofía tiene otros campos más 
apropiados de desmitificación y deconstrucción; pero en la época 
de l'Encyclopédie, Voltaire haría de la lucha contra la censura uno 
de sus combates más constantes: era un combate político, un com- 
bate por la liberación de las almas, contra el control de las con- 
ciencias, contra la forma de mantener la dominación de clases en 
el Antiguo Régimen. La lucha ideológica era, en ese tiempo, la 
forma más relevante de la lucha de clases. En el XVI, XVI y a 
mediados del xvi el aparato político de dominación más idóneo 
y el más expresivo de su carácter de clase era la Inquisición, de la 
que diría: «La Inquisición es, como se sabe, una admirable inven- 
ción y totalmente cristiana para hacer al papa y a los monjes más 
poderosos y para volver hipócrita a todo un reino» (voz «Inquisi- 
tion», en Ditionnaire philosophique). 

La censura nació en la Edad Media, cuando los copistas habían 
de someter sus obras a la Facultad de Teología de París, para corregir 
tanto el texto como las ideas. Con los problemas de la Reforma, 
se acentúa la censura de «opinión». En 1543 se publica por primera 
vez el Indice de Libros Prohibidos. En 1627, un decreto establece 
la «censura previa»: todos los editores han de presentar sus manus- 
critos (dos copias). Los libros se difundían: «con permiso y privilegio 
del Rey». El control se extiende. En 1741, año en que Voltaire publica 
su Mahoma, ya había 76 censores (10 para teología, 10 para ju- 
risprudencia, 10 para medicina, 2 para cirugía, 8 para matemáticas, 
35 para belles lettres e historia y 1 para marcas). En 1789 el número 
de censores era de 178. A pesar de todo, la censura estaba condenada 
al fracaso. Mientras el parlamento y el arzobispo de París conde- 
naban Mahoma, Voltaire, con el aval de algunos eminentes miem- 
bros de la corte, enviaba una copia al Papa quien le elogió su talento 
y le envió medallas. Los «censores» laicos eran más fáciles de burlar 
o sobornar que las autoridades diversas: magistrados, obispos, 
clérigos. Los ilustrados aprendieron a burlar la censura jugando con 
las contradicciones del Ancien Regime. Entre la aristocracia (Ma- 
dame Pompadour, el duque de Richelieu), el gobierno (Choiseul, 
el marqués d'Argenson) y la admistración (Malesherbes, Turgot) 
encontraron frecuente protección. Y en esa batalla Voltaire fue, sin 
duda, el autor más audaz y constante; puso en ella su pluma, su 
prestigio y sus influencias, al igual que puso su empeño en arrancar 
de las almas el fanatismo y sumisión voluntaria. 
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La figura de Rousseau a duras penas es asimilable al espíritu ilus- 
trado; y, como enciclopedista es bastante heterodoxo; no obstan- 
te, su pensamiento aporta dignidad a la época. Aunque sus cola- 
boraciones en l'Enciclopédie son principalmente artículos sobre 
música, no falta algún artículo, como «Economía política» —don- 
de defiende un gobierno popular frente a la defensa del despotis- 
mo ilustrado que hacía Diderot en el artículo «Autoridad políti- 
ca»—, de esos que imprimen carácter a la obra colectiva. 

El pensamiento de Rousseau está sembrado de rebelión, como 
su vida; nunca consiguió adaptarse a los medios sociales que lo 
protegieron y eligieron como autor favorito; nunca pudo —ni 
quiso— olvidar su origen: clase popular, ciudad-estado teocrática, 
religión calvinista. Se esforzó en sentirse extranjero en el país, la 
ciudad y el medio social que lo adoptó; ni siquiera aceptó jugar 
al juego del lenguaje del ágora, de las buenas maneras, de la 
elegante y sana hipocresía, de sus compañeros ilustrados. Aspiraba 
a una existencia trágica y a la transparencia de las conciencias en 
una sociedad que conscientemente había apostado por la vida y el 
progreso y por el ritual del doble lenguaje (el de los sueños y la 
alcoba, por un lado; el del comercio y la sociedad, por otro) que 
tan lúcidamente relatara Diderot en sus obras. 

Rousseau, a su manera, fue un philosophe; a sa manera luchó 
contra los prejuicios, contra los privilegios feudales, contra el fa- 
natismo. Pero ni compartió la filosofía de los enciclopedistas (ateís- 
mo, materialismo, biologismo), ni aceptó su estrategia de confra- 
ternización con los poderosos ilustrados. Por eso su biografía está 
llena de sucesivas rupturas, que tienen su punto culminante en su 
Carta a D'Alembert sobre los espectáculos (1758), en la cual un 
Rousseau irritado por el artículo «Ginebra» de l'Encyclopédie 
rompe públicamente con el partido enciclopedista. Si D'Alembert, 
en el artículo, criticaba la prohibición por la autoridad teocrática 
de Ginebra del teatro y los bailes públicos, Rousseau aprovecha la 
ocasión para condenar el teatro francés, de resgusto clásico, des- 
tinado a la aristocracia, lleno de vicios, y defender un uso del arte 
orientado a la propagación de valores y virtudes cívicas y popu- 
lares. Como es sabido, nada hay menos «ilustrado» que esta con- 
cepción moralista de las artes. 

La primera obra rousseauniana de interés, que le proporcionó 
éxito y popularidad, fue su Discurso sobre las ciencias y las artes 
(1749), que gana el premio de la Academia de las ciencias morales 
de Dijon. Rousseau no pudo entender que premiaran un trabajo 


3>7N 


LA ENCICLOPEDIA DE LOS FILÓSOFOS 


abiertamente dedicado a la crítica de aquella sociedad; el ginebrino 
nunca entendió aquel mundo ilustrado, que bajo su frivolidad y su 
afectado ritual era capaz de ser tolerante y comprensivo con sus 
limitadas obras dramáticas (su Ópera cómica Le Devin du village 
y su comedia Narciso); que era capaz de apasionarse con La Nueva 
Héloise, que al fin era una crítica a las desigualdades sociales y los 
prejuicios que llevan a Julie a entregarse a su amante y a casarse 
con su prometido; y, sobre todo, que era capaz de convertir en éxitos 
literarios sus más polémicas obras: Discurso sobre el origen de la 
desigualdad (1755), El contrato social (1762) y el Emilio (1762). 

En el Discurso sobre el origen de la desigualdad Rousseau ofre- 
ce un fundamento a su anterior crítica de las ciencias, las artes y 
las letras; aquí es la desigualdad social la que es puesta en la base 
de la degeneración moral del hombre y de los pueblos, en una 
reflexión que influiría fuertemente en la tradición hegeliano-mar- 
xista. En El contrato social, esbozo de lo que debería haber sido 
una obra sistemática sobre las instituciones políticas, pretendía dar 
la respuesta a Montesquieu; frente al método positivista y conser- 
vador de éste, el ginebrino busca el establecimiento teórico, con 
fuerte acento moral, de los principios políticos que deben regir 
toda comunidad. Su mérito está en haber anticipado e inspirado 
el ideario de la revolución francesa de 1789; en sus páginas se 
afirma la libertad, la igualdad, la fraternidad, los derechos, la 
soberanía de la voluntad general. En El contrato social se describe, 
en sus trazos generales, un orden social en que se pretende supe- 
rado el individuo egoísta y la explotación económica, y en el que 
se propone una vida de fuerte impronta comunitaria. Sin duda 
alguna la idea más genial de Rousseau fue la de comprender que 
los derechos servían de poco si no iban acompañados de la igual- 
dad social que los hiciera efectivos. 

En el Emilio, elaborado a lo largo de veinte años, expone 
ampliamente su filosofía del hombre naturalmente bueno, deveni- 
do malvado por influencia social. En las descripciones del proceso 
pedagógico el ginebrino se detiene insistentemente en los mecanis- 
mos mediante los cuales la sociedad introduce el vicio en el cora- 
zón humano y en los antídotos educativos para impedirlo, para 
hacer un joven resistente al contagio. En particular, frente a la 
educación de los jóvenes aristócratas por pedagogos especializados 
en reproducir sus prejuicios de clase, Rousseau opone el modelo 
del hombre nuevo que con la razón y experiencia educa sus sen- 
tidos y forja su espíritu desechando los tópicos. 

Si Rousseau no comprendió su época, tampoco ésta com- 
prendió a Rousseau. Cuando Helvétius publica el Del Espíritu, 
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texto que sería condenado por todos los poderes del cielo y de 
la tierra y que atraería las iras contra l'Encyclopédie, Rousseau 
se puso a redactar la famosa Profesión de fe del vicario savoya- 
no, que en el fondo era una declaración de guerra a la filosofía 
materialista de los enciclopedistas. Acabada, la incluyó en el 
Emilio, sin sospechar que así atraería las iras del clero, católico 
y calvinista, unidos contra su defensa de una religión natural y, 
sobre todo, contra una crítica de las religiones positivas que 
describía al clero como símbolo del despotismo y justificaba la 
rebelión contra el mismo. Rousseau no supo aprender de la his- 
toria de Maquiavelo que la Iglesia tolera más el ateísmo que el 
anticlericalismo. Católicos y protestantes se unen en la persecu- 
ción; los gobiernos de Francia, Ginebra, Berna, Holanda, etc., 
prohiben sus libros y hacen hogueras rituales en las plazas pú- 
blicas. La suerte está echada: el ginebrino es cada vez más aco- 
sado. Sus Cartas a Christophe Beaumont (1763) y Cartas desde 
la montaña (1764), sólo consiguen activar el odio ideológico y 
propiciar más hogueras públicas. Las Confesiones (1764-1770) 
es otra Obra de defensa, ésta contra un panfleto, de origen vol- 
tairiano, que se burla del gran pedagogo de la libertad que no 
tuvo pudor a la ahora de enviar a sus hijos al hospicio. Sus 
Diálogos: Rousseau juez de Jean-Jacques (1772-1776), es la últi- 
ma autodefensa en un ambiente de soledad, en el que poco a 
poco se le han cerrado todas las puertas, incluidas las de sus 
mejores defensores, como Diderot y Hume. En fin, sus Ensoña- 
ciones del paseante solitario, que dejaría incompletas, son una 
especie de monólogo sin más objetivo que el de seguir justifi- 
cando su vida y sus obras de la única manera posible cuando 
no hay nadie, ni siquiera uno mismo, a quien convencer: dejar 
fluir el pensamiento, afirmar existencialmente la autenticidad, en 
un discurso que no habla de ella. El filósofo enciclopedista que 
más influiría en la historia, el que supo plantear las grandes 
cuestiones de nuestra cultura, al final no tuvo a nadie con quien 
hablar; tal vez fue el precio que pagó para así ser interlocutor 
eterno de nuestra historia. 


4. Diderot 


Denis Diderot es el «hombre de PEnciclopédie». A esta obra co- 
lectiva dedicó veinticinco años de su vida, consciente de que se 
trataba de unificar los saberes y la visión del mundo modernos, de 
difundirlos y de propiciar su desarrollo; consciente de que era un 
arma de combate que sirvió para reunir a los representantes del 
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espíritu de la modernidad y dar unidad y dirección a ese espíritu. 
Veinticinco años, pues, dedicados a una tarea colectiva, donde 
tuvo que soportar los zarpazos del poder, las traiciones del patrón 
—el editor y librero Le Breton censurando los artículos a sus 
espaldas—, las rupturas con entrañables amigos como D”Alembert, 
que abandonaron el proyecto. Aunque en la melancolía de su vejez 
lamentaba el tiempo invertido a costa de obras personales, lo 
cierto es que su talante le empujaba a las obras conjuntas. Así, 
acabada l'Encyclopédie, colaboró ardientemente con el abate Ra- 
ynal en Historia de las Dos Indias, que pretendía ser una «enciclo- 
pedia del nuevo mundo», verdadera «máquina de guerra» que 
impulsaba el odio contra el clero y los tiranos y llamaba a los 
pueblos a sublevarse contra los déspotas. Así prolongaba Diderot 
su batalla de filósofo enciclopedista en una obra que auguraba y 
llamaba a la Revolución en sus puertas. 

La preferencia que Diderot dio a las obras colectivas no es 
accidental, sino una expresión de la cualidad más propia de la 
filosofía diderotiana: el saber es producto del diálogo, el pensa- 
miento sólo tiene lugar en la ciudad, como defiende en el Suple- 
mento al Viaje de Bougainville (1772). Como enciclopedista, no 
sólo encargaba artículos, sino que discutía planteamientos, añadía, 
cortaba o revisaba, como si las ideas no tuvieran autor, como si 
éste fuera un simple instrumento para dar forma literaria a una 
idea surgida en la tertulia, en el debate, en los vestíbulos del 
teatro, en el intercambio epistolar, y así ampliar la divulgación. 
Tal vez por eso Diderot no se preocupó cuando, en vida, sus 
propias obras eran editadas anónimas o con pseudónimos; no se 
preocupó de defender ni su paternidad ni los derechos de autor. 

Si las ideas no tenían propietario, tampoco tenían verdad; la 
defensa de las ideas verdaderas conducía al fanatismo y, lo que era 
peor, a la parálisis del pensamiento. La tarea del filósofo no era 
la defensa de las creencias, sino la provocación, la falsación, la 
diseminación de la sospecha, que mantiene viva la necesidad de 
pensar. Si en De la interpretación de la naturaleza (1753) anticipa 
la idea popperiana de que la tarea del filósofo es falsar las teorías 
y proponer otras como hipótesis, como meras conjeturas, acepta- 
bles no por verdaderas sino por más resistentes, en Le Réve de 
D'Alembert (1769) juega a que su amigo diga en la libertad del 
sueño lo que no se atreve a decir en el discurso clausurado de las 
creencias establecidas. Y cuando Helvétius, siguiendo ideas dide- 
rotianas, lleva su defensa de la hipótesis materialista a unos térmi- 
nos en que se presenta como gran verdad, convirtiendo al filósofo 
en un nuevo creyente, sale de su mente la Refutación de Helvétins 
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(1785), verdadero modelo de la manera diderotiana de filosofar, 
pendiente siempre de cualquier deslizamiento hacia lo absoluto, 
asumiendo esa inseguridad, esa tensión, que hace de la filosofía un 
camino a ninguna parte; por usar su propia metáfora, simples 
espacios de luz en la selva, a veces conectados y a veces aislados, 
pero siempre rodeados de las tinieblas del misterio. En el Ensayo 
sobre los reinados de Claudio y Nerón (1782) confronta las figuras 
de Sócrates y Séneca; el ateniense representando la filosofía que 
por amor a la verdad afronta la muerte con valentía, siendo así 
silenciada; el romano, como símbolo de la filosofía que opta por 
sobrevivir cohabitando con el poder, confiando en mejor cumplir 
su tarea de ir extendiendo las ideas. Diderot deja ver el atractivo 
de Séneca; él mismo aprendió en Vincennes que el mayor error 
del filósofo es dejarse encarcelar por firmar un libro. ¿Qué impor- 
ta el autor? O por no hacer un oportuno arrepentimiento: ¿No 
aconsejaron a Helvétius que cediera a las exigencias del censor? El 
filósofo que ama las ideas debe esforzarse en producirlas y exten- 
derlas; a eso dedicó su vida. 

Antes de su etapa enciclopedista sólo publica dos textos im- 
portantes: Pensamientos filosóficos (1746), que condenaría el Par- 
lamento, y Carta sobre los ciegos (1749), que le llevaría a la pri- 
sión de Vincennes. En los Pensamientos enfrenta en un diálogo a 
tres a un deísta, un escéptico y un ateo; el resultado es que cada 
uno tiene sus razones, y ninguna concluyente; las preferencias, la 
elección entre hipótesis, responderá por tanto a otros referentes 
que el de la verdad. En la Carta sobre los ciegos cuestiona, como 
siempre, la hipótesis dominante, la de la creación divina del uni- 
verso, y defiende la posibilidad de pensar el universo desde la 
evolución de la materia, una evolución no finalista, simple resul- 
tado mecánico de las formas más estables. Pero en el Sueño de 
D”Alembert argumenta en favor de la hipótesis de un evolucionis- 
mo basado en moléculas dotadas de cierta sensibilidad, que esca- 
pan al principio ciego de la inercia. ¿Contradicciones? Sólo para 
quienes piensan desde la verdad, desde el «ojo de Dios»; Diderot, 
que sabe que el conocimiento se produce en el diálogo, en la 
comunidad de científicos, actúa de la misma manera que cuando 
organizaba el saber en l'Encyclopédie: provocando el debate, co- 
rrigiendo cualquier tentación dogmática, forzando a los filósofos 
a aceptar su camino sin retorno, a renunciar a la eterna atracción 
de regresar allí de donde proceden: a la fe. Nadie como Diderot 
supo ver que la filosofía, que tiene su origen en la sospecha, en la 
duda, en la ruptura de la creencia, tiene su peor enemigo en la 
tentación del regreso, en la vuelta a la certeza, aunque ahora se 
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presente como certeza fundada, racional. Creer por causas no deja 
de ser una forma de creer, necesaria y razonable para el hombre, 
pero no para el filósofo, que al elegir el camino del pensamiento 
asumió el compromiso de luchar contra la tendencia natural a 
entregarse a la fe. 
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KANT: SENDAS DE LA LIBERTAD 


Juan Manuel Navarro Cordón 


1. Introducción 


«Sendas de la libertad» no parece mentar al habitualmente consi- 
derado pensamiento fundamental de Kant, a no ser muy tangen- 
cial y derivadamente. Si es que tal expresión no se reduce a una 
vaga ocurrencia. Pues la referida expresión viene a significar no 
sin más una muy acotada cuestión: la de la libertad, un asunto al 
parecer, a fin de cuentas, práctico-moral; sino que viene a consi- 
derar a la libertad como «en camino», propiamente «haciendo 
camino», y no precisamente un camino real, sin errancias y peli- 
gros. Una libertad, por lo demás, que en su posibilidad se muestra 
incomprensible e insondable, esto es, abismática (ab-griindig). Nada 
al parecer más alejado del camino seguro de la Ciencia, de la 
firmeza del lenguaje jurídico-legal, del reino calmo y límpido de 
la «teoría del conocimiento», y del no menos puro y aseado rei- 
nado de la Ética. 

Con todo, quizá sea apropiado repensar la experiencia del 
pensamiento kantiano como una ex-per-iencia de la libertad, en la 
complejidad que comporta su esencia y en los avatares, disputas y 
resistencias que la libertad lleva consigo y levanta. Y entonces la 
obra de Kant se muestra como una experiencia de pensamiento en 
que por primera vez expresamente se hace de la libertad la cues- 
tión fundamental de la filosofía. Así fue ya señalado, en efecto, 
por Heidegger en su curso de 1930 Vom Wesen der menschlichen 
Freiheit, si bien las tesis fundamentales de esa lectura nos parece 
tienen que ser debatidas minuciosamente, tanto en lo que afirma: 
interpretación de la libertad como un modo de causalidad com- 
prendida ésta desde el concepto de causalidad del ente natural 
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(Vorhandenes); como en lo que silencia: la libertad como un pe- 
culiar «dejar ser» (favor), y su pertinencia a la esencia de la obra 
de arte. 

El presente trabajo sólo pretende, y no puede ser otra cosa que 
un mero trazado de las sendas de la libertad, guiado por sus señas 
y siguiendo sus huellas. 


2. De la perplejidad de la libertad 


¿Qué significa eso que llamamos libertad? ¿De quién o de qué se 
dice: de la naturaleza viviente sin más, del hombre o también 
acaso de Dios? ¿Cómo se muestra y hace acto de presencia? ¿Es 
mera Idea de la razón, un incontrovertible hecho que se impone 
en la experiencia o un postulado? ¿Es algo efectivamente real, y 
cuál entonces su realidad, o no más que un mero espejismo? ¿Cuál 
es su condición: psicológica, práctico-moral, cosmológica, sólo 
jurídico-política, o alberga aun alguna otra dimensión? ¿Se com- 
prende sólo como y desde la causalidad, o remite su intelección a 
algún otro rasgo más decisivo? En fin, ¿cuál es su lugar y su 
economía en la integridad del pensamiento de Kant?; pues hay 
que repetir que sólo en su entera disposición y ensambladura vive 
de veras un pensamiento, y no despiezado: amenaza que acecha 
con singular obstinación al kantiano. 

Tras este ramillete de preguntas, henos, pues, perplejos ante 
eso que mentamos como libertad. O acaso es la propia libertad 
quien es la perplejidad misma. El pensamiento fundamental de 
Kant sobre la libertad rezuma por doquier su perplejidad. 

La libertad tiene diferentes sentidos y se manifiesta de múlti- 
ples modos. Sin duda que la libertad trascendental y la libertad 
práctica expresan dos significaciones fundamentales del «ser-libre», 
y también es obvio, por tanto, que se hable de dos caminos de la 
libertad, el trascendental y el práctico respectivamente. Mas hay 
que preguntarse si esas dos significaciones son las únicas y las 
únicas además que merecen ser consideradas como fundamentales. 
Preguntarse también si, aun siendo así, tienen en sí mismas y sólo 
desde sí mismas reciben su pleno y efectivo significado, o por el 
contrario requieren de y apelan a algo otro, requerimiento y ape- 
lación sin las que la libertad, recortada en los mentados significa- 
dos, quedaría desalmada y sin vida. 

Quizá ninguna otra cuestión del pensamiento kantiano produ- 
ce mayor perplejidad que la de la libertad. De momento, al me- 
nos, en el sentido de lo que Kant mismo dice solemnemente de 
ella. Pues la libertad es justamente aquel problema, difícil donde 
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los haya, en cuya solución han trabajado inútilmente los siglos 
(KpV, V, 96), por lo que no en vano representa «la auténtica 
piedra de escándalo para la filosofía» (KrV A 448/B 476). Y sin 
embargo es considerada como «piedra angular» de la moral y de 
la religión. Más aun, Kant, emulando expresamente a Arquímedes 
y quién sabe si pensando también a la par en el pasaje del comien- 
zo de la Meditación segunda de Descartes y la fundamentalidad 
del cogíto, va a afirmar la libertad como el «punta fijo» que ofrez- 
ca la «base segura» de la moral (Ton, VIII, 403) sobre la que 
levantar por fin la Filosofía en su sentido más genuino. Base, y 
además clave de bóveda de todo el edificio crítico, y no sólo del 
«ala» práctica: ni más ni menos que coronamiento de «el sistema 
de la razón pura»... en la medida y sentido en que pueda haber 
lugar a un «sistema» Rantiano de la libertad (KpV, V, 3-4). 

Ahora bien, «piedra angular» (Grundstein), «base o fundamen- 
to seguro» (sichere Grundlage), «clave de bóveda» (Schlussstein) 
dan a imaginar algo estático, cuando no «localizado» en algún 
lugar del edificio. Mientras que «libertad» se da a pensar como 
«Movimiento» que recorre, atraviesa y traspasa diferentes lugares 
y «espacios»; con justeza, pues, considera Kant la libertad como 
uno de los dos «ejes», junto a la idealidad del espacio y el tiempo, 
en torno a los que giran y acontecen los pasos de la razón: y muy 
especialmente el movimiento que propicia el paso de lo sensible a 
lo inteligible, y con ello el paso mismo en que consiste la meta- 
física (Forschr. XX, 311). De ahí el que la libertad se constituya 
en el verdadero «concepto fundamental» (Grundbegriff). Y sin 
embargo la libertad es «incomprensible», «impenetrable» e «inson- 
dable». No sólo un abismo (Abgrund), sino también un «misterio» 
(Ton, VII, 403; Relig. VI, 138). 

Y no obstante este abismático misterio no sólo es el principio 
vivificante en el hombre y lo que lo pone en movimiento en y 
hacia lo más propio de su mismidad (Ton, VIII, 392-3), sino que 
es lo único que puede dar a la vida un valor. Más aun, la libertad 
es lo único que, como poder de movilidad de la vida en su más 
propio sí mismo, puede conducirla y guiarla (fúhren) de modo 
que, inscrita en la naturaleza y en comercio con leyes técnico- 
prácticas llegue a ser una vida conforme y ajustada a su destina- 
ción. Precisamente por ello la libertad es un Lebensprinzip, un 
principio de vida (Verkúndig. VII, 417. Con lo que se encuentra 
otro respecto de la esencial relación entre vida y libertad en el 
pensamiento de Kant, en cuya consideración no nos es posible 
aquí ni siquiera dar un paso). De ahí el que sea la libertad «un 
derecho sagrado», «un bien inapreciable». Derecho y bien, con 
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todo, en continuo riesgo y peligro, y no sólo por malentendidos 
teóricos o discursivos, sino por la fuerza y la violencia de la con- 
vivencia política. Es sobre «el cementerio de la libertad» donde se 
funda y crece el despotismo, de modo que, cuando no hay efec- 
tivamente libertad, la política se convierte en mera técnica al ser- 
vicio de la manipulación de los hombres, y el Derecho se torna un 
pensamiento huero (ZeF, VIM, 367 y ss.). 

No en vano, la plasmación social y política de la libertad, 
juntamente con la educación (al decir de Kant el problema más 
grande y difícil que pueda ser propuesto al hombre: «dos inven- 
ciones del hombre pueden considerarse con derecho como las 
más difíciles: la del arte de gobierno y la del arte de la educa- 
ción», Pádagog. IX, 446), constituye, se lee en Idee, el problema 
más difícil para el género humano y el último en resolver (Idee, 
VIIL, 23). 

La libertad no es sólo uno de los requisitos fundamentales para 
la Ilustración (WA. VIII, 36), referida ésta no sólo al marco socio- 
político y religioso, sino también, y más originariamente, al ejer- 
cicio del pensamiento con vistas a la necesaria revolución en el 
modo de pensar en que consiste la Crítica. Sólo de la libertad 
puede hacerse el principio que orienta el pensamiento. Y de otro 
lado, la libertad en su menesterosidad necesita de ensayos y tan- 
teos; necesita madurar. Necesita, en una palabra, formarse y plas- 
marse efectivamente haciendo la experiencia de su poder. Si se 
pretendiese dispensar a la libertad de esta su histórica experiencia, 
la libertad nunca sobrevendría, nunca tendría lugar: no habría 
espacio de juego para la libertad. Pero sólo puede haber experien- 
cia de formación y maduración de y en la libertad, si ya (zuvor) 
se está en libertad: «se precisa ser libre» (Relíg. VI, 188). Un ser 
que en su ser, y que para serlo propiamente, necesita ponerse en 
camino de seo: es rigurosamente movimiento. El que la libertad 
esté en camino incumbe a su propia esencia, a su esenciarse en 
propio. De donde la urgencia de repensar su relación con la lla- 
mada «Metafísica», a fin de una comprensión de ambas más acor- 
de a su co-relación esencial. 

De ahí, en fin, el que crezca aun más la perplejidad de la 
libertad al reparar en que junto a sus nombres más solemnes (li- 
bertad trascendental, libertad práctica, etc.), Kant no deje de 
mencionar a una «libertad brutal» y «bárbara» (Idee, VII, 24, 26), 
cuando no a una «libertad demente» y «sin ley» (ZeF, VII, 354). 
Quizá el modo de hacer frente a esa perplejidad, no decimos 
resolverla en pleno mediodía, consista en pensar la libertad en su 
existencialidad y en su implantación mundana. 
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3. Respecto trascendental y práctico de la libertad 


Es un problema estrictamente cosmológico, en la búsqueda de la 
unidad incondicionada de las condiciones objetivas en el fenóme- 
no (de acuerdo con el principio de la Razón y según el silogismo 
hipotético) el que lleva a la libertad como una Idea trascendental. 
La libertad en este su sentido trascendental se plantea en el marco 
del uso teórico de la razón, en relación, pues, con lo que es, a 
propósito y en favor del mundo como totalidad de los fenóme- 
nos y en cuanto un todo dinámico, es decir, atendiendo a la 
unidad en la existencia (Dasein) de los fenómenos. Es la misma 
legalidad de la existencia de los fenómenos la que exige y ha 
menester de la libertad, pues, en efecto, «la ley de la naturaleza 
consiste justamente en que nada sucede sin causa suficientemente 
determinada a priori» (KrV A 446/B 474). Ley que no se cumple 
en ningún suceso de la naturaleza u orden de los fenómenos en el 
proceder y discurrir teórico de la razón en su comercio con el 
entendimiento y en su trasiego en la experiencia. De ahí el que, 
requerido desde el orden del mundo, halla de pensarse la libertad 
trascendental como «el poder de comenzar por sí mismo un esta- 
do, cuya causalidad por tanto no se haya según la ley natural a su 
vez bajo otra causa que la determine según el tiempo» (KrV A 533/ 
B 561). Y que, por tanto, la razón, además desde su propio res- 
pecto y en favor de su más genuina y completa determinación y 
uso, se procure y produzca (schafft sich) la idea de una esponta- 
neidad que no será sin más efectuar, sino actuar (handeln). 

La razón en su aspiración a la totalidad e incondicionado 
(camino en que se le impone la libertad trascendental), en la in- 
digencia y menesterosidad (Bediúrfnis) de su usar y necesitar (Ge- 
brauch) especulativo, se siente llamada (sich berufen) hacia un 
primer comienzo por libertad, acoge el interés que le recomienda 
y encarga la afirmación de la tesis de la libertad, recibe, en fin, la 
orden (Gebeiss) de poner límites a la ilimitada Naturaleza. En el 
encaminamiento de la razón especulativa hacia la libertad trascen- 
dental la mueve y guía un interés especulativo y en él además, el 
interés arquitectónico; pero ya se sabe que todo interés es, en 
último término, práctico. E incluso el de la razón especulativa es 
condicionado y completo sólo en el uso práctico (KpV V, 121). 

Ahora bien, práctico es todo lo que es posible por libertad, y 
la razón, en cuanto facultad de principios (Prinzipien) a priori, se 
ocupa en el respecto práctico del sujeto, es decir, de la facultad 
de desear justo en la medida en que la facultad de desear del ser 
que es el hombre pueda tener como fundamento de determina- 
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ción Principios a priori, es decir, Principios prácticos objetivos, o 
lo que es lo mismo, una ley práctica. La razón práctica, o volun- 
tad pura como facultad superior de desear, consistiría, pues, en 
la espontánea capacidad de iniciar un estado o acontecimiento 
desde sí misma, de modo que «sí misma» no sólo mienta el 
momento o respecto de espontaneidad y «autoactividad» (Selbs- 
tátigkeit), sino también el que el fundamento de determinación 
de su acto y acción arraiga en aquello en que consiste su mismi- 
dad como razón: un mero concepto, un puro concepto como 
ley. La facultad de desear, en su poder de acoger y hacer suya 
(apropiarse) la ley, muestra que la razón posee una causalidad, 
esto es, el poder de iniciar una «acción originaria» (KrV A 544/B 
572), que no por ser originaria carece de ley (Gesetzlosigkeit, 
como aventura la Antítesis de la Antinomia: KrV A 446/B 474), 
pues «el concepto de causalidad contiene en todo tiempo la refe- 
rencia a una ley» (KpV V, 89); sino que, antes bien, por ser 
genuinamente ley, y no una regla (cual es el caso —y nunca 
mejor dicho «caso»— en lo que sucede como naturaleza), es 
originaria. A la causalidad de la razón en la determinación de la 
voluntad se llama libertad práctica. Libertad cuya existencia (Da- 
sein) se afirma en el mundo inteligible. 

Pero sensible e inteligible no son sino respectos que sólo en su 
recíproca relación y mantenerse uno en referencia al otro reciben 
sentido. Sólo di-firiendo se sostienen. Afirmar la existencia inteli- 
gible de la libertad práctica no significa sino afirmar que aquello 
que en un objeto de los sentidos, y que, aun habitando y hecho 
cuerpo en lo sensible (KV A 534/B 562; Streit. VI 59; KpV V, 
105), no es, en su mismidad (selbst), fenómeno (y a no otra cosa 
se le denomina inteligible, KrV A 538/B 566), es, decimos, afirmar 
que eso «también lo hay» (es auch gebe; KrV A 545/B 573). Pues 
no está dicho que el haber y lo que hay consista sin más y se 
reduzca al modo y al caso en que suceden los acontecimientos 
conformes a la regla de los fenómenos. Y es el concepto de liber- 
tad el único que encierra ese privilegio ontológico de presentar un 
enlace (Verntúipfung) entre un ser que pertenece al mundo sensible 
y el ser inteligible. 

La libertad práctica, pues, por muy originaria que sea su ac- 
ción y por muy inteligible que se nombre su causalidad por mor 
de su ley, es reconocida como «una causa natural» (KrV A 803/B 
831). Y es que la libertad sólo tiene lugar como relación (Verhál- 
tnis) (KpV V, 89). Justamente, por mor de su estructura ontológi- 
ca, como una relación o habérselas entre lo inteligible y lo sensi- 
ble, una relación, si se quiere, de lo intelectual al fenómeno. Y 
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sólo (lediglig) en esa relación tiene lugar la libertad, o hay lugar 
para ella, y sólo así la hay. De ahí, como se apostilla en una 
enjundiosa nota de los Prolegómenos, que no quepa atribuir liber- 
tad a la materia, y que sea una desmesura (eben so wenig... ange- 
messen) quererla encontrar en un puro ser intelectual, como, por 
ejemplo, Dios (Prolegom. IV, 344). La razón pura en su libertad 
práctica «es causa eficiente en el campo de la experiencia» (KpV 
V, 48). Que la libertad sea efectivamente, y que la voluntad en su 
querer (pues la voluntad no es sino causalidad por razón) y en su 
acción se relacione con (sich verhalten) el campo de la experiencia, 
que esté referida (beziehen) al mundo sensible y que en éste se 
produzca (hervorbringen) la efectuación de su resolución y de su 
acto, todo ello pertenece a la esencia de la libertad práctica. Es 
decir, la libertad en su respecto práctico consiste en hacerse efec- 
tiva y hacer efectivo en el mundo su principio de determinación; 
es un producir lo que aún no es, pero puede y debe ser, y es 
mandada la mundanal instauración e institución de lo que es pro- 
puesto como ley. 


4. Respecto metafísico de la libertad 


Por lo pronto, la libertad «rebosa» del respecto crítico-trascenden- 
tal, esto es, el punto de vista que toman en consideración las dos 
primeras Críticas, desparramándose en el ámbito metafísico (Meta- 
física de las costumbres), donde «metafísica» significa «un sistema de 
conceptos racionales puros, independientes de toda condición de 
la intuición» (MS VI, 375), y que por tomar en consideración las 
costumbres investiga «la idea y los principios de una voluntad pura 
posible, y no las acciones y las condiciones del querer humano en 
general» (GMS IV, 390). En este nuevo respecto se muestra la 
libertad como libertad jurídica (ZeF VII, 350), es decir, la libertad 
de los hombres en cuanto miembros de una sociedad, y que con- 
siste en el ejercicio externo del albedrío en relación con el albe- 
drío del otro, atendiendo a la forma de la relación del arbitrio de 
ambas partes en cuanto son conciliables «según una ley universal». 
Estando la libertad llamada y destinada a «realizarse efectivamente 
en el mundo sensible», su efectivo ejercicio depende del Derecho 
como «conjunta de condiciones» (MS VI, 230) que, en el antago- 
nismo de la libertad entre los hombres, las limita a la par que, 
liberándola de obstáculos, abre el espacio histórico-social de su 
mundanal condición. Lo fundamental y decisivo que es para la 
libertad este su respecto jurídico se muestra en que la libertad legal 
es un atributo inseparable de la esencia del hombre en cuanto ser 
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social y miembro de un Estado (ciudadano) (MS VI, 314). Con 
ello está dicho que la libertad es inseparable de la coacción, pues 
no hay sociedad civil de derecho (comunidad política) sin coac- 
ción. Y no sólo se muestra la libertad en su configuración jurídica 
un principio del estado civil de derecho, sino que en su plasma- 
ción en la comunidad política constituye una condición necesaria 
en la tarea encaminada a «la liberación del dominio del principio 
malo», en la tarea de restablecer la original disposición al bien 
frente a la ya siempre cumplida propensión al mal. Pues el domi- 
nio del principio bueno, en la medida y grado que pueda ser 
alcanzado por el hombre con sus solas acciones, sólo es hacedero 
en una sociedad civil ética (o comunidad ética) según leyes de 
virtud, comunidad ética que «no podría en absoluto ser llevada a 
cabo por los hombres sin que estuviese como fundamento una 
comunidad política» (Relig. VI, 93, 94). De ahí la singular impor- 
tancia de ese fáctico y a la par necesario marco histórico-político 
en el que la libertad, entretejida con las pasiones que empiezan 
armando y siempre desalman las relaciones sociales (codicia de 
honores, ansia de dominio, avidez de lucro), se propone alcanzar 
y establecer, en medio de todas las resistencias, «una sociedad 
civil que administre el derecho de modo universal» (Idee, VI, 21 
y.22). 

Y en el mismo respecto «metafísico» la libertad muestra otro 
rasgo esencial de su condición: la libertad como autocracia (MS 
VI, 383). Consistiendo en autonomía, la libertad en el hombre 
(única de la que tenemos noticia y conocimiento como de un 
hecho) es a la vez autocracia, con lo que esto implica para la 
esencia de la libertad; la libertad vive y habita, como puede, hecha 
cuerpo en lo sensible. Y es esta su condición incorporada, munda- 
na y finita lo que expresa la mentada autocracia. En los Progresos 
se dice: «La autonomía de la razón pura práctica es aceptada al 
mismo tiempo como autocracia, es decir, como facultad de alcan- 
zar incluso aquí, en la vida terrena, lo concerniente a la condición 
formal de esa facultad, es decir, la eticidad, a pesar de todos los 
impedimentos que las influencias de la naturaleza puedan producir 
en nosotros como seres sensibles» (Fortschr. XX, 295). La libertad 
práctica es inseparable de la libertad como autocracia, y ésta no 
ha lugar sin resistencia y lucha. Hasta tal punto la libertad está 
vertida a lo sensible, no sólo en el respecto de la naturaleza como 
espacio de su discurrir, sino también lo sensible como subjetivo 
estado de ánimo en que se siente la vida (dolor y goce), que, en 
cuanto autocracia, «la libertad misma es susceptible de goce» (KpV 
v, 118). 
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La autocracia de la libertad expresa la capacidad para llegar a 
dominar las inclinaciones reacias a la ley moral, consiste en la 
fortaleza en la reiteración de ese poder. No otra cosa es virtud, 
actividad siempre progresando y empezando, sin embargo, siempre 
de nuevo: es la libertad en acto, o la acción renovada de la libertad. 
Y es que, en este sentido, la libertad en rigor se dice de las acciones 
(«la voluntad, que no se refiere sino a la ley, no puede llamarse ni 
libre, ni no libre, porque no se refiere a las acciones», MS VI, 226). 
Así pues, la re-iteración y la re-novación de la libertad (o lo que 
es lo mismo, la libertad en su experiencia) no mienta sólo que la 
libertad es la actividad y espontaneidad que inicia de nuevo un 
estado o acontecimiento, sino además significa que sólo puede 
hacerlo desde algo que puede y posibilita, todo ello sólo posible 
a su vez en una oposición real de fuerzas enfrentadas. La libertad 
es un hecho, pero también, y en la misma medida, una tarea: la 
«facticidad» de su ser consiste en el movimiento de su acontecer, 
en su realizarse en el único campo en que aparece y entra en 
juego: en el campo de la experiencia, en el mundo de la cultura 
y el espacio de la historia. Justo por ello la libertad en su auto- 
cracia no sólo ha menester de (está necesitada de) educación y 
ensayos, sino que está signada y apelada por «una voluntad de 
razón» (Vernunftwille) (MS VI, 392). Tal voluntad no es posesión, 
tenencia ya habida, sino algo por-venir y por producir, rompien- 
do la serie del tiempo e instaurando otro orden de cosas. 

Ya en la referencia a la libertad jurídica y a la libertad como 
autocracia se ha mostrado otra dimensión de la libertad: la liber- 
tad del albedrío (MS VI, 213). La libertad del albedrío remite, para 
su adecuada comprensión al libre albedrío (die freie Willkúr, MS 
VI, 213). Nos parece de decisiva importancia para la comprensión 
de la libertad en la integridad de su significado acertar con el 
sentido y la función de lo así llamado «libre albedrío». Éste remite 
(como la libertad misma en este respecto) a la facultad de desear, 
esto es, a la facultad de un ser de ser, por medio de sus represen- 
taciones, causa de la realidad efectiva de los objetos de esas repre- 
sentaciones. La facultad de desear hace de esas representaciones, 
sean las que fueren, un fundamento de determinación de su acción 
en su ser-causa; cuando ello tiene lugar «según conceptos», la 
facultad de desear es «la facultad de hacer o dejar a voluntad» 
(nach Belieben). En el hacer o dejar a voluntad hay que distinguir, 
de un lado, su fundamento de determinación, y, de otro, la acción 
misma y su poder para producir el objeto representado. Pues bien, 
albedrío mienta esa precisa facultad de desear reparando especial- 
mente en la acción y en su poder productivo; sin por ello poder 
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prescindir para su ejercicio de un fundamento de determinación, 
desde el que establecer una regla de su uso, pudiendo ser diferente 
dicho fundamento según la diferente constitución de la facultad de 
desear. A diferencia de un arbitrio que sólo puede ser determinado 
mediante impulsos sensibles y por tanto patológicamente, «el albe- 
drío humano es tal que es, ciertamente, afectado por impulsos, 
pero no determinado (por ellos). Por tanto, no es por sí puro, pero 
sin embargo puede ser determinado a acciones por una voluntad 
pura», O lo que es lo mismo, por la razón pura. Pues bien, «el 
albedrío que puede ser determinado mediante razón pura se llama 
el libre albedrío» (MS VI, 213). 


S. La auto-negación de la libertad 


Importa reparar en el «puede» presente en los dos últimos pasajes, 
pues indica claramente que, si bien puede serlo por la razón pura, 
también está en su poder, en el uso del albedrío, admitir otro 
fundamento de determinación, opuesto realmente (necesaria men- 
ción al grave problema de la oposición real) a la razón, como 
motivo impulsor de su acción. Podría pensarse que en tal caso el 
arbitrio no sería libre. Al parecer el mismo Kant apuntaría en esta 
dirección cuando escribe que «la libertad del albedrío no puede 
definirse como la facultad de elegir actuar a favor o en contra de 
la ley» (MS VI, 226), de modo que sólo hubiera libertad en el 
querer la ley de la razón pura, constituida de este modo en fun- 
damento objetivo de determinación del albedrío. Ahora bien, el 
albedrío humano en el uso de su libertad en general, aun bajo 
leyes morales objetivas, encierra un fundamento subjetivo de dicho 
uso, de modo que el libre albedrío, el albedrío en su libertad, «no 
puede ser determinado a acción por ningún motivo impulsor sí no 
es en tanto que el hombre ha admitido tal motivo impulsor en su 
máxima» (Relig. VI, 24). Ahora bien, este fundamento subjetivo de 
asunción de un motivo impulsor «tiene que ser él mismo un acto 
de la libertad»: sólo así cabe responsabilidad e imputabilidad, tanto 
respecto del bien como del llamado mal moral. El albedrío es libre 
para el bien y para el mal. Y en este preciso sentido también el mal 
moral es hechura de la libertad, o para decirlo con palabras de 
Ricoeur, el mal es «una manera de ser de la libertad que le viene 
de la libertad» (1969, 413). Hasta tal punto la libertad es también 
libertad para el mal que cabe ciertamente cambiar la máxima 
adoptada por el libre arbitrio y adoptar como principio la ley 
moral (es el problema y la tarea infinitos de la regeneración y la 
instauración de nuevo del principio bueno sobre el malo), pero es 
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imposible regenerar la libertad misma, esto es, que la libertad no 
pudiese elegir sino el bien; o lo que es lo mismo, una voluntad tal 
«que no fuera capaz de ninguna máxima contradictoria con la ley 
moral» (KpV V, 36). Ello significaría la erradicación del mal, o de 
la propensión al mal, arraigada en el ser de la libertad. Ahora 
bien, el carácter radical del mal no significa sólo que el mal «co- 
rrompe el fundamento de todas las máximas» (Relig. VI, 37), sino 
que el mismo «modo de pensar (Denkungsart) es corrompido en 
su raíz» (Relig. VI, 30). De ahí que la libertad para el mal «esté 
entretejida en la naturaleza humana», que «na se pueda exterminar 
mediante fuerzas humanas» su propensión natural al mal, y el que 
sea «inextirpable», de modo que al hombre «na le es posible ex- 
tinguir jamás esa deuda» (Relig. VI, 30, 37, 51, 72). El mal tiene, 
pues, su origen en un acto inteligible, origen que como la libertad 
misma permanece «insondable» e «inconcebible» (Relig. VI, 43). 

Así las cosas, el que Kant afirme que la libertad en referencia 
a la legislación interna de la razón es propiamente (eigentlich) 
una capacidad (ein Vermógen), mientras que la posibilidad (Móogli- 
cbkeit) de apartarse de esa legislación (posibilidad igualmente 
propia del uso de la libertad y de la libertad misma, ya que tal 
separación ha de ser un acto de libertad) es una incapacidad (ein 
Unvermógen), con tal afirmación, decimos, Kant no hace sino 
tocar y mostrar la radical finitud y limitación del poder que es 
la libertad: en su capacidad anida ahuecándola una in-capacidad, 
esto es, una capacidad contra-puesta, un poder y un querer que 
se enfrenta a la ley oponiéndole resistencia, o lo que es lo mis- 
mo, que no quiere ofrecer resistencia a las inclinaciones. Tal 
resistencia y la perversión de la máxima buena es obra de la 
libertad misma. Y justamente en esto consiste el verdadero mal, 
lo más propio y genuino del mal: «el mal auténtico consiste en 
que no se quiere resistir a aquellas inclinaciones cuando incitan a 
la transgresión, y esta intención (Gesinnung) es propiamente el 
verdadero enemigo» (Relig. VI, 58). Haciendo de este no querer 
resistir su interés, la libertad se revuelve contra la ley. El poder 
formal de la libertad llega hasta querer contra (negar) la destina- 
ción última de la libertad. Hasta ese grado trágico puede llegar 
el don otorgado por «la divinidad, que creó al hombre para la 
libertad» (Relíg. VI, 188). En su fáctico ejercicio y efectiva reali- 
zación, la libertad tiene lugar como juego de fuerzas realmente 
contrapuestas y resistiéndose mediante poder y violencia. No en 
vano, ni al paso, señala Kant que constituye un magno problema 
la compatibilidad de libertad y, no sin más, constricción (Zwang), 
sino también violencia (Gewalt). Hasta qué punto esa in-capaci- 
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dad de la libertad, que no es ciertamente una mera posibilidad 
de apartamiento de la ley, sino antes bien una posibilidad ya 
ejercida y por ende efectiva, arraiga en el poder que es la liber- 
tad, muéstrase en que el fundamento de ese apartamiento, esto 
es, el fundamento del mal moral, «no puede ser puesto en la 
sensibilidad del hombre y en las inclinaciones naturales que pro- 
ceden de ella», ni «tampoco... en una corrupción de la razón 
moralmente legisladora», sino que hay que buscarlo «en la máxi- 
ma pervertida y por lo tanto en la libertad misma» (Relig. VI, 
34-35 y 58). Inseparable, pues, de la libertad práctica, el asunto 
que es la libertad en la integridad del problema que plantea 
sobrepasa esta significación práctica. Incluso la libertad de albe- 
drío (otro nombre que expresa otro respecto del hecho «liber- 
tad»), eso «suprasensible», como se dice en los Progresos, dado 
como verdaderamente efectivo en el sujeto» (Fortschr. XX, 292), 
requiere perentoriamente para su propia caracterización (a sa- 


ber, «la independencia de su determinación por impulsos sensi- 
bles», MS VI, 213) de la libertad misma que es el libre uso del 
albedrío. 


6. Ruina y ocaso de la libertad 


Podría pensarse que, desatentos, hemos, insensiblemente al pare- 
cer, pero no por ello menos drástica y efectivamente, hundido en 
lo sensible a la libertad desde su recinto metafísico (libertad jurí- 
dica, libertad como autocracia, incluso la libertad de albedrío), y 
también desde su reino trascendental (libertad cosmológico-tras- 
cendental, libertad práctica). Hundimiento que acarrea al parecer 
su derrumbe y desaparición en los bajos fondos, cuando no es 
confundida con una llamada libertad psicológica (KpV V, 95-7), 
que no es sino otro modo de su aniquilación (éste sí, diremos por 
nuestra parte). 

En efecto, porque la libertad, en cuanto un peculiar modo de 
causalidad, requiere de un fundamento de determinación de la 
acción que puede iniciar desde sí absolutamente un estado o serie 
de acontecimientos, cabe imaginar que ese fundamento lo consti- 
tuyen un juego de representaciones que anidan en el «interior» del 
sujeto. Y porque el fundamento de determinación es interior, y no 
le ad-viene desde fuera, esta auto-movilidad de la facultad de 
desear desde la propia capacidad vital sensible (alma) que interior- 
mente se determina a la acción, es lo que constituye propiamente 
la libertad. Esto es, una causalidad del alma (causalidad psicológi- 
ca) que determina a la acción no desde fuera (como si todo «fuera» 
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o «alteridad» fuese la alteridad exterior de un movimiento corpo- 
ral-mecánico, causalidad mecánica), sino una causalidad «libre» 
por determinarse a la acción por representaciones nacidas desde 
nuestro interior y según nuestro propio e individual capricho. 

Ahora bien, tal presunta interior libertad, llamada libertad 
psicológica en cuanto que no es sino «un encadenamiento mera- 
mente interior de representaciones del alma», no deja por ello de 
estar determinada en el tiempo según un estado anterior, expre- 
sando, pues, una necesidad natural igualmente mecánica, por muy 
interior que sea el fundamento de su determinación. Tal libertad, 
escribe Kant, «en el fondo no sería en nada mejor que la libertad 
de un asador que también, una vez que se le ha dado cuerda, 
ejecuta por sí un movimiento», En verdad, pues, una apariencia de 
libertad. La libertad, así confundida y hundida en lo sensible (pro- 
piamente «emergiendo» en su integridad desde lo empírico-sensi- 
ble) com-portaría consigo en su infierno a la libertad misma, esto 
es, a la libertad trascendental. 

Y es justo este respecto de la libertad, la libertad trascendental, 
y no la libertad práctica, el que es contrapuesto a la «libertad 
psicológica»; con lo que se están diciendo no pocas ni irrelevantes 
cosas. Una nos interesa especialmente señalar ahora: no sólo que 
sin libertad trascendental no es posible ninguna libertad práctica, 
ni tampoco imputación alguna (lo que es tanto como afirmar que 
sin ella, sin libertad trascendental, tampoco hay, recordando un 
pasaje de Die Religion —VI, 26—, personalidad ni el ser-persona), 
sino que la libertad tiene lugar como siendo, que la libertad se 
dice de algo que es, de una existencia; existente en verdad tem- 
póreamente en el fenómeno, no reducible ni sometida empero a 
la serie del tiempo, y no por ello menos asignada a un ser. De 
modo que, lejos de que la libertad en su genuino carácter ontoló- 
gico reciba su impronta de ser del ser como fenómeno (como cau- 
salidad del ser en su determinación como naturaleza), la libertad en 
cuanto ser comporta otra comprensión de lo que significa «ser», 
instaurando con ello otra relación con lo que significa «tiempo». 

Ahora bien, si la libertad comprendida como libertad psicoló- 
gica significa el derribo y la destrucción de la libertad (alle Freiheit 
notwendig umstiirzen múisste, KrV A 537/B $65), el modo de sub- 
venir al peligro que la acecha, no sin más coyunturalmente, sino 
con una insistente amenaza hacia su completa ruina y ocaso (der 
Freibeit dennoch mit ibrem gánzlichen Untergange drobnt, KpV V, 
100), subvenir a ese peligro, decimos, y de él salvarla, no consiste 
en des-ligarla de lo sensible: pues fuera de la violencia (Gewalt) 
que impone la ley moral a lo que la resiste no hay comportamien- 
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to alguno para, ni noticia alguna de, la libertad. Al igual que sin 
el poder del libre vincularse a la ley, en la independencia y el 
señorío sobre lo empírico-sensible, no sabríamos ni ejercitaríamos 
nuestra res-ponsabilidad para con la libertad. En una palabra, sólo 
asumiendo la libertad que otorga la ley y proponiéndose su rea- 
lización efectiva en el único campo para ello accesible y acorde, 
el campo de la experiencia y de la naturaleza, hay libertad. La 
libertad es dada como pro-puesta (Auf-gabe) en «un ser racional 
finito»; o dicho de otro modo, el ser racional finito es el ahí del 
ser de la libertad como ley de la razón a realizar en el mundo. 
Finitud que tiene su índice ontológico en la sensibilidad de modo 
que la libertad, en la integridad de sus respectos, no sólo no es 
atribuible a Dios, sino que tampoco «a un ser libre de toda sen- 
sibilidad» (KrV V, 76). El que en algún lugar (Relig. VI, 50) señale 
Kant que el concepto de libertad puede conciliarse sin dificultad 
con la idea de Dios como ser necesario no afecta a nuestra ante- 
rior afirmación, pues la cuestión discutida en el citado pasaje es el 
peligro que el predeterminismo (según el cual el fundamento de 
determinación de la acción está en el tiempo anterior) puede su- 
poner para la libertad, que, en cuanto espontaneidad absoluta, ha 
de pensarse fuera de sucesión temporal alguna, al igual que habría 
que pensar con respecto a la idea de Dios. 


7. Implantación mundanal de la libertad 


El paso del respecto trascendental-metafísico al respecto sensible, 
o quizá con expresión más ajustada, la implantación experiencial 
de la libertad, se muestra ya en múltiples aspectos todos ellos 
esenciales tanto para la libertad trascendental como para la liber- 
tad práctica. Pues, ¿qué otra cosa vienen a significar tanto «la 
Típica de juicio práctico puro», como las categorías de la libertad, 
para referirnos, de momento, sólo a la Crítica de la razón prácti- 
ca? Que la razón práctica en el principio de su determinación 
pueda considerarse prescindiendo del bien que está llamada (be- 
stimmt) a producir, no significa que según su constitución onto- 
lógica no incumba a su esencia la in-tención hacia un objeto «como 
un efecto posible por libertad», así como «la referencia de la 
voluntad a la acción por medio de la que el objeto sería hecho 
efectivamente», Hasta tal punto ello es así que si el bien prescrito, 
ordenado y fomentado por la ley moral fuese imposible, la misma 
ley y lo que ella presupone (la libertad como ratio essendi de la 
moralidad) serían pura fantasía (KpV V, 114). 

El sujeto de esa voluntad, esto es, el hombre, «es un ser me- 
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nesteroso (ein bediúrftiges Wesen), en cuanto pertenece al mundo 
sensible» (KpV V, 61), como menesterosa es la razón misma (das 
Bediirfnis der Vernunft), y no sólo en su uso teórico, sino también, 
lo que es más esencial, en su uso práctico (WhD VIII, 136-139). 
Pues la razón humana, o la razón en el hombre (única desde la que 
racionalmente podemos hablar, aunque en ella tengamos que res- 
ponder a una voz que nos es pro-puesta y transmitida), «no es ya, 
por virtud de (vermóge) su naturaleza, conforme necesariamente a 
la ley objetiva» (KpV, V, 72). En este respecto, la razón, en y por 
la libertad, tiende al «supremo bien que es posible en el mundo» 
(subrayado nuestro). Pero no sólo cuidarse de la moralidad, sino 
que incumbe también a la razón y precisamente como «un encargo 
indeclinable», por mor de la ya mentada menesterosidad del hom- 
bre, el cuidarse de la felicidad. Y es que ni la felicidad ni la 
moralidad le están ya dadas en cuanto realizadas a la naturaleza 
humana racional, sino que le son pro-puestas como tarea a realizar 
en este mundo. Y ello es así en la felicidad no en menor medida 
que con respecto a la moralidad. Pues en su concepto la felicidad 
no es sino «una mera ¿idea de un estado» (KuK V, 430). De ella, 
en cuanto unificación y suma de todas las inclinaciones, no es 
posible hacerse un concepto seguro y determinado (Grundl. IV, 
399), máxime cuanto la satisfacción de las inclinaciones se piensa 
extensive, intensive y protensive (KrV A 806/B 834). Sin libertad 
no hay moralidad ni felicidad acorde con ésta, así como sólo en 
una acción racional mundana e intersubjetiva hay libertad. La 
libertad es, pues, a la vez un hecho y una tarea: justamente por 
ello, y sólo así, puede Kant afirmar que la razón humana tiende 
siempre renovadamente a la libertad (WhD VIIL, 145). Pues la 
libertad en su acción y poder, por su destinación político-moral, 
sobrepasa todo límite que en cada caso le sea propuesto y asigna- 
do (KV A 317/B 374). 

Pues bien, es la implantación mundanal de la libertad lo que 
a su modo reluce, decíamos, tanto en el sentido y funcionalidad 
de las categorías de la libertad como en la Típica. Ahora lo múl- 
tiple sensible a que se refieren las categorías no es lo múltiple de 
la intuición; ahora es «lo múltiple de los deseos lo que es sometido 
a la unidad de la conciencia de una razón práctica que manda en 
la ley moral» (KpV V, 65). En la unificación que lleva a cabo, la 
ley moral se dirige a la determinación del libre albedrío, esto es, 
a aquel modo en que el sujeto de la ley adquiere realidad y efec- 
tividad en la integridad del sujeto del deseo. Pues justamente todo 
se juega en esto, a saber, que ningún respecto de consideración en 
el ejercicio de la analítica-crítica tome lo que no es sino eso, un 
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aspecto, por el todo, como si el sí mismo que es el yo que «existe 
pensando» (K+V B 420) fuese determinable sólo patológicamente, 
o sólo racionalmente; como si un aspecto constituyese «nuestro 
entero sí» (unser ganzes Selbst) (KpV V, 74). Y es precisamente 
desde esta integridad del yo como sujeto de deseo y como sujeto 
racional desde el que sólo puede comprenderse la naturaleza y el 
sentido de la libertad. Como «sujeta racional», conviene precisar- 
lo, en el estricto sentido en que se señala en Antropología en 
sentido pragmático: rationabile en cuanto «capaz de razón» (Ver- 
nunftfáhigkeit), un sujeto viviente que tiene el poder de, y está en 
condición de (er vermógend ist), hacer de sí mismo y por sí un ser 
racional (rationale), y producir y crearse un carácter acorde a su 
destinación libre (Anthr. VII, 321). Pero la condición y la posibi- 
lidad no es aún efectividad en todo su poder. De ahí el que la 
razón pura tenga que acontecer, ser histórica, y el que la libertad 
exista sólo en su acción mundana efectiva. 

Una integridad del sí mismo que en nada afecta a que en su 
ser ese sí mismo que es el yo, tanto en cuanto es consciente de sí 
mismo «en el mero pensar», cuanto como «sujeta de la libertad» 
(KV B 429 y 431), ex-sista como distinción y como diferencia, 
como el lugar de un entre (Zwischen) en el que hay libertad y 
belleza (Grundl. IV, 344; KuK V, 210); a lo que, por cierto, no 
hay lugar, ni para los animales ni para un Dios, por no serle 
propio ni apropiado ese espacio de juego. 

Pues bien, en cada grupo de las categorías de la libertad se 
muestra en diferente grado su peculiar «sensibilización», desde las 
«moralmente indeterminadas, y condicionadas sensiblemente», a 
las «sensiblemente incondicionadas», y no por esto último menos 
referidas al respecto sensible: cada tercera categoría recoge a su 
modo las dos anteriores. No es ocasión ésta para hacer siquiera un 
mínimo comentario de la tabla de las categorías de la libertad. 
Baste con señalar lo siguiente, siguiendo su cuádruple división: 

1) Las acciones de la libertad son acciones de un sujeto indi- 
vidual (opiniones de la libertad del individuo) que tienen lugar y 
«pueden encontrarse en la historia de los hombres». 

2) Es desde su arraigo y situación sensibles e históricos como 
se comprende no sin más el hacer y el dejar y omitir, sino también 
la posibilidad de la excepción. 

3) La libertad es la libertad de la persona relacionada con su 
estado, con su habitar y acontecer concretos, y en relación recíproca 
con otra persona también en su estado: la libertad es, pues, una 
libertad interpersonal: el espacio de su acontecer es intersubjetivo. 

4) La libertad, en fin, es libertad como res-ponsabilidad a la 
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ley y su expresión como deber. Así pues, el espacio de la libertad 
es el acontecer histórico-mundano en relaciones interpersonales en 
un marco social y jurídico como responsabilidad a una ley pro- 
puesta para su realización. 


Con respecto a la Típica bastará con reparar en que ésta, 
modo transformado del «esquematismo», trata de mostrar la nece- 
sidad de aplicar a acciones que acontecen en el mundo de los 
sentidos (y en este respecto pertenecen a la naturaleza) una ley de 
la libertad. La ley moral como ley de la libertad está en la nece- 
sidad, en su determinación de la voluntad, de un tipo, que le es 
ofrecido a la razón por el entendimiento, de modo que la ley 
pueda ser no sólo aplicada, sino expuesta in concreto (dargestellt) 
en objetos de los sentidos. La libertad no sólo tendrá una historia, 
sino que esa acción de la libertad —como dice la regla de la 
facultad de juzgar práctica— acontece (geschehen) «según una ley 
de la naturaleza, de la que forma parte» (KpV V, 69) la comunidad 
de sujetos de la libertad. 

Pero la implantación experiencial de la libertad cabe también 
reconocerla en el marco de la libertad trascendental. Pues si bien 
la antítesis de la antinomia la piensa en relación con «un estado 
absolutamente primero del mundo», e igualmente considera que, 
caso de concederse esa capacidad trascendental que es la libertad 
para iniciar los cambios del mundo, tendría, en cualquier caso, 
que existir (sein miússen) «sólo fuera del mundo», no pudiéndose 
atribuir por tanto a ninguna sustancia «en el mundo, ni admitir 
«en la naturaleza» (KrV A 469/B 497) una capacidad de efectuar 
con independencia de las leyes de esa naturaleza, la verdad es que 
la antítesis muestra e impone «una completa uniformidad en el 
modo de pensar», a saber, el modo empirista, que en su negación 
radical de cualquier otra posibilidad se torna «dogmático», a la vez 
que ciego y sordo para la verdadera «destinación» (práctica) de la 
razón. No en vano «el concepto de libertad es la piedra de escán- 
dalo para todos los empiristas» (KpV V, 7). Mas también ciego 
para el interés arquitectónico de la razón. Dogmatismo este, el del 
empirismo que habla en la antítesis, de cuño ontológico: no hay 
libertad, pues todo cuanto acontece es naturaleza. 

Por otra parte, es necesario recordar una vez más que si bien 
en un análisis crítico-trascendental se libera a la cuestión del caso 
(ahora, la libertad) de «todo lo empírico» (Kant habla de «despojar 
de» en el sentido de quitar o privar de algo), ello no significa que 
en su realidad concreta y efectiva sea así. Es más, y por el contra- 
rio, «toda el esplendor de las afirmaciones de la razón sólo en su 
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juntura con lo empírico pueden brillar» (KV A 463/B 491). De 
modo que la razón en su causalidad efectiva en relación con los 
fenómenos, «por muy razón que sea», tiene, sin embargo, que 
exhibir por sí un carácter empírico (KrV A 549/B 577). 

Ahora bien, ¿cabe una afirmación ontológica, una afirmación 
sobre un haber, afirmación que constate existir algo (etwas) no 
reducible a, ni derivable de los fenómenos de la naturaleza en su 
legalidad causal? Se pregunta por un ser (Wesen) a cuya constitu- 
ción incumba un poder y una causalidad trascendental; o dicho de 
otro modo, se trata de que el respecto considerado en el análisis 
crítico-trascendental se aplique (anwenden) a la experiencia como 
uno de los órdenes de lo real. Entonces se observa que «entre las 
causas de la naturaleza», y junto a la naturaleza carente de vida y 
junto a la naturaleza viva si bien meramente animal, hay (es... 
gebe) un ser, el hombre, que tiene una capacidad (ein Vermógen) 
que es inteligible en el sentido de que puede determinar su acción 
en la experiencia desde un fundamento intelectual (concepto). Tal 
poder es propiamente razón, que tiene pues causalidad, y que 
puede hacerse y producir con plena espontaneidad «un genuino 
orden según ideas». Una causalidad de la razón, o libertad sin más, 
que hay que considerar no sólo de un modo negativo (como in- 
dependencia de condiciones empíricas), sino que hay que caracte- 
rizar también positivamente de manera que, iniciando por sí mis- 
ma una serie de acontecimientos, su efecto empieza en la serie de 
los fenómenos, sin que empero nunca pueda constituir en dicha 
serie un comienzo absolutamente primero (KV A 554/B 582). 
Libre, pues, si bien en los entresijos del mundo. 

En esta empírica implantación de la libertad como originaria 
acción racional espontanea y productiva (y donde «empírico» 
significa lo mismo que se dice al afirmar que «yo existo pensando» 
es «una proposición empírica», KrV B 422) se está reconociendo 
a la libertad en su efectiva concreción, incontrovertible carácter 
concreto de la libertad que se nos mostró ya también en la realidad 
del mal moral. Hasta el punto de que, ya se señaló, tal poder 
trascendental, lejos de poderse pensar sólo como una primera causa 
del mundo, «mora (beiwobhnt) en el hombre» (KrV A 534/B 562). 
Y aunque en ese su modo de habitar la libertad nos resulta «tan 
incomprensible» (Streit. VII 59), su sede y estancia (ser) no hay 
que buscarla no se sabe dónde, ni menos inventarla, sino que 
«forma cuerpo (ist einverleibt) con el ser» del hombre (KpV V, 
105) como ser sensible-racional, constituyendo en su determina- 
ción y destinación (Bestimmung) una unión inseparable, y como el 
único ser en el mundo en quien como ser natural (Naturwesen) se 
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puede reconocer como su genuina (eigene) propiedad ontológica 
una facultad suprasensible: la libertad (KuK V, 435). 

El testigo de esa capacidad, a la vez que el testimonio de su 
fáctica y ontológica copertenencia sensible, es el deber, expresión 
y manifestación de la finitud de la razón. Sólo en cuanto dado, 
algo puede ser efectivo testigo y ser veraz su testimonio, pues sólo 
algo en cuanto dado (en los modos en que algo sea dable para 
nosotros hombres) es índice de una existencia, con precisión de 
que ésta sea sensible o también inteligible. Que lo dado tenga 
lugar en el modo de la intuición empírica (KV A 19/B 33), o por 
razón pura «aus praktischen Datis» (KuK V, 468), en nada empece 
a su poder ontológico-veritativo, esto es, descubridor de órdenes 
reales. Así, si se repara en el nivel existentivo y ontológico que 
atraviesa el discurso de la Crítica de la razón práctica, se apreciará 
tanto la existencia sensible como la existencia inteligible de nues- 
tro ser. 

La única cuestión que a fin de cuentas plantea la antinomia y 
que pretende resolver, y nada más, es si es posible que un mismo 
acontecimiento y acción sea, por un lado, efecto de la naturaleza 
y, por otro, efecto de la libertad; si hay una contradicción directa 
entre ambas causalidades. Y se llega al resultado, como es sabido, 
de que la naturaleza no está en conflicto ni oposición con la 
causalidad por libertad. Con lo que la libertad es pensada proble- 
máticamente, y se puede considerar como posible el que una mis- 
ma acción y su efecto sean en un respecto sensibles, y en otro 
tengan una causalidad incondicionada sensiblemente (libertad). 

Pues bien, lo que importa y está en juego es si lo que en un 
respecto de consideración se mostraba como poder y como posible, 
puede ser transformado y tornarse, en otro respecto más completo 
y abarcante, en un ser («dass dieses Kónnen in ein Sein verwandelt 
wiirde» KpV V, 104), de modo que así se demuestre en un caso 
concreto y mediante un hecho (Faktum) que hay causalidad por 
libertad, esto es, libertad trascendental como condición ontológica 
de posibilidad de la libertad práctica. 

Que hay libertad implantada mundanal y experiencialmente 
no es ahora algo problemáticamente pensable, sino conocido de- 
terminada y asertóricamente. En tal modo de conocimiento se 
afirma una «causalidad incondicionada», en ella «la capacidad de 
la misma, la libertad»; y en ellas se afirma «un ser (yo mismo)». 
Así «nos es dada la realidad efectiva» de la libertad y otro orden 
del mundo: el mundo de y para la libertad. 

Mundo no mienta sin más, ni primariamente, «mundo natu- 
ral», tal como, por ejemplo, se señala en el Opus Postumum: «el 
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mundo (que, sustantivamente pensado, se llama también naturale- 
za) significa el todo de objetos sensibles» (OP XXI, 30; ed. cast., 
p. 641). Una acepción de mundo que abarcaría, siguiendo la dis- 
tinción de la KrV (A 481/B 446), tanto el «mundo como el todo 
matemático de todos los fenómenos y la totalidad de su síntesis», 
como la «naturaleza», esto es, el mismo mundo en cuanto es 
considerado como un todo dinámico. Un mundo éste el de la KrV 
(en rigor, un respecto de mundo) con relación al cual el hombre 
es mero espectador (Weltbeschauer), recortando su habérselas con 
él a «contemplación» (Cosmotheoros) (OP. XXI, 553 y 31; ed. 
cast., pp. 237 y 643). Pero en su ser-en-el-mundo el hombre es al 
mismo tiempo, y más inicialmente, «habitante» del mundo y «ciu- 
dadano del mundo» (Weltbiúrger). En cuanto tal, el hombre es 
«tenencia de mundo». Tener mundo significa, a diferencia del 
mero «conocer el mundo» (esto es, sólo comprender su juego), 
entrar en el juego que es el mundo y formar parte activa de él. El 
mundo se piensa como poíesis, como espacio de juego en que el 
hombre, en cuanto «ser racional dotado de libertad» (es decir, al 
que la libertad le está dada como don y como tarea), y por ende 
como un ser que actúa libremente y está en la forzosidad ontoló- 
gica de «hacerse a sí mismo». Un hacer guiado no sólo por lo que 
puede, sino también y en última instancia por lo que debe (Anthr. 
VII, 119-120 y 285). 

Así pues, el deber y la conciencia del deber, y por ende la 
libertad misma, tienen lugar —tienen su lugar— en el hombre 
como «hombre en el mundo» (OP XXI, 62; ed. cast. p. 658; cf. 
et. XXI, 27; ed. cast. p. 638). Hay mundo propiamente no tanto 
con respecto a la contemplación, ni siquiera en relación con el 
mero goce, sino por mor de la libertad (KuK V, 442-443). Liber- 
tad que en su implantación mundanal está llamada por la ley 
moral a instituir en el mundo, como ciudadano del mundo, un 
reino de los fines: «el enlace sistemático de diversos seres raciona- 
les por leyes comunes» (Grundl. IV, 433). Un mundo moral, que 
tiene a la base una comunidad política (Relig. VI, 94). 

He aquí, en sucinta mención, la compleja relación, con todo 
aún incompleta, del ser-libre-en-el-mundo. Ya en el temprano 
«Canon de la razón pura» acierta Kant a señalar la implicación 
mundana (sensible) de la libertad (inteligible): «llama mundo moral 
al mundo en tanto que sea conforme a todas las leyes éticas (como 
puede serlo según la libertad de los seres racionales, y como debe 
serlo, según las leyes necesarias de la moralidad) [...] es (el mundo 
moral) una idea práctica que puede y debe tener efectivamente su 
influencia en el mundo sensible» (KrV A 808/B 836). 
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Pero es menester aún señalar una acepción o respecto del mundo 
(mejor decir ahora «naturaleza») que es en verdad, nos parece, la 
matriz y relación originaria en que y como hay «hombre en el mundo». 
Nos referimos a esa acepción de naturaleza considerada en la Crítica 
del juicio y que se muestra como mero aparecer y darse (geben) ante 
el hombre en ese su ser capaz de estar abierto para recibir (Empfán- 
glichkeit) y acoger (Annehmen) que es el sentimiento puro y la 
reflexión. Porque en esta Naturaleza, en la simplicidad (Einfalt) de 
su darse, no se toma en consideración, ni se presta atención a ninguna 
cosa de la naturaleza (pues el concepto de tal cosa comporta ya un 
fin determinado), nitampoco aproducto alguno del arte o de la técnica 
(ya que un fin humano determina su forma), Kant llama a tal na- 
turaleza rohe Natur, naturaleza salvaje o en bruto, sin elaborar (KuK 
V, 252-253). «Elaboración» que se ejerce de diverso modo: bien sea 
el trabajo teórico-discursivo del concepto, y bastará para apreciar 
el sentido y alcance de ello con reparar en el primer paso (que en 
realidad es ya un resultado) de la KrV en su Introducción: «expe- 
riencia es sin duda el primer producto que produce (hervorbringt) 
el entendimiento en cuanto que elabora y conforma (bearbeitet) la 
materia bruta de las impresiones sensibles» (KrV A 1). Bien sea la 
acción técnico-práctica (KuK V, 172); bien sea la poiesis artística en 
la obra de arte, bien sea, en fin, la producción (Hervorbringung) y 
la efectuación de un mundo según la ley moral. Pues bien, Naturaleza 
que en la simplicidad de su darse a ver tampoco comporta atractivo 
alguno (que interese), ni ocasiona en el «sujeto», por algún peligro 
real, emoción alguna que venga a turbar su mero mostrarse. 

Tal naturaleza tendría su pendant en un hombre que cabría 
considerar también como «hombre salvaje» (KuK V, 265). La con- 
dición «salvaje» de la naturaleza y del hombre no mientan tanto 
una situación empírica e histórica, cuanto una disposición trascen- 
dental del hombre en su habérselas con lo que hay (es gibt). Un 
habérselas en el que la naturaleza aparece a y para el hombre antes 
de que se constituya y devenga un mundo natural-objetivo, un 
mundo técnico y un mundo moral. Estructura previa (una decisiva 
Vor-Struktur a la par que necesaria y presupuesta en todo logos; 
KuK V, 239) que, en el análisis que de ella hace la Crítica del 
juicio estético, pondrá al descubierto en su originaria co-pertenen- 
cia la Naturaleza en su aparición y el ánimo (Gemút) en un estado 
de sus facultades representativas en que tiene lugar y crece el 
sentimiento de la libertad'. En ese espacio de juego la Naturaleza 


1. No nos es posible en los límites de este trabajo entrar ni siquiera mínima- 
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en nosotros, seres sensibles-racionales, y la Naturaleza fuera de 
nosotros, hacen signos hacia y en favor de la libertad. 

Al sentimiento de la libertad en la matriz estético-subjetiva que 
es el ánimo, como temple acordado (Einstimmung) de las faculta- 
des de representación («la libertad en el juego de nuestras facul- 
tades de conocimiento», KuK V, 306) y como sentimiento placen- 
tero o doloroso de la vida, y a la libre disposición y juego del 
ánimo para el despliegue múltiple (Vielfalt) del ponerse en camino 
(Bewegung) de la libertad en su ex-per-¡encia mundana llama Kant 
libertad del ánimo (EFreiheit des Gemúbts) (KuK V, 272). En el 
mero proceder (verfáhrt) teórico del entendimiento y en su com- 
prensibilidad de la naturaleza apenas si podemos ya sentir el trazo 
(spúren) de esa relación originaria con la Naturaleza en su conve- 
niencia a (Angemessenhbeit der Natur zu), y en su acuerdo con 
(úbereinstimmen mit), el estado representativo del ánimo y su 
correspondiente complacencia. Pero el placer de esa concordancia 
y correspondencia, y la admiración que la acompaña, y que no 
cesa del todo incluso en la «familiaridad» ya adquirida, ese placer 
«ha existido con toda seguridad en su tiempo [en un tiempo pa- 
sado esencial: ¿st... gewesen], y sólo porque la experiencia más 
común no sería posible (sin tal placentero acorde), se ha mezclado 
poco a poco con el mero conocimiento y ha venido a no ser ya 
particularmente notado» (KuK V, 186-187). Y con ello des-aper- 
cibido también el darse originario in-forme de la Naturaleza. La 
experiencia ya constituida (mundo) vela la experiencia originaria 
en la que se da y crece la libertad. Los diferentes respectos de 
mundo no vienen a ser sino los diferentes caminos en que acon- 
tece libertad. 


8. Existencialidad de la libertad 


Y no resta, pues, sino reparar en que la misma Analítica de la 
razón práctica termina en una afirmación de ser: la afirmación del 
ser que es la libertad en el hombre. En la constatación del Faktum 


mente en lo que llamamos (en De la libertad) la «Matriz estético-carnal de la 
libertad». Tal expresión apunta a la condición corporal del sentimiento, y por ende 
del sentimiento de placer y dolor, que «son siempre, en último término, corporales». 
Las facultades representativas y su necesaria resonancia y huella en el estado 
subjetivo del ánimo (sentimiento), y a fin de cuentas la vida misma, no han lugar 
sin cuerpo. El ánimo, con la libertad que le es propia, «por sí solo es todo vida 
(el principio mismo de la vida)» (KuK V, 277-278). Como tampoco es posible 
abordar la relación entre libertad y la obra de arte, y especialmente el poetizar 
(KuK V, 303, 326). 
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de la libertad, ésta descubre (entdeckt) y a la par abre (Eróffnung) 
un orden ontológico que no «trans-ciende» nuestra fáctica existen- 
cia. Antes al contrario, es un orden «en el que ya somos ahora» 
(KpV V, 107: subrayado nuestro). El sí mismo (Selbst) en que 
propiamente consistimos en tanto seres que tienen como principio 
determinante de su acción en el mundo (das handelnde vernúnftige 
Wesen in der Welt, KpV V, 124) es libertad. El hecho (Tatsache) 
de la libertad nos lleva a considerar como ser no sólo el ser del 
fenómeno. Hay ser y acontece ser de diversos modos, siendo el ser 
como libertad —una vez que se ha llegado a elaborar pertinente- 
mente un concepto determinado de ella— el que, en cuanto noú- 
meno, es puesto por fundamento para el fenómeno. Como ser- 
libre en el mundo, la existencia de la libertad «tiene ella misma en 
sí el supremo fin» (KuK V, 435). Del ser libre no se puede ya 
preguntar de nuevo «para qué existe», como tampoco de la liber- 
tad cabe dar una explicación (erkláren) y fundamento (Grund) de 
su posibilidad (Grundl. IV, 461-462). Lo que no comporta que el 
ser que es la libertad consista sin más en un nudo y formal ser 
como poder, indeterminada posibilidad: antes al contrario incum- 
be a su esencia el ser del valor de la personalidad y de la huma- 
nidad, y su realización efectiva en el mundo. 

A la cuestión, pues, de si hay lugar a una afirmación ontoló- 
gica sobre un haber diferente y distinto del ente objetivo-natural, 
hay que responder con la sobriedad de la Crítica de la razón 
práctica ya en su Prólogo: «que existe real y efectivamente liber- 
tad» (dass Freiheit wirklich ist) (KpV V, 4). Con ello no se constata 
sin más el Faktum de la moralidad; se afirma además la libertad 
como un hecho (Tatsache) en la medida en que su realidad (Rea- 
litát) se deja exponer en la experiencia. La libertad, como una idea 
de la razón, «se encuentra entre los hechos» y como tal puede ser 
sabida y constatada. Por cierto, la única idea que permite a la par 
la afirmación ontológico-existencial de su realidad, y que compor- 
ta el estatuto gnoseológico privilegiado de ser cognoscible. Justa- 
mente en este doble respecto la libertad se muestra como un «con- 
cepto fundamental», como Grundbegriff (KuK V, 468 y 474). 

El carácter fundamental de la libertad del hombre radica, pues, 
en primer lugar, en que es el único concepto que es posible a 
partir de un fundamento suprasensible y, sin embargo, «demuestra 
su realidad en la experiencia» y «en la naturaleza mediante su 
efecto posible en la misma». En segundo lugar, porque muestra su 
«virtualidad» onto-lógica al proporcionar materia para el conoci- 
miento de cualquier «otro suprasensible» y al hacer posible su 
«enlace... con la naturaleza», ensanchando así (afincada en el 
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mundo) a la razón y su poder más allá de los límites del «mundo 
natural» y estando en camino (Be-wegung) de fundar e instaurar 
un mundo acorde a la Personalidad. Fundamental, en tercer lugar, 
en fin, porque la libertad es lo que constituye la radical di-men- 
sión (abre y traza el espacio posible) de la Metafísica y lo meta- 
físico en el hombre como disposición natural (Relig. VI, 26-27), en 
la interna copertenencia de ellas. Metafísica no, ciertamente, como 
un sistema, sino como un renovado y re-iterado preguntar: pues 
la libertad no sólo pone en vela a la razón y en vela la mantiene 
(pues la libertad en su movimiento traspasa todo límite), sino que 
sólo ella puede corresponder en lo posible a la menesterosidad de 
una razón que consiste en preguntar (das Bedirfnis der fragenden 
Vernunft) (KuK V, 477). 

La libertad existe realmente como capacidad de un ser: el ser 
que soy yo mismo. El poder-ser libre existe de hecho, es decir, es 
un hecho existente. Estas dos afirmaciones (localizables en las tres 
Críticas) recogen en su interna relación lo que proponemos llamar 
existencialidad de la libertad. El ser que soy en la mismidad de mi 
ser consiste en «mundana libertad». Ser-libre es la modalización 
ontológica de mi existencia. Con la expresión «existencialidad de 
la libertad» se quiere significar que la libertad constituye el sí 
mismo (Selbst) del ser que somos en lo más propio de nuestro ser. 
Un ser fácticamente existente. «Facticidad» mienta el carácter in- 
mediato de un algo existente y real que existe empíricamente 
pensando (ich existiere denkend) «como algo que de hecho existe» 
(in der Tat existiere), y que en su facticidad empírica «precede 
empero a la experiencia». Es decir, lo empírico de su facticidad no 
ha de ser considerado como «un conocimiento empírico», sino 
como un conocimiento de «la Empírico en general» (KrV A 343/ 
B 401), que encierra ya sensación y que yace ya como fundamento 
a la proposición existencial (Existenzialsatz) que expresa tal facti- 
cidad. Y donde, además, «existencia» no mienta aquí todavía ca- 
tegoría alguna, sino algo real indeterminado ya dado al pensar en 
general, pero no todavía ni como fenómeno ni como cosa en sí 
(noúmeno). Así pues, expresa la fáctica existencia de un ser (nues- 
tro ser existente como viviente —unser Dasein im Leben—) que es 
acto (Aktus) y que es un ser que es autoactividad (selbstátiges 
Wesen), es decir, que tiene en su sí mismo (Selbst) el principio 
determinante de su existencia (KrV B 422-424 y B 157-158). 
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9. De la alianza de la libertad con el lenguaje 
y el tiempo originario 


Esta existencia tiene como peculiaridad ontológica con respecto a 
cualquier otra cosa efectiva (y aquí «efectiva» —wirklich— se usa 
en el estricto sentido establecido por el segundo postulado del 
pensamiento empírico en general) el poder decir «yo» y el tener 
conciencia de sí como un yo: ser, pues, conciencia de sí mismo. 
Es este «ser-consciente de-sí mismo» (Selbsbewusstsein) lo que nos 
constituye en propio (Eigenschaft), lo que nos distingue justo porque 
es lo diferenciante (unterscheidende Eigenschaft) (Streit. VIL, 72), 
lo que nos marca y nos traza (ausgezeichnende Eigenschaft) (Ver- 
kúndigung VIII, 414). Marca y traza que nos hace tener una des- 
tinación, y recibir y acoger (empfingen) libremente lo que nos está 
destinado. Lo que nos está dado como don es la libertad, a la par 
que nos está propuesta como nuestra más propia destinación. 
Lo que signa al hombre entre los diferentes Órdenes del mun- 
do o de lo que hay, no es sin más el poder decir yo, saberse 
diciéndolo y saberse en cuanto yo presente en todo discurso: el yo 
pienso tiene que poder acompañar todas mis representaciones. 
Antes bien, es un yo que es (existe como) ser-libre y que pone la 
libertad como su genuina destinación. Es, pues, la libertad «y no 
el entendimiento, lo que primeramente y ante todo (erst) hace del 
hombre ser hombre» (Streit. VII, 72). La primera de las propieda- 
des esenciales del ser-hombre como ser pensante, apostilla el Opus 
Postumum, «cs la de ser consciente de sí mismo como persona» 
(OP XXI; 14, ed. cast. p. 621), un ser que tiene derechos y de- 
beres, y por tanto «libre en verdad, pero, con todo, bajo leyes a 
las cuales se sujeta de suyo» (OP XXIl, 56; ed. cast. p. 595). 
Es incluso desde el ser-libre, en cuanto abrir el espacio de toda 
posible acción venidera que se origina en el querer racional, como 
el decir yo y pensarse como yo adquieren su genuino sentido. En 
este punto brilla un instante el íntimo parentesco entre libertad y 
lenguaje, y la relación de ambos con el tiempo originario. Lo más 
interesante del lenguaje (Anthrop. VIL, 191-3 y 185), ese modo 
privilegiado de designar el pensamiento y de «entenderse a sí mismo 
y alos demás», se muestra desde la facultad de desear. Ésta, en efecto, 
encierra un ver de antemano (voraussehen) lo que es posible, en 
relación con lo cual, como fin deseado (no presente, pero tampoco 
algo ya sido —vergangene—), refiere el hombre el uso de sus fuerzas 
en una praxis posible. Pues bien, lo que en el lenguaje interesa ante 
todo es su carácter «pronóstico», esto es, lo que lo mantiene en 
relación con y lo refiere al fundamento de determinación de la 
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facultad de desear, con el querer. Pues su volver al pasado (auf 
Vergangene) acontece sólo con vistas a (in der Absicht) lo futuro; 
y en cuanto al presente (Gegenwart), que es sólo un instante, no 
lo toma en consideración sino por mor de (nur um... willen) futuras 
secuencias (kúnftigen Folgen). Es decisivo reparar en que con lo dicho 
se rompe la relación causal según el orden del tiempo, pues la 
secuencia por-venir no es una consecuencia (Erfolge) de lo ya presente 
o pasado. En la Observación a la Tesis de la tercera antinomia se 
precisa, en relación con la decisión y el acto que es «el ser capaz 
de actuar por libertad», que no es lo mismo secuencia (Folge) que 
consecuencia (Erfolge): el Ereignis que es el ser-libre y su acción 
(a diferencia de los sucesos: Begebenbeiten) «ciertamente sigue (folgt) 
a las causas naturales, pero no se sigue de (erfolgt) ellas, y por tanto 
tiene que llamarse un comienzo absolutamente primero de una serie 
de fenómenos, ciertamente no según el tiempo, sino con respecto 
a la causalidad» (KrV A 451/B 480). 

El lazo entre libertad y lenguaje, y su alianza con el tiempo, 
muestra otro de sus nudos si se atiende a la libertad en su historia: 
no tanto con respecto a su progreso histórico, cuanto al despliegue 
de la libertad a partir de su disposición originaria en la naturaleza 
del hombre (Muthmasslicher VII, 109). Se muestra entonces que 
el lenguaje (la comunicabilidad a otros de la propia existencia y de 
los propios pensamientos, una comunicabilidad universalizable y 
vinculante intersubjetivamente) es una necesaria presuposición para 
el desarrollo de lo ético y de las costumbres: hablar y discurrir 
racionalmente en lo común y en lo que interesa a todos, especial- 
mente en lo más propio y esencial: la personalidad. La persona- 
lidad «presupone necesariamente» (Muthmasslicher VU, 111) esa 
habilidad y conveniencia (Geschicklichkeit) lingiística. Convenien- 
cia lingiística sin la que no hay comunidad humana política y 
moral, y que encontrará su propia posibilitación desde un respecto 
decisivo de la libertad: la libertad de la imaginación, y la origina- 
ria configuración de un sensus communis (KuK V, 295). 

No sólo la libertad en su acción originaria abre e instaura el 
espacio de lo posible-práctico por-venir, también el lenguaje tiene 
su rasgo esencial en su carácter «pronóstico» en vista de lo por-venir, 
según acabamos de apuntar. Una y otro tienen todo que ver con 
«la reflexiva expectativa del futuro». Esto no significa, sin más, el 
estar a la espera. Antes bien expresa el poder y la posibilidad 
(Vermógen) de «hacer-se presente —sich gegenwártig zu machen— 
el tiempo venidero» («un futuro incierto»), a fin de proyectarse y 
disponerse para los fines «en conformidad con su destinación (Bes- 
timmung)». El poder de abrirse a lo posible, alumbrarlo y producirlo 
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(hervorbringen) trayéndolo a presencia, y la posibilidad (a la vez que 
constricción —Noóthigung—) de conformarse a (gemássig) la voz 
(Stimme) que «llama» y «apela» (Geheiss) en la razón (KuK V, 245, 
254), uno y otro son «el rasgo y signo más decisivo —das entschei- 
dendste Kennzeichen— de la preeminencia humana». Tal poder y 
posibilidad es lo propio que es lo «diferenciante» y el trazo que nos 
marca y signa, como se ha señalado más arriba, justamente porque 
es lo más decisivo: pues no otra cosa es la libertad como de-cisión 
(Ent-scheidung) y como acción de apropiación (Er-eignis). En la 
decisión apropiante se expresa justamente la diferencia (Unterschied) 
entre lo sensible y lo racional, diferencia en que se abre la posibilidad 
del mal (Relig. VI, 36). 

Y es la libertad en su relación con el carácter in-determinado 
e in-seguro del tiempo venidero (no, pues, el tiempo homogéneo 
mecánico) lo que constituye la fuente del cuidado (Sorge) y lo que 
abre de antemano la mirada (testimonio y huella de la radical 
finitud de su poder) a la muerte como «trasfondo del cuadro» o 
límite extremo en que la libertad se abisma en el misterio (Muth- 
masslicher VIII, 113). 

Pensamiento, lenguaje y libertad se encuentran en una relación 
inseparable. Con anterioridad al despertar de la razón y su expre- 
sión lingúística no hay precepto moral ni prohibición. La cuestión 
extrema quizá sea si la libertad es libertad para la muerte, o si en 
su determinación (Bestimmung) atiende a una llamada y oye una 
voz cuya procedencia y destinación no es sin más naturaleza. Mas 
lo fundamental en el respecto que ahora nos ocupa es que la razón 
y la libertad oyen una voz: «el pensar es un hablar, y éste un oír» 
(OP XXI, 101; ed. cast. p. 679). A la libertad incumbe un singular 
oír, que es un percibir. Cabría decir que la Razón (Vernunft) 
consiste en ese peculiar percibir la voz (vernehmen) y correspon- 
derle, hasta el punto de que «no puede dejar de ofírla» (MC VI, 
438). La libertad es justamente por ello «pertenencia a» y «res- 
puesta a» algo que le está pro-puesto: es responsabilidad ante. La 
universalidad e intersubjetividad del pensar y del lenguaje se 
muestran aquí, en este respecto del ser-libre, como referencia y 
relación con algo otro, con un otro. Pues siendo pensar tanto 
como hablar, no pensaríamos si no pensásemos en común con 
otros y en pública comunión intersubjetiva (W»D VIII, 144). Razón 
y lenguaje los hay en una relación dialógica, en una comunidad de 
comunicabilidad guiada y orientada por la Idea de libertad. Es 
propio de la esencia de la libertad la relación de alteridad: un otro 
que sí mismo considerado al mismo tiempo como un sí mismo. El 
asunto y la causa (Sache) de la libertad es una tarea del hombre 
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consigo mismo a la que se ve obligado en su efectuación «como 
por orden y llamada» (Geheiss) de otra persona. La libertad en su 
alteridad revela un pliegue ontológico en un doble respecto. 

De un lado, la alteridad de la libertad se muestra como «per- 
sonalidad duplicada» (zwiefache Persónlichkeit), un sí mismo en el 
doble haz del ser racional del hombre como sujeto activo de le- 
gislación moral que se considera, por mor de su condición sensi- 
ble-racional, «como un otro». Ser libre es autonomía y a la par 
dependencia y constricción. 

De otro lado, la alteridad de la libertad se muestra en cuanto 
es responsabilidad ante un otro «distinta de nosotros mismos, y sin 
embargo siéndonos íntimamente presente» (von uns selbst unters- 
chiedenen, aber uns doch innigst gegewártigen) (MS VI, 438-440). 
Ser-libre sigue siendo autonomía, mas sólo puede serlo propiamen- 
te en el libre sometimiento a la soberanía de la ley de la razón y 
a lo sagrado en el hombre que ella revela. Es lo que expresa la 
idea de un reino de los fines: éste es sólo «posible por la libertad 
de la voluntad», y sin embargo el ser-libre racional que es el 
hombre está sometido a la Ley: no es pues Jefe, ya que al concepto 
de éste en su condición ontológica no alcanza, ni necesita de, el 
deber; deber que es la diferencia decisiva de la finitud de la liber- 
tad de la voluntad y expresión de la condición de Entre (Zwis- 
chen), así como rasgo de-finitorio esencial de la implantación 
mundanal de la libertad: de-cisión (Ent-scheidung) (Grundl. TV, 
434 y 451). Pero esa relación de alteridad, propia de la libertad, 
y más atrás mencionada, no es sin más y sólo de sometimiento, ni 
constrictiva por su carácter debitorio, sino que comporta también 
amor, pues, como se lee en Die Religion, «en el fin, aunque le sea 
propuesto por la mera razón, busca el hombre algo que pueda 
amar» (Relíg. VI, 7). Pues no otra cosa que amor es «la entrega 
total y libre de la totalidad de los propios fines a los fines de otro 
ser» (MS VI, 401). Alteridad, amor y, por tanto, sentimiento van 
entrelazados en el acto de libertad: libertad como entrega. 

Los «Principios metafísicos de la doctrina de la virtud» dejan 
constancia, en su inicio mismo, de la ontológica disposición mun- 
dana de la libertad: «el concepto de deber es en sí ya el concepto 
de una constricción (coacción) del libre albedrío por la Ley [...] 
coacción que no se refiere a los seres racionales en general [...], 
sino a los hombres en cuanto seres naturales racionales que [...] 
pueden contravenir la Ley moral». El hombre se encuentra, en el 
movimiento (Be-wegung) que es la libertad, «en un cruce de cami- 
nos» (Scheidewege), en ese Entre en el que puede «prestar oído» a 
la inclinación o a la Ley. La libertad misma constituye y es el lugar 
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del Entre. Carácter formal éste que se expresa también como la 
diferencia entre esa «única decisión inmutable», que es ruptura 
con respecto al orden del tiempo y no acontece en el tiempo, y 
ese «estar en camino de» (auf dem Wege dazu sein) «en un conti- 
nuo obrar y devenir» a lo largo de ese «gran espacio intermedio» 
(Zwischenraum) (Relig. VI, 46-48), que hay «entre» la máxima o 
principio y el hecho (Taht), es decir, lo en cada caso efectuado e 
instituido mundanalmente como obra de la libertad en su tarea 
infinita. Sin que, por lo demás, pueda saberse qué resultado cabe 
aguardar de la acción de la libertad, pues no se conoce la medida 
y proporción de «la mezcla de bien y mal en la disposición» 
(Anlage) (Streit. VI, 84) en que consiste la determinación del 
hombre. 

Con lo que la libertad, como propiedad (Eigenschaft) de su 
ser, no sólo es «sin fundamento» (abismática), sino que es «incon- 
cebible» el que en su propiedad esté originariamente inscrito el 
poder querer-se im-propiamente (MS VI, 379-380): libertad para 
el bien y para el mal. Hecho éste insondable. Como insondable es 
no ciertamente la libertad, pues «es conocida para el hombre a 
partir de la determinabilidad de su albedrío por la ley moral in- 
condicionada» y es, por tanto, «susceptible de una comunicación 
pública», sino su fundamento. Y es con respecto a este fundamen- 
to, y sólo en relación con él, que cabe hablar del misterio de la 
libertad. Misteriosa en su procedencia, atraída por no decir tirada 
(hingezogene) por el mandato del deber y por el objeto de la razón 
práctica: la idea del bien supremo, la libertad conduce inevitable- 
mente a misterios: ante el hombre, impotente para la plena rea- 
lización del bien supremo, «se abre el abismo de un misterio acer- 
ca de lo que Dios hace en esto, si en general algo ha de ser 
atribuido a Dios...» (Relig. VI, 139). 

Es, pues, el hecho de la libertad, entre el misterio de su pro- 
cedencia y el misterio de su última determinación y destinación, 
lo que da a pensar y lo que mantiene en vilo al pensamiento. Es 
la libertad la que apela al pensamiento y lo guía en su meneste- 
rosidad de orientación en el mundo. 
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REPUBLICANISMO EN KANT 
O EL DERECHO SAGRADO DE LOS HOMBRES 


Jose LV 


«Pues la doctrina de la virtud manda tener 
por sagrado el derecho de los hombres.» 
I. Kant, Werke Ak. VI, 394' 


1. LA LEGISLACIÓN JURÍDICA Y LA LEGISLACIÓN ÉTICA: 
LA COMÚN DEPENDENCIA DE LA LEY MORAL 


Un mapa conceptual muy complejo 


El estudio de las relaciones entre moral, ética y derecho en Kant 
ha provocado ríos de tinta, como dice la editora española de la 
Metafísica 

son confluyentes. A decir verdad, las diversas opiniones parecen 
más bien los brazos de un delta disperso. Presumo que la clave del 
asunto reside en el origen profesional del comentarista. Un nota- 
ble jurista, como González Vicén, subrayará la eticidad del dere- 
cho y acabará haciéndo de él «condición de moralidad». Su tesis 
es la siguiente: «El Derecho positivo no es algo cuya obligatorie- 


1. Citaré con las siguientes siglas: MD: Metafísica del Derecho; MT: Metafí- 
sica de la Virtud; MS: Metafísica de las Costumbres. Citaré por la primera edición 
de 1797, de tal forma que se pueda referir tanto a la edición de estudio de W. 
Weischedel como a la de la Akademie. Cuando sea más cómodo por la referencia 
al $ lo haré igualmente. Tengo muy en cuenta la traducción española de Adela 
Cortina. 

2. Cortina, 1989, XXXVIII. Se puede ver al final del estudio introductorio 
una bibliografía idónea. Una selección muy importante se puede consultar en Bats- 
cha, 1976, con trabajos de Giinter Bien, Manfred Buhr, Manfred Riedel, Habermas, 
Saage, Bloch, Henrich, Vórlander, etcétera. El libro más importante de los últimos 
años sobre el derecho en Kant es el de Strangas, 1988. 
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dad dependa del logro de un fin que nosotros podemos querer o 
no, sino que, en tanto que orden cierto e inviolable de la convi- 
vencia, es condición para el ejercicio de la libertad transcendental 
en el mundo sensible, y por tanto, condición de moralidad; es 
decir, que el Derecho positivo fundamenta la posibilidad de un fin 
cuya realización es para nosotros un imperativo absoluto, como 
predicado que es de nuestro propio ser racional y ético. De esta 
manera, el concepto de Derecho positivo queda inserto en el 
ámbito del reino de los fines, y dotado de una justificación ética 
formal e incondicionada»*. Aquí no sólo se define el derecho en 
tanto condición transcendental del uso de la libertad en el mundo, 
sino también se defiende un dudoso estatuto del derecho positivo, 
en tanto «orden cierto e inviolable», que impone un imperativo de 
obediencia de naturaleza ética. 

Por otra parte, una pensadora procedente de la ética, como 
Adela Cortina, quizás escandalizada por la segunda dimensión de 
la tesis de Vicén, subraya la diferencia entre las dos dimensiones 
de la Metafísica de las Costumbres: Derecho y Moral se distinguen 
para ella de la siguiente manera: «En el caso de la legislación 
jurídica, el móvil ha de ser distinto a la idea del deber, mientras 
que en la legislación moral el móvil es esa misma idea. Esta dife- 
rencia de móvil nos lleva a matizar la coacción jurídica como 
externa, en la línea de Thomasius, mientras que la coacción moral 
es autocoacción» (Cortina, 1989, XXXIX). Esto significa, para 
nuestra autora, que la legislación jurídica sólo pretende una adhe- 
sión exterior. La moral, por el contrario, exigiría una adhesión 
íntima. Cortina, que basa su posición en un análisis de las diferen- 
cias entre la legislación jurídica y la legislación moral, está preocu- 
pada sobre todo por no perder de vista la dimensión de interio- 
ridad propia de la moral, por mantener un sentido de la moral que 
no pueda reducirse en el mundo sensible a la obediencia del de- 
recho, como parecía defender González Vincén. De esta forma, 
Cortina parece menos sensible a la posible, e incluso necesaria, 
interiorización del derecho. Ella, con Aranguren, se moviliza con- 
tra el auténtico peligro: la «disolución de los deberes morales en 
normas jurídicas y, por lo tanto, la extinción del fenómeno mo- 
ral». Peligro que, según afirmaría un conocido héroe, es tan inmi- 
nente como que el cielo se nos caiga encima. 

Desde esta perspectiva, Cortina defiende que «mientras que 


3. González Vicén, 1978, 29. Cf. para ulterior Bibliografía cf. Anales de la 
Cátedra Francisco Suárez 28 (1988), edit. por N. M. López Calera y Rodríguez 
Paniagua, 1977, 32-41. La bibliografía sobre este tema es inmensa. 
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legalidad y moralidad son actitudes del hombre ante la ley, moral 
y derecho se presentan como formas distintas de legislación, que 
plantean diferentes exigencias a los hombres, dependiendo de que 
la razón práctica se introduzca en el interior del hombre o funcio- 
ne sólo como jurídicamente legisladora». Y añade: «ciertamente, la 
legislación jurídica sólo puede exigir al agente legalidad, y la legis- 
lación moral exige moralidad» (Cortina, 1989, XLI). Y sin embar- 
go, Cortina reconoce que puede haber una moralidad jurídica, que 
se daría cuando alguien es coaccionado desde su propia voluntad 
legisladora. En la moralidad jurídica, por tanto, confluirían dos 
modos de coacción: el moral y el jurídico (Cortina, 1989, XLID), 
sobre una única legislación, la jurídica. Esto no parece exigir al- 
teraciones profundas en su mapa conceptual, sin embargo. Poste- 
riormente asegura que la noción de una legalidad moral es contra- 
dictoria. 

Vemos así dos posiciones extremadamente opuestas. Una, re- 
conociendo el derecho positivo como condición de una vida libre, 
eleva las normas jurídicas positivas a imperativos éticos. Otra, 
reconociendo que los móviles jurídicos no proceden de la noción 
de deber moral, concluye que la legislación jurídica sólo puede 
exigir la legalidad de las acciones, y esto mediante la coacción 
externa. Con ello tenemos una idea inicial del puzzle conceptual 
que deseamos resolver. Pues temo que, con las posiciones de Adela 
Cortina, la esencia del derecho desaparece como tal, al reducirse 
a mera coacción exterior; de la misma forma que antes, en el 
pasaje de Vicén, desaparecería al reducirse a mandato ético. En 
ambos casos perdemos la clave central del derecho: la posibilidad 
de mantener instancias críticas que delimiten la respuesta de obe- 
diencia y discutan el estatuto de legitimidad de la legislación ju- 
rídica. Cierto derecho positivo puede devenir imperativo ético, 
pero otro cierto no es sino mera coacción externa sin legitimidad 
jurídica. Las posiciones unilaterales de Vicén y Cortina dependen 
de un contexto de cuestiones mucho más complejo. En ese contex- 
to más amplio, que debe evaluar desde el principio la relación 
interna entre legislación jurídica y coacción, la idea de derecho se 
juega su destino. 

Esta situación, insatisfactoria desde un punto de vista filosófi- 
co, es conceptualmente insostenible. Ni el Derecho positivo puede 
convertirse prima facie en una condición de la moralidad, ni en 
una mera coacción externa a la que, en ciertos casos, hombres 
misteriosamente virtuosos pueden obedecer por una autocoacción 
interna, no se sabe mediante qué esquizofrenia espiritual. Desde 
una Teoría de la Modernidad, que se verifica en una precisa dis- 
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tinción analítica de las esferas de acción, tras la senda de Max 
Weber, ética y derecho tienen una lógica propia, que conviene 
destacar, a pesar de que posean algunos puntos de contacto. Aquí 
sólo me interesa la peculiaridad lógica de la esfera del derecho. En 
otro punto me he ocupado de la peculiaridad de la lógica de la 
ética (Villacañas, 1994). Sin embargo, acepto que no es posible 
definir la esfera de acción racional conocida como «derecho» sin 
proponer un contrapunto con la moral y con la ética. Pero no sólo 
eso. Como cualquier teoría de las esferas de acción, en el ámbito 
del derecho tenemos necesidad ante todo de una precisa referencia 
a las bases de la acción humana. 


2. La noción de arbitrio 


Considero imposible definir la esfera del derecho sin penetrar en 
los estratos semánticos de la noción kantiana de arbitrio. Al fin y 
al cabo, derecho viene definido por cierta relación con el arbitrio. 
Sin este paso previo, no es posible humanizar el derecho, ni de- 
fender, como defenderé, que la idea de derecho no apela origina- 
riamente a la coacción externa. El derecho es una regulación del 
arbitrio, esto es, de un objeto de nuestro querer. Por tanto, estará 
apoyado en último extremo, y positivamente, por nuestro querer. 
Entender qué sea el derecho depende pues de entender qué sea el 
arbitrio. 

El punto de partida de la noción de arbitrio es, como en la 
ética*, la noción de Apetito o Begierde. Un apetito es una deter- 
minación de la Begehrunguermógen, de la capacidad de apetecer, 
de la misma manera que, en la filosofía teórica, una representa- 
ción (Vorstellung) es una determinación del ánimo (Gemiit). Care- 
ce de sentido que definamos ulteriormente estas nociones. Capa- 
cidad de apetecer es la posibilidad del hombre de tener apetitos. 
Pues bien, el deseo es un apetito caracterizado por un placer 
práctico. Una concupiscencia es un apetito que no llega a deseo, 
que no tiene un placer práctico definido, que no ha identificado 
una experiencia placentera a la que asociarse ni un objeto que 
buscar. El deseo viene definido por un interés, que es la forma en 
que nos representamos el objeto del placer práctico. Un interés 
más o menos constante, reconocido por el entendimiento como 
regla del deseo, es una inclinación o Neigung, la forma de un 
deseo constante. Pues bien, deseo o inclinación incorporan cada 


4. Cf. para un análisis de estas cuestiones mi contribución a Camps, 1992: 
«Kant y las tensiones de la tradición ética». 
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uno un concepto (bien sea el del objeto de interés, bien sea el de 
su misma existencia regular) capaz de determinar a la acción que 
busca ese placer práctico. La inclinación consciente de que puede 
obtener el objeto de interés mediante la acción es el Arbitrio. 

En el arbitrio se da una doble conciencia: por una parte, se 
conoce el objeto de interés y se conoce la inclinación del sujeto 
hacia ese interés, lo que determina a la acción; por otra parte, se 
conoce que esa acción producirá teleológicamente el objeto de 
interés. Por eso, muchos deseos, e incluso inclinaciones, no están 
a nuestro arbitrio. El deseo sexual hacia una persona sólo pasa a 
ser arbitrio cuando es inclinación, esto es, deseo reiterado, y cuan- 
do iniciamos una acción en la que confiamos para satisfacerlo. El 
deseo, incluso la inclinación supuesta en todo ser humano, de ser 
eternamente joven, nunca pasa a ser arbitrio, salvo en algún estú- 
pido. 

El arbitrio es tanto una forma objetiva de deseo como una 
forma activa de relacionarnos con el mundo. Lo importante es que 
cuando el arbitrio se determina, no inmediatamente por el deseo 
que integra, sino por la razón que media, tenemos una voluntad. 
No debemos engañarnos con ello. En nuestro ejemplo, si inicia- 
mos el proceso de seducción, no mediante la grosera expresión del 
deseo sexual, sino haciendo lo que otras veces hemos hecho, si- 
guiendo una regla, un método, un proceder sólido y efectivo de 
seductor, actuando de una forma regular y general, acreditada por 
la práctica, entonces iniciamos una acción voluntaria y racional. El 
deseo no desaparece como objeto de arbitrio, pero no determina 
el rumbo concreto de la acción. El fundamento interno de deter- 
minación de la acción, al margen de su telos genérico, es la repre- 
sentación racional del proceder. Y entonces nuestra acción no es 
propia del mero arbitrio sino de la voluntad, vale decir del arbi- 
trio humano y racional. 

De hecho, Kant explica esta fenomenología desde una doble 
dimensión. Asumido el objeto del deseo, el sujeto se determina al 
proceder de la acción concreta desde la voluntad. Pero en relación 
con el objeto de la acción se determina desde el arbitrio. Esto es: 
una inclinación que mueve a una acción es un acto de arbitrio en 
relación con su objeto; pero en relación con la forma en que el 
sujeto se determina por sí mismo, es un acto de la voluntad. O de 
otra manera: los objetos y los fines de la acción son arbitrarios, 
pero la forma de actuar y de determinarnos puede ser racional, 
esto es, voluntaria. La realidad del mundo se hace fuente de incli- 
nación mediante el arbitrio, pero el sujeto se dispone a la acción 
sobre el mundo desde la voluntad. 
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Por eso, «arbitrio» es una palabra inacabada. Habla de la re- 
lación entre una acción y un objeto de su inclinación, pero no dice 
cómo el sujeto se plantea la acción. De ahí que el arbitrio puede 
ser libre o animal o humano. Animal es un arbitrio que se deter- 
mina por la mera inclinación, esto es, por un interés constante 
observable por el entendimiento, de tal manera que la acción no 
realiza el rodeo de formas voluntarias en las que el sujeto se 
expresa. Es arbitrio racional puro si la acción viene determinada 
por la razón pura, esto es, si el sujeto es liberado de toda deter- 
minación de la inclinación y determina el arbitrio por la voluntad 
pura. Pero el arbitrio que a nosotros nos interesa es el humano, 
en el cual la inclinación afecta, produce un objeto de deseo y 
mueve a la acción, pero no determina la acción; aquí la inclina- 
ción no impide la mediación de una voluntad pura como forma 
subjetiva de realizar el arbitrio, de querer su objeto de deseo. El 
derecho tiene que ver con el arbitrio humano y con la forma 
racional de determinar la acción que lo realiza. Por eso tiene que 
ver con la forma de querer el objeto del arbitrio. La tesis diría aquí 
que el móvil o motivo del derecho —Triebfeder— sería el arbitrio 
voluntario, el querer, manteniendo la doble dimensión objetiva y 
subjetiva que hemos contemplado en la noción de arbitrio y de 
voluntad racional. El fundamento por el que se determina la vo- 
luntad en el derecho sería, objetive, el interés del objeto del arbi- 
trio, y subjetive la racionalidad con la que esa misma voluntad 
realiza su acción y la quiere. 


Breve excursus sobre inclinación 
y legalidad en el ámbito del derecho 


Desde esta aproximación inicial al concepto de derecho, podemos 
destacar, primero, una relación entre derecho y legalidad, y segun- 
do, una relación entre derecho y coacción, que resulta muy curio- 
sa cuando la valoramos desde las categorías de la moral. En un 
importante pasaje, Kant (KpV, Ak. V, 81) mantiene que la lega- 
lidad puede ser compatible con las inclinaciones en tanto funda- 
mento de determinación de la voluntad (Bestimmungsgrúnde des 
Willens). La diferencia entre moralidad y legalidad parece depen- 
der aquí justo de este fundamento de determinación de la volun- 
tad. Si la ley funciona como único motivo de actuación, entonces 
se Opone a toda inclinación, deseo y arbitrio, y así tenemos una 
acción propia de la moralidad. Si el fundamento de determinación 
es la inclinación, aunque se cumpla con lo previsto por la ley, no 
se cumple con ella por motivo del valor de la ley, sino del valor 
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de la inclinación compatible con la ley. Entonces la acción se 
ajusta a la ley sólo desde la legalidad, no desde la moralidad. 

Como se puede entender, éste último podría ser el caso del 
derecho de forma permanente: se cumple con la ley del derecho, 
pero el motivo es que así se consigue el objeto del arbitrio. Lo 
curioso es que aquí no funciona la implicación legalidad-coac- 
ción. A la inversa, allí donde se produce menos coacción, dado 
que la acción es compatible con la inclinación, hay mera legali- 
dad. Y justo lo contrario, allí donde más coacción se provoca a la 
inclinación, más moralidad parece haber. Desde esta perspectiva, 
la moral sería máximamente coactiva de las inclinaciones, mien- 
tras que el derecho sería más respetuoso con ellas. La libertad en 
el terreno de la moral exigiría un caso extremo de epojé de las 
dimensiones antropológicas de la inclinación y del deseo, mientras 
que en el derecho se abriría paso una administración menos coac- 
tiva de las mismas. 

Mas de lo dicho se desprende igualmente que todo derecho 
que se siga meramente porque es la ley, se separa de esta noción 
de legalidad. Su obediencia poseería entonces un cierto parecido 
con la moralidad, aumentaría su sentido coactivo y perdería el 
valor relacionarse con el arbitrio («Moral und Recht in der Phi- 
losophie Kants», en Kaulbach, 1982, 135). Justamente, y de forma 
curiosa, cuando el derecho obtuviera una dimensión de moralidad 
sería coactivo, y cuando fuera valorado desde la mera legalidad, 
obedecería al querer y al deseo humano. Lo que pretendo concluir 
de aquí es que debemos tener mucho cuidado con el nivel de 
complejidad del par legalidad-moralidad. Sobre todo, no debemos 
dejarnos arrastrar por la tentación de entregar los rasgos meliora- 
tivos a la moral y los rasgos peyorativos a la legalidad. La forma 
de considerar la racionalidad de la ley moral es muy distinta de 
la forma en que valoramos como racional una ley jurídica. Para 
la primera debemos separarnos de nuestras inclinaciones. Para la 
segunda, en modo alguno. Reunificar ambas actitudes, y mirar la 
ley jurídica como si fuera ley moral puede llevar a la interpreta- 
ción de la constitución prusiana como imperativo categórico. Pero 
lo importante del caso es que, si no caemos en esta ilusión, nos 
vemos obligados a preguntarnos si una legislación jurídica permite 
el desarrollo racional de nuestras inclinaciones. En el caso del 
derecho, por tanto, obtenemos una complejidad conceptual más 
respetuosa con la realidad humana que la ganada desde el análisis 
demasiado descarnado de la moral, diseñada para entender el 
estatuto contrafáctico del imperativo categórico. 
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3. Arbitrio y dimensión moral como elementos del Derecho 


El arbitrio humano no es racional puro —no puede convertirse en 
moralidad pura—, pero puede ser racional. Esto es: no puede 
hacer de la razón pura su único objeto de arbitrio, pero puede 
querer que sus deseos resulten mediados por la forma racional. 
Puede querer la forma racional, pero sólo como forma de querer 
sus objetos de arbitrio. No puede universalizar nuestros objetos 
de arbitrio (esto es sencillamente estúpido tratándose del hom- 
bre), sino universalizar la forma de actuar por la que en cada caso 
perseguimos nuestro objeto de arbitrio. La universalización de la 
voluntad sólo puede afectar a un hecho: a que actuemos de tal 
manera concreta que cada uno pueda buscar su propio objeto de 
arbitrio. 

Pues bien, esta mediación racional del objeto de nuestro arbi- 
trio, tal que permite que cada alter desarrolle también el objeto de 
su arbitrio, es una mediación impuesta por el imperativo univer- 
salista de la moral. Como vemos, el imperativo de universalización 
ya tiene internamente en cuenta que se trata de arbitrios y de 
inclinaciones plurales. Por eso no puede aspirar coactivamente a 
destruirlo, sino a garantizar justamente su pluralidad. La idea de 
derecho exige que ni uno solo quede sin ser fuente de inclinación 
y deseo. Para abrir un espacio a esa mediación moral, se requiere 
que el objeto de arbitrio nos afecte como fin, pero sin que sea 
suficiente para determinarnos a la acción. El objeto afecta y mueve 
al arbitrio, pero sólo nos determinamos a la acción si, y sólo si, 
se cumple la condición racional mediadora: que haga posible el 
arbitrio de otro. Esta universalización de la voluntad, como me- 
diación de las acciones tendentes a realizar el objeto de arbitrio, 
como forma de quererlo racionalmente, produce una legislación 
que es dependiente de la dimensión moral-racional del hombre. El 
derecho es tal legislación. En este aspecto, el derecho depende del 
momento moral-racional del hombre. 

Todo lo que venimos diciendo, respecto a la dependencia del 
imperativo de la universalización, es común a la ética y al derecho. 
Por eso podemos decir que las leyes de la ética y del derecho 
reciben en última instancia su legitimidad de la dimensión de la 
moral. Sólo desde esta instancia nos disponen a la obediencia 
racional. Etica y Derecho no pueden oponerse entre sí, como a 
veces parecería derivarse de lo que dijo Adela Cortina. Pero le- 
gislación jurídica no significa meramente el derecho positivo, sino 
la idea de derecho. Por lo tanto, el derecho positivo no puede 
reconocerse sin más como la instancia en la que se cumple la idea 


316 


REPUBLICANISMO EN KANT 


de derecho. Las cosas son más complicadas. El fenómeno moral 
impone la universalización de rasgos de conducta, y cuando esa 
conducta es medio racional de conseguir activamente los objetos 
del arbitrio humano, entonces tenemos la legislación jurídica. La 
dimensión moral no está en peligro si aumenta la obediencia al 
derecho entre los hombres, sino que se refuerza si el derecho es 
derecho. El fenómeno de la moral no está en peligro salvo si 
peligra la racionalidad del hombre, una de cuyas manifestaciones 
esenciales es el derecho. 


4. Legislación jurídica y legislación ética 
desde el punto de vista del fin 


El derecho y la ética son formas de universalizar la acción teleo- 
lógicamente entregada al arbitrio del hombre. La primera esfera 
pretende universalizar ciertos rasgos de la acción concreta, dejan- 
do libre el objeto de arbitrio; la ética, por el contrario, pretende 
proponer a la acción fines universales, dejando la acción concreta 
al arbitrio personal. Ésta es la diferencia más precisa entre legis- 
lación jurídica y ética: que la primera regula la acción concreta y 
deja libre los fines, mientras la segunda regula los fines dejando 
libre la acción concreta. La legislación jurídica permite un arbitrio 
en Ego diferente de Alter y regula la acción de tal manera que 
ambos sean posibles. La legislación ética propone fines universales 
para el arbitrio de todos (Perfice te, colabora en la felicidad ajena, 
etcétera) pero deja que la acción de cada uno se desarrolle según 
su arbitrio. Por lo tanto, la diferencia más precisa entre derecho 
y ética reside en el diferente tratamiento de la relación fines- 
acción. Esto es así porque, antropológicamente, no podemos con- 
cebir un hombre que no tenga fines generales comunes con otros 
(ética), ni pensar un hombre que no tenga sus propias inclinacio- 
nes (derecho). Nuestro concepto de hombre es siempre el de un 
individuo genérico. La ética y el derecho estructuran a su manera 
las diferentes formas de síntesis de ambas dimensiones: un fin 
genérico con su refracción individual (ética), o un fin individual 
bajo una forma de actuar tendencialmente genérica (derecho). 
Pero a pesar de esta diferencia entre legislación jurídica y 
ética, ambas son homogéneas en la medida en que ambas son 
aplicaciones de la legislación moral, del imperativo de universali- 
zación. Una acción moral perfecta sería aquella que universalizara 
el fin del arbitrio, la acción concreta que lo cumple y la voluntad 
subjetiva de querer determinarse únicamente por la razón. Esta 
perfección moral reduciría la diferencia entre ética y derecho. 
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Obviamente dicha perfección, que jamás ha pretendido Kant, 
destruiría la noción de hombre como individuo genérico. Las crí- 
ticas a la pretensión de la razón, que la acusan de implicar una 
estandarización de la humanidad, sólo tienen en cuenta esta impo- 
sibilidad antropológica, y no el juego preciso de las dimensiones 
ética y jurídica que hemos propuesto. Por eso mismo Kant postula, 
dada la finitud del ser humano, dos virtudes unilaterales. La virtud 
ética universalizaría el fin del arbitrio dejando que la acción sea 
interpretada por cada individuo. La virtud jurídica universalizaría 
la voluntad racional de querer el propio arbitrio, de tal manera 
que fuera posible a cada uno realizar un arbitrio diferente como 
su derecho. Este acuerdo no es posible sin universalización de la 
voluntad al menos para este fin formal. De esta forma, la legisla- 
ción jurídica no puede constituirse sin este fin universal formal, 
que implica un momento moral o, en Kant, racional. Pero sigue 
diferenciándose de la legislación ética, en la medida en que ésta 
posee un fin material interno que dicta un objeto universal al 
arbitrio. 


S. Deber en la ética y en el derecho: el problema del juicio 


Hay otro punto importante aquí en el que deseo detenerme. El 
momento de la universalización es imperativo y deber moral. Por 
lo tanto, las legislaciones jurídica y ética integran un momento del 
deber. El deber de la legislación jurídica impone querer los objetos 
de arbitrio de forma compatible con que los demás quieran sus 
propios objetos de arbitrio. El deber de la ética impone realizar los 
fines universales de la voluntad según las acciones concretas libre- 
mente elegidas. 

Pero las diferencias aumentan aquí. Pues la laxitud de la rela- 
ción entre acciones y fines, propia de la ética, exige que el juicio 
de la adecuación entre acción concreta y fines universales sea 
entregado siempre al individuo en cuestión, o a relaciones priva- 
das concretas dentro del contexto de filía. Así que la dimensión de 
deber, que impone la fundamentación de la acción humana en la 
moral, es juzgada en el campo de la ética siempre por el actor, o 
por otros seres humanos que están obligados por la amistad a 
juzgar desde el punto de vista del acto. Esto no sucede así en la 
legislación jurídica. 

Puesto que la universalización ética corresponde al querer de 
un fin, el deber ético es querer el fin de la acción. De ahí que, si 
se sigue conscientemente este fin, se sigue el deber ético. Pero sólo 
yo puedo ser juez de mi querer, con lo que en último extremo sólo 
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yo soy juez de si cumplo el deber ético. En relación con el fin de 
la acción del derecho sucede lo mismo: sólo yo soy juez de mi 
querer?. Pero la dimensión de deber no afecta, en el ámbito del 
derecho, al objeto del querer, sino a la forma del querer. La 
legislación jurídica universaliza sólo la voluntad de que mi acción 
permita la acción del arbitrio de Alter, y el deber concierne sólo 
a la forma de mi acción concreta. Cuando sigo el fin de mi arbitrio 
no sigo el fin del deber, sino mi fin arbitrario. Cuando persigo mi 
arbitrio bajo la forma del derecho, lo busco bajo la forma univer- 
sal derivada del deber moral. El motivo jurídico mediato de mi 
acción es el objeto de mi arbitrio, como en cualquier otra acción 
pragmática. El motivo jurídico-moral inmediato es la posibilidad 
de permitir la composibilidad de mi arbitrio con el arbitrio de 
Alter. Pero dado que, en el derecho, la dimensión de deber para 
Ego implica tener en cuenta el arbitrio de Alter, Ego no puede ser 
el único juez de la adecuación de mi acción al deber jurídico, sino 
también Alter, en la medida en que él debe juzgar si su acción 
sigue siendo posible tras la acción de Ego. La dimensión de deber, 
que impone la fundamentación de la legislación jurídica en el 
imperativo moral, es juzgada siempre por cada uno de los posibles 
Alter afectados pro la acción de Ego. 

Aquí está la cuestión clave: en la medida en que la alteridad 
de arbitrios es constitutiva del derecho, la legislación jurídica exige 
un juez externo al sujeto activo acerca de su dimensión de deber, 
esto es, acerca de la com-posibilidad de las acciones del arbitrio de 
Ego y Alter, composibilidad en la que se revela el proceso de 
universalización y racionalización que impone el deber moral. 

Por lo tanto, la cuestión fundamental consiste en que la cons- 
titución de la legislación jurídica, por su propia fundamentación 
racional-moral, justo porque implica la com-posibilidad de sus 
arbitrios, exige también entregar a Alter la capacidad de juicio de 
la adecuación de la acción de Ego a la legislación. Pero Ego exige, 
y Alter reclama, sólo que ese juicio no afecte al objeto del querer, 
ni a su voluntad de atenerse al deber formal de permitir su arbi- 
trio, sino sólo a la exterioridad de su acción. Exige que el juicio 
no destruya la ley jurídica (el acuerdo de voluntades), sino sólo 
que se atenga a la acción puntual y sus repercusiones sobre las 
chances del arbitrio del otro, que también desea atenerse a la ley 
fruto del acuerdo de las voluntades. 

Como conclusión de este argumento, llegamos a la necesidad 


5. Kaulbach ha marcado ante todo el paralelismo entre las instancias de tri- 
bunal de la razón jurídica y la razón moral. Cf. los textos de MT $ 13. 
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de diferenciar claramente, en la esfera del derecho, entre el mo- 
mento constituyente de la ley jurídica —en último extremo funda- 
do en la legislación moral que impone universalizar el querer— y 
el momento judicial —en último extremo fundado en la dimen- 
sión exterior de la acción y su repercusión sobre el arbitrio de 
Alter y sus acciones—. Sin esta diferencia el derecho no existiría. 
Para realizar el primer momento constitutivo, el acuerdo de las 
voluntades respecto de la forma de querer el objeto de su arbitrio, 
es preciso asumir la legislación moral como motivo. Para desple- 
gar el momento judicial, que relaciona la acción concreta con la 
ley instituida, no se precisa esa referencia a la ley moral como 
motivo. Y es más: no le está permitido al juez, pues esta referencia 
a la voluntad pondría entre paréntesis la legitimidad de la ley, 
cuyo origen precisa también de la voluntad del infractor. Pues si 
en el momento judicial se pone en cuestión la voluntad que se 
expresó en el momento constituyente, el juez se queda sin ley 
jurídica y, por tanto, sin posibilidad de juicio. 

Esta flexibilidad de la mirada hacia la ley, según se haga desde 
el actor o desde el juez, es la tesis que se desprende del siguiente 
texto de Kant: «Precisamente así, la libertad puede ser considerada 
en el uso interno o externo del arbitrio, y entonces sus leyes, como 
leyes racionales prácticas para el libre arbitrio en general, tienen 
que ser fundamento interno de determinación del mismo: aunque 
no siempre estaría permitido considerarlas en esa relación [inter- 
na] [obgleich sie nicht immer in dieser Beziehung betrachtet wer- 
den diirfen]» (MD A 7). En el momento judicial no le está permi- 
tido al juez juzgar acerca de si la libertad moral o la voluntad 
racional es el fundamento interno de la acción, sino sólo juzgar el 
juego de las acciones. 


6. Legalidad o moralidad como dimensiones comunes 
a la legislación legislación ética y jurídica 


Recogemos ahora, en toda su complejidad, el par de conceptos que 
antes no estaban suficientemente matizados, y que vemos que 
corresponden a la base moral común al derecho y a la ética. De 
ahí que este par de conceptos no afecte especialmente a la esfera 
del derecho, como pretende Adela Cortina. Quiero decir que la 
legislación ética también puede ser considerada como moralidad o 
legalidad, lo mismo que la legislación jurídica. Por tanto debemos 
desterrar toda vinculación exclusiva entre legalidad y legislación 
jurídica, por un lado, y entre moralidad y legislación ética, por otro. 

Tenemos moralidad cuando se actúa por la intención de seguir 
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la ley del deber, que integra el momento de universalización y 
racionalidad de la acción. Dicha intención impone la ley del deber 
por su bondad interna. Kant llama a esta obediencia aus dem 
Pflicht. Tenemos legalidad cuando se actúa según el deber, nach 
dem Pflicht, realizando los aspectos reclamados por el deber, pero 
no con la intención de realizar el deber como bien, esto es, no 
integrando el deber moral como querer, sino por motivo de alguna 
inclinación compatible con el deber. Legalidad y moralidad tienen 
que ver aquí con la intención de la acción, no con una referencia 
a los fines (lo propio de la ética) o a la forma de la acción (lo 
propio de la ley jurídica). La intención asume la ley, en su plenitud 
de bien racional, como motivo de determinación del querer. La 
legalidad asume una mirada reducida de la ley, y no la contempla 
en su totalidad como bien que determina el querer, sino que sólo 
recoge aquel motivo que, en la ley, es compatible con la inclina- 
ción, la cual así resulta la dimensión efectivamente determinante 
de la voluntad. Ambas miradas pueden dirigirse sobre la legisla- 
ción jurídica y sobre la legislación ética. 

Así, podemos aceptar los fines de la ética —perfeccionar nuestra 
cultura, por ejemplo— según los impone el deber, pero sin sentirlos 
como buenos en sí, propios de la humanidad, einternamente queridos 
por su bien, sino porque responden a nuestras inclinaciones, por 
mero amor de sí, oporqueresponden a nuestras expectativas sociales 
de éxito. Seguiríamos los imperativos éticos meramente según la 
legalidad, y no según la moralidad. Lo mismo sucede con el derecho: 
puedo querer mi derecho por el objeto de arbitrio que concede a 
mi inclinación, pero no por su dimensión completa de ley racional, 
esto es, porque sea un objeto que también se debe racionalmente 
a todo hombre. En este caso, sigo meramente el derecho según la 
legalidad, pero no cumplo con la legislación jurídica en su plenitud, 
no tengo intención o moralidad jurídica. Mas de la misma manera 
que antes, esto no tiene que ver con la coacción, o con la exterioridad 
de la adhesión, sino con la forma del querer lo relacionado con 
el deber. Aquí juega la diferencia moralidad-legalidad respecto de 
la ley jurídica o respecto de la legislación ética, ya se trate del sujeto 
activo del derecho o de la ética. 

Con ello recogemos lo dicho en el breve excurso al punto 2 
y afirmamos que puedo seguir la ley porque es afín a mi inclina- 
ción, y por tanto sin coacción, y sin embargo sin tener intención 
jurídica alguna, obedeciendo sólo según su legalidad. Mas también 
puedo seguir la ley con o sin intención jurídica, aunque se oponga 
a la inclinación, y aquí la dimensión autocoactiva O meramente 
coactiva alcanza un primer plano, según proceda mi conducta de 
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una dimensión de moralidad o de un relación de legalidad sin 
inclinación que todavía debemos definir. Al definirla obtendremos 
la coacción propia del derecho. Para hacerlo, debemos tener en 
cuenta que la dimensión de legalidad juega de una forma especí- 
fica, en el contexto de la ley jurídica, cuando introducimos la 
figura del juez del derecho. Aquí la diferencia entre el derecho y 
la ética se deriva de que el juez de la ética soy Ego, mientras que 
el juez del derecho es un Alter. Pues, como vimos, el juez no juzga 
sobre lo que tenga que ver con el querer, sino con el curso con- 
creto de la acción y su relación con el querer de Alter. 

Conviene sin embargo que señalemos un detalle. La voluntad, 
en la esfera del derecho, se puede desvincular de la forma de la 
ley y, así, perseguir el objeto de su arbitrio, compatible con la 
inclinación, por el mero bien del objeto del arbitrio y no por el 
bien de la ley. Esto era también posible en la ética, como vimos. 
Pero esto no implica que, en el terreno del derecho, quepa desvin- 
cular el bien de la ley jurídica del bien objeto de arbitrio. En la 
constitución de la ley jurídica debe intervenir la voluntad de uni- 
versalizar la conducta, pero este deber no es suficiente para con- 
figurar la ley jurídica, porque por sí mismo no impone sino una 
forma. En este sentido, la ley jurídica puede integrar como motivo 
la bondad de cumplir la ley de universalización, pero en esta ley 
ya queda depositado un objeto de arbitrio. Querer la ley por su 
bondad implica también querer este objeto de arbitrio. La intención 
jurídica impone querer ciertos objetos de arbitrios de forma racional. 
Es universalización de los arbitrios, pero incluido también el de Ego. 
Y por eso el derecho puede incorporar la dimensión de moralidad 
en la medida en que Ego siga queriendo su arbitrio. Tanto en la 
constitución de la ley jurídica, como en cada acto que la cumple, 
una acción concreta debe seguirse tanto por motivo del objeto de 
arbitrio (legalidad), como porque es la ley de un arbitrio racional. 
Esto es: todo acto jurídico puede ser un acto moralmente y legal- 
mente motivado (en el sentido de legalidad de nuestro excursus) 
en la medida en que el arbitrio se realice por su bien propio y además 
por la intención de ejercer la razón. Como siempre sucede en la 
dimensión de la intención, como en la estructura de los motivos, 
se deja a Ego como juez supremo de este aspecto, y de la decisión 
de si, al seguir el derecho, se realiza una intención legal o moral, 
o las dos a la vez. 

Pero en relación con los objetos de arbitrio composibles entre 
sí, el juez Alter adopta la perspectiva de la legalidad de otra manera 
que no tiene nada que ver con la que expusimos en nuestros 
excurso, pues no integra relación alguna con los motivos de la 
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acción, ni entra en averiguaciones sobre si reprime o es afín con 
su inclinación. Esta nueva perspectiva juzga si la acción externa se 
ajusta a la ley jurídica, siendo indiferente si para Ego se sigue 
desde moralidad, legalidad, intención jurídica, coacción o auto- 
coacción. El plus de intención moral en la esfera jurídica no eli- 
mina la instancia de juicio de Alter. El hecho de que Ego sea juez 
de aquella intención moral no lleva consigo que Ego sea también 
juez de la adecuación de la acción a la ley jurídica. Algunos obis- 
pos deberían reflexionar sobre esto. 


7. Deber ético y legalidad en la obediencia jurídica 


Respecto de la diferencia legalidad-moralidad, sea en el ámbito de 
la legislación ética o de la legislación jurídica, el juez de la inten- 
ción sólo es Ego. Pero como en la legislación ética no hay otra 
dimensión de juicio que se entregue a Alter —por eso se dice que 
la amistad no juzga, sino comprende—, la cuestión aquí es de 
sinceridad consigo mismo o con los amigos. En la ética, la lega- 
lidad no es un ajuste de la conducta externa a una norma de la 
acción, porque en la legislación ética no se fija la acción, sino un 
fin general de la misma. La perspectiva de la legalidad en la 
esfera de la ética es el autoengaño y se reconoce cuando éste se 
disuelve desde la reflexión continuada sobre nuestras propias 
trampas o desde el diálogo con los que nos son cercanos. Si no se 
produce esta reflexión, el autoengaño se reconoce cuando nos 
descubrimos desgraciados en nuestra vida, como si ésta hubiera 
sido vivida en vano. 

Además, desde un punto de vista formal, el deber de obedecer 
el derecho no se confunde con un deber ético, porque el deber 
jurídico hace referencia a las acciones materiales que son propias 
de nuestro arbitrio individual, no de los fines universales. Sólo 
cuando reconocemos que actuamos limitando nuestro arbitrio y 
sus objetos mundanos de deseo, para que le sea garantizada a otro 
la plenitud material de su derecho, o cuando con riesgo de los 
objetos de mi arbitrio, lucho por un derecho más racional, o 
cuando defiendo crítica o políticamente un derecho que en gene- 
ral considero más capaz de permitir la felicidad humana, entonces, 
cuando tenemos en cuenta al hombre que debe regirse por el 
derecho y cuando comprendemos que el derecho es un medio 
racional de cumplir con los fines globales de los imperativos éti- 
cos, miramos el derecho desde la ética. En este sentido dice Kant: 
«La legislación ética [...] apunta a todo lo que es deber en general, 
sin exclusión de las acciones externas» (MD A, 15). 
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En efecto, la obediencia ética de la ley jurídica no altera mi 
relación con la legislación jurídica, mi suprime la dimensión de 
móvil entregada al objeto del arbitrio. La mirada ética sobre el 
derecho no impone que la sola idea del deber basta como fin y 
móvil. Dice que querer el objeto de mi derecho, bajo la forma 
jurídica, también me perfecciona y hace feliz a otros racionalmen- 
te y que éste es un motivo ético ulterior que puede brotar en 
cualquier acto jurídico en sí mismo motivado según su propia 
ratio. Obedecer este derecho sería una virtud ética relativa al 
derecho o, como Kant dice una virtud ética indirecta (MD A 18): 
entra en el campo de la ética, aunque la legislación procede de la 
razón jurídica. Mas todo esto sucede bajo condición de que la 
ratio jurídica proceda de la legislación moral, esto es, del impera- 
tivo de universalización. De otra forma no puede comprender 
como una virtud ética indirecta obedecer un derecho que no uni- 
versaliza la posibilidad de realizar el deseo y la inclinación 
objeto del arbitrio, esto es, la felicidad. Kant por tanto reconoce 
que sólo alcanza este pléroma ético aquella ley jurídica que cumple 
el requisito de legitimación moral. Esto es, en la medida en que 
la legislación jurídica legitime su autoridad por un legislador ra- 
cional (MD A 24) definido en la Rechstlebre. 

En todo esto aún no hemos dicho nada de la coacción, ni de 
la autocoacción, ni de su relación específica con la ley jurídica. La 
realización de la ley ética según su moralidad es también una 
forma de realizar una legislación mediante la autocoacción. Así, 
por ejemplo, cuando alguien, por seguir la ley ética de hacer feliz 
al otro, aprende algo contrario a su inclinación. Pero cuando la 
realización de esa misma ley ética (en el mismo ejemplo, hacer 
feliz a otro) tiene lugar por la alegría interna que produce su 
propio fin, en tanto es plenamente sentido por nosotros como 
bien, apenas tiene sentido decir que este motivo tiene lugar desde 
la autocoacción. La óptica de la mera moralidad, y la de la auto- 
coacción, es superada aquí, pues la acción se reconcilia con la 
inclinación. La autocoacción en el primer caso no establece una 
diferencia respecto de la coacción externa. De la misma forma que 
en la ética, cuando en el ámbito del derecho el sujeto se mueve 
por el arbitrio que el derecho le reconoce, no obedece por coac- 
ción ni por autocoacción, sino por el querer positivo de su dere- 
cho en el que se reconcilia inclinación y ley jurídica. Lo propio del 
derecho reside en que nadie puede luchar por un derecho capaz 
de permitir el arbitrio de Alter, si no puede permitir también la 
realización de su propio arbitrio. El sacrificio ético puede estar 
permitido, pero no el sacrificio jurídico. La autocoacción contraria 
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a la inclinación puede tener lugar en la obediencia a la ética, pero 
en términos generales el derecho debe canalizar la inclinación, no 
reprimirla. Esto es: la virtud ética indirecta que manda obedecer 
al derecho implica también una previsión acerca de nuestra felici- 
dad en el ámbito del derecho que defendemos. 

Resumiendo: la diferencia entre legalidad y moralidad puede 
valer respecto de la ley ética o respecto de la ley jurídica y atra- 
viesa cualquier relación humana con la legislación racional desde 
la perspectiva de Ego. No diferencia entre legislación jurídica y 
ética. La diferencia entre estas dos legislaciones depende de dos 
contenidos diferentes: leyes que señalan acciones arbitrarias con 
fines universales que son deberes, y leyes que señalan como debe- 
res formas universales de querer fines que son arbitrarios. Cada 
una de estas legislaciones pueden ser respetadas desde la morali- 
dad (por su valor interno como leyes racionales, aunque impliquen 
autocoacción) o desde legalidad, y entonces puede seguirse por 
inclinación. Por eso, Kant dice que la legalidad puede ser jurídica 
o ética (Akademie, Nachlass, XIX, p. 154, refl. 6764). Pero por 
eso también puede haber una eticidad jurídica y una legalidad 
ética, tanto como puede haber una legalidad jurídica y una mora- 
lidad ética. Pero sólo una de estas legalidades, la jurídica, puede 
ser juzgada desde Alter, y por ende, desde lo accesible a Alter, a 
saber, la acción exterior. En este caso, la autoridad necesaria para 
la coacción se concentra en alguien que no es Ego. Aquí por 
primera vez autoridad no es autonomía. La sentencia del juez no 
la pronuncia Ego, y sin embargo su autoridad también procede 
de Ego. 

Sólo porque la dimensión moral-racional de la legislación ju- 
rídica apunta a la universalización de la acción del arbitrio (MD 
A 14), impone igualmente el ajuste con la acción de Alter. Ahora 
bien, aunque sigue siendo posible la diferencia entre la legalidad 
y la moralidad, al entregar al juez la capacidad de juzgar si una 
acción concreta se ajusta al derecho, reconocemos que para dicho 
juez lo relevante es la perspectiva externa de la legalidad como la 
adecuada a su ejercicio, no la perspectiva interna de legalidad, que 
era la que dotaba de relevancia la relación de la ley con la incli- 
nación. La especial relación de la legislación jurídica con la dimen- 
sión externa de legalidad depende del momento judicial interno 
del derecho y a su práctica continua de ajuste de las acciones 
compatibles entre sí. Desde la perspectiva interna, Ego sigue sien- 
do el único juez de la intención, de la moralidad y de la legalidad 
tanto en relación con la ley jurídica como en relación con la ley 
ética. Y esta perspectiva interna no puede separarse del derecho. 
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Es más: el derecho no puede constituirse sin ella, como no puede 
vivir sin la perspectiva externa. 


11. JUSNATURALISMO Y REPUBLICANISMO 
EN LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DE KANT 


1. Moral, deber natural, derecho natural 


La definición de Derecho que establece Kant es muy precisa. Le 
llama «conjunto de condiciones, según una ley universal de la 
libertad, [1] bajo las cuales el arbitrio de uno puede reunificarse 
con el arbitrio del otro [2]» (MD A 33). Podemos sustituir la 
cláusula [1] por ley natural y la cláusula [2] por ley positiva. La 
filosofía del Derecho ensayaría la fundamentación de cualquier ley 
positiva en la ley natural. La tesis que defiende este punto dice que 
el proceso de fundamentación es semejante al proceso de legitima- 
ción democrática republicana: la ley se legitima y reclama obe- 
diencia por aquellos mismos que tienen que obedecerla. Ésta es la 
perspectiva interna del derecho, o perspectiva constituyente. 

Hemos visto ya una condición de toda legislación jurídica: la 
existencia de una legislación moral —imperativo de universaliza- 
ción—. Esa dimensión moral del derecho se concreta en la dimen- 
sión democrática de su constitución. Democracia es el esquema de 
la universalización moral en el ámbito de la ley jurídica. Pero 
veamos en qué consiste. 

El derecho es, ya en su definición, una ley universal de la libertad, 
esto es, una determinación de la voluntad por la razón. Por eso 
impone una obligación y un deber, derivado del deber moral. La 
aplicación del imperativo moral a la legislación jurídica, con su carga 
de obligación, se concreta en el concepto altamente complejo de 
«deberes jurídicos». Estos deberes jurídicos, que se concretan en los 
principios del derecho natural, son condiciones fundamentales de 
la legislación jurídica positiva. Pertenecen a la doctrina del derecho 
en su rasgo fundamentador, y por tanto pertenecen al derecho 
natural. Son las reglas supremas de la democracia y su sentido más 
profundo. Con esto llegamos a una paradoja: el contenido del 
derecho natural es la doctrina de los deberes jurídicos naturales. 
El derecho natural es un deber natural (MD A 24). En esta paradoja 
se obtiene la legitimación democrática más profunda del derecho 
positivo. Sin el cumplimiento de estos deberes naturales jurídicos, 
o externos, como los llama Kant, no es posible la constitución, 
legitimación o fundamentación racional del derecho. Por eso po- 
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demos decir que el contenido de la democracia se reduce a estos 
deberes naturales jurídicos que son también derechos naturales. 

Los deberes jurídicos naturales, que proceden de la personali- 
dad moral del hombre, son definidos por Kant como obligaciones 
de la razón que hacen posible la ley jurídica. En la medida en que 
dependen de la dimensión moral son deberes de Ego. Resumiendo 
mucho las tres dimensiones clásicas de libertad, igualdad y auto- 
nomía, podemos decir que estos deberes naturales, se cifran en 
una frase «honeste vive», esto es, sé fin en ti mismo en toda 
relación externa con los demás. 

Este deber jurídico, que define una política democrática, con- 
secuencia directa del imperativo categórico, exige a Ego frente a 
sí mismo no convertirse en un simple medio de otro (MD A 43). 
y es condición de todo derecho racional y parte íntima de su idea. 
En efecto, sin ser fin en sí mismo no le es posible al hombre 
definir objetos de arbitrio ni, por tanto, entrar con Alter en la 
regulación de su forma de quererlo. Este deber surge como res- 
puesta al derecho de la Humanidad en nuestra persona, esto es, 
como respuesta a un derecho a la dignidad de una vida honesta, 
propia del hombre. La clave de la legislación jurídica reside en que 
no dejemos a nadie la tutela de nuestro derecho a la dignidad, sino 
sólo a nuestro deber de defenderla. Este deber natural no es sino 
el deber de exigir que se reconozca nuestro estatuto de seres libres. 
Desde aquí, el deber natural impone también defender el derecho 
igual de todo hombre a ser su propio señor (sui iuris). Sin este 
deber condicionante, el derecho no puede ser ley de la libertad en 
relación con los objetos de un señorío tal que todos los demás 
puedan ser también señores. 

En relación con Alter, a quien se supone el mismo estatuto de 
Ego, el deber natural de éste impone respetar su derecho natural. 
Y esto significa que no se le haga injusticia, esto es, que no se le 
reduzca a un mero medio de acción. Kant dice que «Honeste vive» 
es un deber interno (político) porque se entrega a Ego. Pero define 
un derecho externo porque reclama objetos de arbitrio y de incli- 
nación en los que asegurarse (perspectiva interna de legalidad). 
Por el contrario, «No hagas injusticia» es un deber externo, por- 
que habla de tu acción y de su repercusión sobre el derecho ex- 
terno de Alter, sobre la que Alter debe juzgar (sobre el que se 
funda la perspectiva externa de legalidad). Ambos deberes natura- 
les son condiciones de posibilidad del derecho, pues ambos con- 
juntamente implican resistir a la injusticia por mor de la vida 
honesta, que es la plenitud del derecho. Sin el deber natural inter- 
no de definir un derecho externo, no habría campo legítimo para 
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el arbitrio. Sin el deber de juicio, no habría acuerdo de los arbi- 
trios. El tercer deber natural, el que se torna consciente de la 
necesidad de pasar a un derecho positivo, reúne estos dos prime- 
ros y establece que se debe entrar en un Estado, para asegurar a 
cada uno su señorío. De la ahí la dimensión política de estos 
deberes. 

Resulta claro entonces que la piedra basal de todo derecho, en 
Kant, es el deber natural que todo hombre tiene de defender 
políticamente (en el seno de un Estado) su estatuto moral de ser 
su propio señor. Este es el único derecho innato (MD A 45) y el 
único deber natural relevante en relación con la.idea de derecho. 
Dado que esta situación corresponde a la humanidad en nosotros, 
es propia de la moral y tiene una estructura universalizable. Sólo 
desde aquí se sigue el deber político de entrar en un Estado donde 
tu derecho a ser tu propio señor se defienda sin eliminar el dere- 
cho de Alter al mismo estatuto. 

Pues bien, llamo Republicanismo a la teoría que no olvida 
jamás estas condiciones constitutivas de derecho, ni este desglose 
de la ley natural. Esta tesis dice que es un deber natural externo 
entrar en un Estado donde Ego defienda su derecho a ser su 
propio señor en los límites en que también permita a Alter ser su 
propio señor. Así se defiende la legitimidad de una ley y su capa- 
cidad de reclamar obediencia: todo Ego obedece la ley que él 
mismo se ha dado. El Republicanismo es la política del derecho 
natural porque exige condiciones morales para toda ley jurídica 
posible. En la medida en que el derecho sea coactivo, será siempre 
idealmente autocoactivo. 


2. El Ideal Republicano y la idea de derecho 


Alrededor de este asunto Kaulbach («Der Herrschaftsanpruch der 
Vernunft in Recht und Moral bei Kant», en Kaulbach, 1998, 57) 
ha hecho jugar los conceptos de auto-legislación (autonomía) y 
autobligación, como momentos centrales de la situación práctica 
completa definida por el derecho. Pero creo que Kaulbach no ha 
tenido en cuenta el ideal republicano interno a la idea de derecho, 
que exige obediencia sólo para las leyes producidas por los hom- 
bres conscientes de sus deberes y derechos naturales. Parece claro, 
por ello, que sólo así la legislación jurídica puede exigir autono- 
mía y contemplar la autoobediencia. El ideal republicano —en la 
medida en que exige obedecer sólo lo autolegislado— no puede 
ser un ideal de la mera legalidad externa, ni un mero ideal de 
moralidad, entendido como mera autocoacción racional. En rea- 
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lidad, como veremos, es un ideal de autodeterminación, esto es, 
de orden finito de los deseos y las inclinaciones. A esto he llamado 
perspectiva interna de legalidad. El derecho fundado en el repu- 
blicanismo, consecuentemente, no puede ser un asunto de legali- 
dad, en el sentido derivado de la perspectiva del juez, sino en el 
sentido de nuestro excurso, que es el único que integra la motiva- 
ción del actor. El conjunto de estos deberes naturales constituye lo 
que podríamos llamar la política republicana que fundamenta la 
legislación jurídica. Y menos que nada puede hablarse de una mera 
legalidad republicana respecto del deber natural de «Honeste vive». 
Pues nadie puede cumplir su deber de ser señor de sí salvo por el 
bien y el deseo de ser señor de sí, sea cual sea la forma en que 
aplique luego su soberano arbitrio. Y si cumple los demás deberes 
naturales por mor del primero, esto es, si defiende el derecho de 
los hombres y entre ellos el suyo, entonces los cumple por el 
propio bien que encierran. Cuando así sucede, el hombre republi- 
cano es el hombre que posee la virtud política. Por eso el repu- 
blicanismo exige la autolegislación para definir motivos positivos 
de autoobediencia a la ley, y no está interesado en su mera capa- 
cidad coactiva. 

La perspectiva externa de la legalidad puede aplicarse a la 
relación concreta de una acción con una ley jurídica ya establecida 
y frente a un juez, no frente al ciudadano que debe obedecerla. 
Pero en todo caso, no cabe aplicarla al momento constituyente de 
la ley, si posee una legitimidad anclada en el derecho natural y en 
la virtud republicana. El republicanismo torna esta situación impo- 
sible. El republicanismo, sin embargo, no puede entenderse tam- 
bién como un ideal ético de virtud, que alcanzaría su perfección 
en el caso extremo de que toda la legislación jurídica fuese tam- 
bién ética, esto es, si toda legislación jurídica que realiza el «Ho- 
neste vive» expresara el fin ético de «Perfice te» o de «Haz feliz 
a los demás». Mas así entendido, el Republicanismo impondría 
una monstruosa lógica del autosacrificio, que arruinaría finalmen- 
te la idea de derecho. Puede hablarse de formas de vivir honestas 
que no impliquen perfección ética a las que tengo derecho. Pero 
no puede hablarse de formas de vivir honestas que sólo hagan 
felices a Alter. También tienen que hacerme a mí. 

El republicanismo, desde lo dicho, es un ideal político racional 
que exige a todos los sometidos al derecho que no olviden en 
último extremo relacionarse con la ley jurídica desde el deber y el 
derecho de ser su propio señor. Y esto debe tener sus repercusio- 
nes sobre el campo de objetos de su arbitrio. Por su parte, la 
perspectiva coactiva puede alcanzar a la esfera jurídica en tanto se 
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olvide la dimensión republicana de la ley, esto es, en tanto se 
reclame obediencia externa a la ley, como si no fuera autolegisla- 
da. En esta misma medida, la perspectiva externa de la legalidad 
aumenta en proporción inversa a la legitimación democrática de 
la ley jurídica. En este caso, tenemos una ley que no recibe en acto 
el aporte de la voluntad subjetiva. Lo que dice la teoría del repu- 
blicanismo es que la relación de la acción concreta con la ley 
jurídica jamás será únicamente la de legalidad en sentido externo, 
o meramente coactiva. Siempre habrá un segmento de la legisla- 
ción jurídica que se obecede —o se impugna— por el motivo de 
su propio bien —mal— jurídico interno: aquel segmento que 
define o ataca mi derecho, basado en última instancia en una 
dimensión moral de persona que exige y reclama la forma del 
derecho. Y entonces esta dimensión moral despertará mi deber 
natural de obedecer —o defender— mi derecho por un motivo 
interno a una ley —real o posible—, y no meramente por la 
coacción externa de su mera facticidad. 

El derecho tiende a propiciar, por su propia lógica racional, 
una legislación jurídica que no se me imponga desde la mera 
legalidad externa, sino que cumpla de alguna forma concreta los 
deberes y los derechos naturales. Este motivo interno, que define 
una virtud política —que espero haber diferenciado de la ética—, 
es una dimensión relevante para la ley jurídica*. Por eso la idea 
de derecho no es ética, sino que reclama tensión entre la política 
y la ley jurídica positiva. Si así no fuera, si lo que la ley jurídica 
define como derecho no tuviera como base la voluntad subjetiva 
de cada Ego de ser su propio señor, el derecho positivo no podría 
jamás racionalizarse, y perdería todo criterio de crítica, y no ha- 
bría motivo alguno para diferenciar entre una legalidad y otra. El 
carácter único de la ley jurídica sería la coacción indiferente. Con 
esto abandonaríamos los ideales republicanos, pues esta ley mera- 
mente coactiva estaría siempre a la misma infinita distancia de la 
situación ideal de autolegislación y autoobediencia. 

Ahora bien, una vez definida la ley jurídica, alguien puede 
obedecerla [1] por los bienes éticos que implican los deberes- 
derechos naturales internos, [2] o bien por los meros objetos de 
arbitrio —derechos externos— que se han asegurado mediante la 
ley jurídica constituida, o [3] por ambos móviles, que sería el 


6. Esto significa que la ley jurídica siempre puede tener el pléroma de la 
eticidad. A su Triebfeder normal (defender mi derecho) puede añadírsele el motivo 
del deber (tanto de defender mi derecho como de defender la ley como expresión 
de los derechos de otros). 
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sentido completo y autoconsciente del derecho. Pero incluso en el 
caso [2], se realizaría la ley jurídica por un motivo positivo, extra- 
virtuoso desde luego, pero no todavía por la mera coacción, sino 
por la positividad de su derecho, esto es, por el valor interno del 
objeto de arbitrio garantizado por la ley. Esto es: se obedecería la 
ley desde la mera voluntad individual, no porque sea universaliza- 
ble, como sucedería en [1]. Se daría aquí una autoobediencia que 
asumiría la intención de la ley jurídica y reconocería el objeto que 
salvaguarda como único motivo, sin importarle su dimensión de 
ley general. En todo caso, esta obediencia no partiría de la mera 
legalidad externa, sino de la legalidad en la medida en que con- 
verge con mi inclinación, aunque considerase la ley como ajena a 
mi autonomía, y no la entendiese como ajena a mi voluntad y a 
mi inclinación. 

Concluyendo, el motivo de la ley jurídica, aunque se considere 
ajeno al deber natural de [1], puede superar siempre aquella di- 
mensión de legalidad estricta, válida para el contexto del juicio, y 
por eso transciende su mera dimensión coactiva. Ese motivo que 
permite que la ley jurídica tenga valor legal interno por el cual se 
obedece, es el Derecho. El motivo positivo de obediencia a la ley 
jurídica es mi derecho. La expresión «Obedezco a la ley jurídica 
por motivo de mi derecho» dicta su sentido a la ley jurídica y 
permite al hombre jugar como individuo en el contexto del ideal 
republicano. Pues carece de sentido pensar tanto una autolegisla- 
ción que vaya contra mi derecho como una legislación basada en 
un derecho que no sea de nosotros. 

En este sentido podemos destacar la relación entre Republica- 
nismo y lo que en el primer apartado llamamos intención —Gesin- 
nung— jurídica. Con Kaulbach, podemos aludir con este concepto 
a la juridische Moralitát, esto es, a la consideración de los deberes 
jurídicos concretos como derivados de deberes naturales”. Esta 
Gesinnung jurídica sería una especie de sentimiento del deber 
—Pflichtgesinnung— en el ámbito del seguimiento de las leyes 
jurídicas, de tal forma que Ego pudiera decir de sí que sigue un 
deber jurídico justamente por el mero deber, por la voluntad de 
adecuarse al deber y por los montantes de racionalidad que así 
incorpora en su conducta. Fidelidad o infidelidad, amistad o 
enemistad —Treue*, Untreue, Freundschaft y Feindschafi— serían 
las categorías republicanas que pueden esgrimirse para describir la 


7. Para el concepto de Rechtsgesinnung, cf. la discutible opinión de Kaulbach, 
1982, 63, según la cual es sólo una dimensión prestada de la moral. 
8. Fuera de este contexto, Kaulbach encuentra dificultades para fundamentar 
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posición del ciudadano ante la ley jurídica del Estado republicano. 
De esta manera, siguiendo a Kaulbach, y mucho antes de que 
Habermas hablara en estos términos, podemos decir que desde el 
punto de vista de Kant cabría hablar de una Verfassungsgesinnung 
(Kaulbach, 1982, 59). Ésta sería la condición más básica del repu- 
blicanismo. Pero también desde Kant se podría mostrar que las 
categorías de la política de Carl Schmitt, por lo que se refiere a 
la constitución, implican la ruina del republicanismo clásico”. Pues 
prevé un nosotros en el seno del Estado que no puede ser jamás 
un Todos. En este sentido, el marxismo, con su exigencia de una 
clase universal, no rompe con el republicanismo. 


3. Derecho, poder y alteridad 


Si la previsión del legislador del derecho es que «la acción de uno 
de ambos pueda conciliarse con la libertad del otro según una ley 
universal» (MD A 33), la previsión inicial y constitutiva no puede 
ser la de la mera coacción legal, sino la de la reunificación de los 
arbitrios. Alguna relación positiva de la libertad con sus objetos 
externos debe considerarse como motivo de una legislación cuya 
forma es la reunificación de los arbitrios. Pues sin aquella relación 
positiva de la libertad con su objeto, sin este motivo material, no 
hay arbitrio y sin arbitrio no hay ley jurídica. 

En términos clásicos, podemos decir que el derecho ha de ser 
antes un posse que un non posse. No puede ser ley coactiva, si 
antes no es una ley permisiva. No puede ser prohibición, si ante 
no es potestas. El punto de unión originario entre una norma y la 
acción es mi derecho. La ley permite (licere) mi derecho (potestas) 
y coacciona lo que excede mi derecho. Licere es potestas cuando 
el motivo para pasar de la posibilidad de una acción a su efecti- 
vidad es mi autodeterminación. La ley jurídica se complementa 
éticamente cuando actúo como la ley permite por mi derecho y 
detengo mi actuación justo ahí por mi deber. Esto es, cuando 
convierte en deber el actuar no por mi derecho, sino sólo hasta mi 
derecho. 


la existencia de una juridische Moralitát, en el sentido de Verfassungstreue. Pues 
resulta claro que ésta no se puede conseguir desde el punto de vista de la legalidad, 
esto es, desde el punto del vista del Juez, sino desde el punto de vista de Co- 
legislador que debe asumir cualquier individuo responsable. La teoría de la evolu- 
ción de las constituciones que ya iniciara Jenillek, y que hoy pretende olvidar la 
teoría autopoiética del derecho, resulta aquí de radical importancia. 

9. Como luego defenderá Hegel, esta Gesinnung no se hereda, y por eso una 
constitución nunca tiene asegurada su existencia como ethische Vereinigung. 
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Esto significa que el deber alcanza positividad ética, en relación 
con la ley jurídica, cuando detengo mi conducta en el campo estric- 
to de mi derecho'”. Lo realmente constitutivo del derecho es el 
campo positivo de mi conducta. La dimensión de los límites, que 
impone con necesidad la coacción, depende lógicamente de la al- 
teridad de arbitrios contemplada en el derecho. La atenencia a 
los límites no puede resultar de la materialidad del objeto de mi 
arbitrio, y sólo puede entenderse, si brota de Ego, desde una 
dimensión ética del derecho. Pero en la esfera del derecho Ego 
nunca está solo. 

De aquella reunión positiva de los arbitrios se deriva, lógica- 
mente, la dimensión coactiva del derecho. La libertad positiva de 
Ego, garantizada a cada uno, es límite de su acción en relación con 
Alter. No se trata de que el derecho sea mera coacción, o una 
mezcla de dos elementos, derecho + coacción. Es un ensamblaje 
de relaciones de alteridad en el cual «con la libertad de cada uno 
se conecta la coacción recíproca» (MD A 36). La coexistencia de 
la libertad ya es por sí misma capacidad coactiva. Pero la fuerza 
de esta coacción, vista desde cada Ego, es la fuerza de su propia 
libertad reconocida. El non posse de Ego no es sino el resultado 
del posse de Alter. Derecho es derecho a hacer algo, pero justo por 
eso es derecho a coaccionar. Esto es lo que hace del derecho una 
potestas, y no una mera lex permissiva: es un permiso entregado 
con un poder, es un posse con potestas. Esta potestas, este poder, 
esta fuerza positiva, en relación con Alter es coacción, fuerza 
negativa. La clave reside en que mi potestas es entregada por la 
libertad de los Alter. Por eso mismo es un poder limitado por el 
poder de los otros. El concepto de coacción es así tan recíproco 
como la recíproca entrega de potestas. De ahí que Kant hable de 
la relación de coacción recíproca del derecho, expresada en térmi- 
nos de relación de obligantes y obligados, de seres con derechos 
y deberes (MD A 50-51). 

Dicho de otra manera: la coacción sufrida por Ego, es una 
mirada negativa, y desde Ego, de la libertad y el poder positivo 


14. Todos esos fines, dice Kant, son egoístas, lo mismo que la relación simpli- 
ficada con el mundo que los reúne. Desde luego, son móviles. Pues sólo así puede 
ejercitarse una Selbstbestimmung y una ethischer-juridische Handlung. La virtud y 
sus deberes por el contrario, tienen que descubrir fines que, como deberes, procedan 
de principios morales y relativos a la dimensión de persona del sujeto, no su 
relación con el mundo. Ahora bien, respecto del derecho no se asume que el fin sea 
un deber. Pues este fin procede de otro sitio, del arbitrio personal. Por eso sólo hay 
un deber jurídico, y una virtud jurídica: respetar la máxima universal del derecho. 
Ésta es la única intención virtuosa, [tugendshafte Gesinnung] en el derecho, que 
impone la única acción virtuosa [tugendliche Handlung). 
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que la ley jurídica garantiza a Alter. Lo sustancial de la ley jurídica 
es la libertad y el poder en relación con su objeto, esto es, el 
derecho como potestas del arbitrio. La dimensión de alteridad del 
derecho determina que la potestas libre de Ego sea coacción para 
Alter. Ese carácter originario de la relación del derecho con la 
libertad se señala en la misma definición de Kant: «Una acción es 
conforme a derecho cuando permite, o cuya máxima permite a la 
libertad del arbitrio de cada uno coexistir con la libertad de todos 
según una ley universal». Aquí, cuando cada Ego mira la positivi- 
dad de su libertad y de su objeto, no hay ninguna referencia a la 
coacción. 

Por lo tanto, el espíritu coactivo del derecho es consecuencia 
del poder positivamente libre que crea frente a un arbitrio que no 
respeta como deber el límite de la ley jurídica, límite que recon- 
cilia los arbitrios entre sí. La coacción legítima del derecho no es 
una nota originaria del derecho, sino consecuencia, como dice 
Kaulbach en una nota lúcida, de una contra-coacción (gegen- 
Zwang) antijurídica. No hay coacción jurídica sin violación coac- 
tiva de la libertad garantizada en el derecho. Esta violación anti- 
jurídica es la genuina coacción originaria. La capacidad coactiva 
del agraviado es una capacidad de defensa, de contra-coacción. 

Como consecuencia, la situación jurídica inicial no puede ser 
recíprocamente coactiva salvo porque es recíprocamente confor- 
madora de potestas. La consecuencia de todo esto es que el dere- 
cho humaniza el poder. De otra forma el concepto de posibilidad 
de arbitrios concordantes sería meramente negativo, lo que sería 
absurdo. Desde aquí sólo se formaría un non posse, y por tanto no 
produciría potestas positiva ni, paradójicamente, capacidad coac- 
tiva. En la medida en que fuese universalmente coactivo, todos los 
arbitrios concordarían, pero solamente en su nulidad. Y entonces 
de ningún arbitrio puede emerger el poder de coaccionar. El 
posse y la potestas estaría así reservado a una persona ajena a 
las relaciones recíprocas de los arbitrios. Esta condición es la 
propia del Estado en Hobbes. Pero en Kant el Poder sólo puede 
emerger desde la premisa republicana, que entrega la fuente de 
legitimidad de la ley a los que la obedecen. Esta premisa implica 
que el derecho, como poder, tiene que forjarse en la relación recí- 
proca de los hombres, que en esta relación devienen poderosos. 

Sin embargo, parece que Kant, cuando rechaza el pléroma 
ético de la ley jurídica, la entrega enteramente a la mera coacción. 
Esto es así porque el pléroma ético sólo da una razón para limitar 
mi libertad al derecho, no para afirmar mi derecho libre. La ética 
tiene que ver con el límite del poder, no con su constitución. En 
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este caso, Kant parece señalar que el ajuste de la acción del arbi- 
trio al límite del derecho, sólo puede proceder de la ética o de la 
coacción (que positivamente es la potestas libre de Alter), no que 
la relación global del hombre con el derecho sea meramente ética 
o meramente coactiva. La relación fundamental con el derecho es 
la jurídica, la que se basa en la relación positiva de mi potestas 
libre con su objeto; ajustarme al límite de mi derecho es un acto 
ético por mi parte, o un acto jurídico (también puede ser ético) de 
la libertad de los demás, esto es, del querer de los demás que me 
coacciona en la defensa de su derecho, y en último extremo, en 
la afirmación de su persona jurídica. En todo caso, el derecho es 
derecho porque siempre (positivamente para Ego, o coactivamente 
para Alter) se resuelve en una relación jurídica de la persona con 
su acción y con el objeto de su interés. 

Kant dice entonces que la ley universal del derecho «no espera 
en modo alguno que yo mismo deba [éticamente] restringir mi 
libertad a estas condiciones por esa obligación» (MD A 34). Pero 
el texto es una redundancia, pues ciertamente dice que nadie es- 
pera que yo me rija sólo por la ley jurídica como obligación. Esto 
equivale a decir sencillamente que no espera que yo considere la 
ley jurídica como ley ética. Pues entonces, me entregaría a mí la 
soberanía del juicio de adecuación a la ley. Mas en modo alguno 
podemos ocultar que yo en todo caso quiero el derecho que la ley 
jurídica me reconoce. El querer de Alter y su juicio es, por tanto, 
la condición última de que yo sólo limite mi acción, no mi querer. 

Desde el carácter social del derecho se puede explicar la pa- 
radoja de que, aunque la relación constitutiva de la ley jurídica sea 
positiva, una relación de querer, de libertad y de poder, es tam- 
bién y por lo mismo una relación coactiva. Es muy curioso, de 
hecho, que en español «co-acción» no significa sino acción conjun- 
ta o acción social, y en este sentido no incorpora violencia, ni 
presión externa, ajena a la propia estructura cooperativa. Por eso 
Kaulbach puede establecer la tesis, estrictamente kantiana de que: 
«la coacción está inmediatamente vinculada con el derecho» (Kaul- 
bach, 1992, 61). Ya hemos visto que esto parece contradictorio 
con la tesis de que «la coacción en tanto jurídica es primariamente 
contra-coacción». Kant ha defendido una tesis que resuelve el 
problema: «Derecho y disposición a coaccionar significan por tan- 
to la misma cosa [Recht und Befungnis zu zwingen bedeutet also 
einerlei]» (UD A 36). Sin duda ninguna, la disposición a la coac- 
ción no es la misma cosa que la coacción. La actualización de la 
disposición a coaccionar de los sujetos de derecho exige, por una 
parte, una acción extrajurídica; pero por otra la autodetermina- 
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ción a ella, la potestas. La injusticia es previa a la coacción 
jurídica. Pero previa a la injusticia y a la coacción es la capacidad 
de juzgar que existe aquélla. Ahora vemos la tesis: la disposición 
a coaccionar es tan constitutiva del derecho como la disposición 
a juzgar. La inmediata conexión de derecho y coacción nunca se 
da. De otra manera no sería necesaria la institución del juicio. 
Por la estructura misma de las categorías implicadas en el dere- 
cho, la capacidad de coacción es una consecuencia analítica del 
derecho, pero no la coacción en sí misma. Ésta es una conse- 
cuencia de la aplicación del poder, que el derecho otorga a cada 
uno, contra la violación del derecho de uno. Por eso, la dimensión 
originaria del derecho no reside en el Triebfeder del miedo o la 
violencia, como en Hobbes, sino en el recíproco amor al fin del 
derecho, a la libertad propia, en aquello que se entiende como 
Tugend, virtud. 

Kant viene a decir que la coacción debe concordar con la libertad. 
No dice que el derecho sea una coacción universal. Kant es explícito 
respecto de la necesidad de dos vectores. Por eso hace uso aquí de 
la analogía con el movimiento de los cuerpos (como el propio Rawls, 
1980). Ahora bien, la ley que regula el movimiento de los cuerpos 
es la igualdad de la acción y la reacción. Esto quiere decir que alguien 
está dispuesto a establecer una coacción en la misma medida en que 
defiende su libertad de acción. La intensidad de la coacción que puede 
aplicar es la misma que la intensidad de libertad que puede ejercer. 
La acción representa la positividad de su sustancia jurídica. Sólo en 
relación con Alter esta acción es una contra-acción o re-acción 
semejante. Sólo así se tiene el sentido originario de la palabra co- 
acción. Pensar que se puede establecer la exposición [Darstellung] 
de un concepto con sólo cantidades negativas o reactivas carece del 
más mínimo sentido''. 

Positivamente, el derecho no tiene originariamente en cuenta 
que la ley es coactiva, sino que la ley permite la coincidencia de 
los arbitrios. Esto implica algo muy concreto: si no se creyera en 
la posibilidad de forjar cierto orden del libre arbitrio humano, no 
existiría ninguna posibilidad de pensar la idea de un derecho. El 
vaciamento de la positividad del derecho en la coacción es, por 
tanto, un malentendido. Lo que es analítico al derecho es la dis- 
posición a la coacción que funda ante todo el poder del juicio. 
Pero este derecho de coacción se supone porque el derecho debe 


11. Kaulbach, en mi opinión, no ha entendido bien esta metáfora al decir que 
la construcción en el derecho es diferente respecto de aquélla de los conceptos 
dinámicos y matemáticos. Cf. Kaulbach, 1982, 62 n. 
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permitir la coexistencia del arbitrio universal. Ahora bien, no es lo 
mismo decir que el derecho, justo por ser tal (por permitir el 
arbitrio universal) incluya el derecho a la coacción (esta sería un 
principio sintético a priori fundado en la propia estructura trans- 
cendental del derecho, de la que tanto uso hace Kaulbach) y otra 
cosa es decir que la idea del derecho es inmeditamente la idea de 
coacción. 

En una frase célebre, Kant nos dice que el derecho incorpora 
«la posibilidad de conectar la coacción recíproca universal con la 
libertad de cada uno» (MD A 36). Sin embargo, tenemos que 
entender bien esta frase. La posibilidad de una exigencia de sobe- 
ranía racional —Herrschaftanspruch—'? de la forma jurídica, 
lo que hace del derecho una institución realizadora de la ra- 
zón —verwirklichende Institution der Vernunft (Kaulbach, 1982, 
61)— es que ante todo se consiga una forma universalizable de la 
libertad de la que emerja un posse con potestas. El poder libre es 
el fruto de la síntesis del derecho, y a este poder refractado uni- 
versalmente se conecta la posibilidad de una coacción. Por eso, o 
el poder emerge del derecho, o el derecho no es nada. Sin embar- 
go, no cabe suponer de facto la situación en la que todos estuvié- 
ramos ejerciendo coacción a todos. Esta consecuencia sólo pode- 
mos evitarla porque ejercemos la coacción ante Alter realizando 
meramente la acción que desde Ego ejerce y cumple el derecho. La 
coacción es ante todo no la judicalización de la vida social, sino 
el mantenimiento vigilante y virtuoso de la potestas de cada uno. 
El orden jurídico tiene que ser un equilibrio de potestas entre los 
hombres, o no será nada. La realización y la soberanía de la razón 
no puede cifrarse en su mera dimensión coactiva, sino en una 
relación de poder. La pretensión de soberanía de la razón sobre el 
mundo no puede ser negativa. 


III. LA VIDA DEL DERECHO: JUICIO Y PROPIEDAD 


1. El punto de vista del legislador y el punto de vista 
del juez: Legalidad en el ámbito de la ley jurídica 
y capacidad de coacción 


Kant ha dicho que la concordancia, o no, de una acción con el 
curso previsto por la ley, sin atención a los motivos de la misma 


12. Se trata de ver el derecho no como un ámbito de coacción, sino de posi- 
tividad de libertad (MD, A 31 y 32), con lo que la crítica de Hegel a Kant quedaría 
muy matizada. 
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(motivos jurídico-morales, o jurídicos positivos o meramente coac- 
tivos, que compete a Ego juzgar), permite un juicio acerca de su 
legalidad —Gesetzmáfigkeit—. Esta perspectiva externa de legali- 
dad no define fundamentalmente la relación del sujeto con la 
norma que obedece (a no ser que el motivo del sujeto sea sólo 
adecuarse externamente a la ley, caso muy extremo), sino, sobre 
todo, describe la forma de consideración de la conducta externa 
forma propia de un tercero que juzga. Esta noción externa de 
legalidad tiende a señalar el aspecto de la competencia del juez, e 
identifica lo que es juzgable por él en tanto juez. La misma con- 
ducta que el juez juzga, puede ser juzgada por Ego en su fuero 
interno, o por un amigo de Ego, teniendo en cuenta sus motivos. 
Pero éstos prima facie escapan al juez. 

Todo esto es así porque la ley jurídica implica, per se, una 
dimensión externa en la medida en que define derechos externos, 
esto es, en la medida en que define acciones a las que tengo 
derecho, y no fines o intenciones. Conecta objetos, que pueden ser 
motivos, con formas de conducta concretas, pero al juez sólo le 
interesa prima facie las formas de la conducta concreta, no que 
ésta se lleve por o contra los motivos compatibles con la defensa 
de un derecho (MD A 31). Por eso siempre es posible la posición 
exterior —Stellung— ante la ley, la perspectiva externa de la le- 
galidad. Pero con esto tenemos definida otra dimensión propia de 
la ley jurídica. Porque el hecho de que concedamos a Alter la 
capacidad de juzgar la acción, ya determina que sólo esto es lo que 
concedemos juzgar al juez, no el interior de la personalidad. La 
dimensión judicial del derecho implica entregar al juez una dimen- 
sión externa que, constitutivamente, sólo apunta a la acción. 

Pero el hecho de que la legislación jurídica defina derechos 
externos, que el juez sólo juzgue desde la legalidad, y que en esta 
medida el carácter de «deber» de la ley se entregue a Alter como 
coacción, no implica la tesis extrema de que constitutivamente la 
ley jurídica sea una mera coacción externa. Para que ello fuese así, 
el único motivo de la ley jurídica sería la coacción, lo que concep- 
tualmente es impensable, pues nos situaría ante una ley que no 
sería derecho para nadie. El motivo central de la ley jurídica es la 
defensa del derecho, y nadie actúa coaccionado cuando defiende 
su derecho. Sin embargo, en el texto de Metafísica del derecho A 
16 parece que el único motivo que vincula el actor con la legis- 
lación jurídica es la coacción, no el derecho. Pero Kant habla allí 
de «el móvil que la legislación jurídica une con aquel deber, a 
saber la coacción externa». Y éste es el punto que debemos ilumi- 
nar. Pues ya dijimos que la dimensión de deber surge no desde la 
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afirmación del derecho, sino de su límite. Y aquí efectivamente, 
reconocimos que sólo la potestas del Alter funciona como límite 
coactivo. Pero esta reflexión obliga a pensar de una manera más 
profunda no sólo la coacción del juez, sino el origen de su poder. 

Pues para que el juez tenga la capacidad de coaccionar, el 
derecho tiene que dársela. Y por tanto, una posibilidad de coac- 
ción debe existir como dimensión interna al concepto derecho. Lo 
que yo discuto es que originariamente el derecho racional sea 
coacción o que sólo sea coacción. Pues si originariamente el dere- 
cho es coacción, entonces el que ejecuta la sentencia es la persona 
en la que el derecho se cumple. No necesito recordar a dónde 
llevaría esta posición. Pero si no es así, cabe que sea el ciudadano, 
con su capacidad republicana de discutir y configurar su derecho, 
de obedecerlo y de juzgarlo, el lugar esencial del derecho. Sólo 
desde este juicio, implícito o explícito, y desde esta obediencia 
positiva, puede derivarse una dimensión coactiva, que el juez cum- 
ple, desde luego, pero sólo como estado de excepción de la obe- 
diencia debida a la ley por aquel que la estableció, el propio 
ciudadano. Sin una masiva obediencia a la ley, el juez no tendría 
criterios racionales para restablecer coactivamente la obediencia a 
la ley. Inicialmente, el poder coactivo no es otro sino el poder de 
llevar a Ego a juicio ante Alter. Pero esta relación entre Ego y Alter 
es constitutiva de la idea de derecho, que debe poner sus arbitrios 
como com-posibles. Si esta composibilidad no lo es de facto en 
cierta manera, el juez no puede orientarse racionalmente para 
restablecerla y caería en la arbitrariedad. Con ello, la división de 
poderes, propio del Estado de derecho democrático, es una divi- 
sión de poderes interna al hecho mismo del derecho, pero siempre 
dependiente en último extremo de la soberanía republicana y de 
su cumplimiento. El Estado de Derecho no es sino el Estado donde 
se realiza el derecho en toda su estructura lógica. 


2. Legalidad y futuro o el juicio generador de ley 


La ley jurídica permite la existencia de un juez y de un legislador 
como sujetos diferentes, según se tenga en cuenta en el derecho el 
reconocimiento positivo de sus motivos o el reconocimiento nega- 
tivo de sus límites. En ambos casos, toda ley jurídica puede dispo- 
ner de un espíritu o concentrarse en su letra. Ahora nos interesa 
abordar esta diferencia desde la figura del juez. Pues es verdad que 
la ley puede generar una mecánica, y aplicarse como juego de 
marionetas que gesticulan (KpV Ak. V, 152), mas resulta claro que 
entonces no se puede encontrar en ella vida alguna (Rein Leben 
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anzutreffen). Ahora bien, la vida se supone en quien lucha por su 
derecho y lo realiza. Justo por esta dimensión viva de la ley el juez 
es necesario. Pero justo porque el juez depende de la vida del 
derecho, él mismo es algo más que una máquina. 

La cuestión decisiva consiste en explicar por qué precisa la ley 
jurídica de un poder judicial y de dónde brota éste. La legislación 
jurídica instituye un proceder que tiene efecto normativo sobre el 
actuar de los sometidos a esta ley. Ya hemos visto la noción de 
derecho como internamente dependiente de la Alteridad, una si- 
tuación ya reconocida por los sistematizadores clásicos, como Je- 
llinek. Pero la clave del asunto no reside en que la ley jurídica no 
incluya la previsión de que la acción humana siempre dependa del 
motivo del derecho recogido en la norma jurídica. La ley conoce, 
por su propia dependencia de la libertad humana, que el hombre 
no siempre actúa por su derecho racional, pero esto no es lo 
fundamental. Hay razones más profundas. Por ejemplo, el derecho 
sabe de sí que la ley jurídica no es una ley antropológica necesaria, 
y reconoce que no agota la realidad humana. Así, el derecho 
comprende que el objeto del arbitrio es plural y abierto, y en cada 
caso tiene que encontrar en la ley jurídica su camino. Por eso 
también se produce una tensión renovada con el arbitrio de Alter. 
La consecuencia es que la composibilidad de los arbitrios, por ser 
justo de los arbitrios, se pone en cuestión permanentemente. Por 
eso, de la misma manera que en sus previsiones constitutivas el 
derecho impone fronteras a la interioridad, reclamando la publi- 
cidad como método republicano de legislación, así también exige 
que esa permanente tensión entre el arbitrio y el derecho se ajuste 
al proceso público del juicio. En este proceso de ajuste público el 
juicio no es sólo una estructura coactiva, sino productora de de- 
recho. La síntesis de estas dos dimensiones se muestra aquí inse- 
parable: en una sentencia, lo que para alguien es coacción, para 
alguien es derecho reconocido. 

Si el derecho no distinguiese entre el acto constitutivo de 
derecho y la acción que pretende ajustarse a la ley y dotarla de 
vida, no se podría fundar la necesidad de un poder judicial. Por- 
que existe esta diferencia entre la dimensión constitutiva —de la 
que brota la legitimidad de la ley— y la dimensión ejecutiva —de 
la que brota la mirada de la legalidad— el juez puede atenerse a 
la mera conducta y ajustar de facto los arbitrios. Puede hacerlo 
racionalmente, sin embargo, sólo en la medida en que la ley desde 
la que juzga garantiza de algún modo, mediante el proceso de 
constitución republicana, un germen vivo de ese ajuste. Mas en 
aquella diferencia se introduce la libertad del arbitrio humano y la 
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vida completa de los hombres. Reconociendo la libertad del arbi- 
trio, que justo por libre ni se vincula de modo necesario a sus 
propias reglas, ni reproduce de forma mimética la conducta pasa- 
da, el derecho es constitutivamente un orden abierto al futuro. La 
necesidad de juicio se desprende de la propia exigencia de futuro 
que lleva consigo toda ley, y depende de su propia y efectiva 
normatividad. No hay posibilidad de seguir una norma sin juicio, 
porque no hay norma que no prevea su ejecución indefinida y, por 
tanto, su variación. El juicio da vida a la norma jurídica, como la 
verificación constituye la ley científica. Para que sea posible esta 
verificación, la perspectiva de la legalidad, con su dimensión de 
exterioridad, es decisiva. Pero, como en el ámbito de la ciencia, 
sólo pueden ser verificadas las leyes. El juicio es la vida normal de 
un paradigma constitucional, como el proceso de verificación es el 
que constituye la ciencia normal. En todo caso, lo que vive es la 
ley. Por eso la perspectiva republicana, como forma de generación 
de la ley, es superior a la perspectiva del juicio, pero no puede 
vivir sin ella. El poder judicial le es necesario al republicanismo, 
pero sólo puede derivarse de su momento constituyente. 


3. Hacia un concepto estricto del derecho 


Este epígrafe trata sobre todo de la capacidad del derecho para 
formar pedagógicamente la plasticidad de la realidad humana. No 
sólo nos llevará a la verdadera cuestión del derecho público, sino 
que nos conducirá a definir en términos generales en qué consiste 
la vida del derecho. Se trata de interrogarnos más en concreto por 
el motivo que mi derecho reconoce y eleva a potestas. Podemos 
adelantar una respuesta diciendo que mi derecho es el motivo 
jurídico de la acción, pero que en sí mismo considerado, mi de- 
recho es un conjunto de motivos pragmáticos en relación con el 
mundo. De otra manera, el derecho no tendría ninguna relación 
con un discurso acerca del arbitrio humano (esto es, se pensaría el 
arbitrio humano absolutamente caótico), ni relación positiva algu- 
na con el objeto de la libertad. Mas el objeto de la libertad en 
general es el mundo. En sí mismo considerado, el mundo es un 
ámbito abstracto de acción que sólo en una sociedad humana se 
determina. En relación con esto, Kant ha propuesto una idea ra- 
dical del derecho en sentido estricto, que «no está mezclado con 
nada ético, [pues] no exige sino fundamentos externos de determi- 
nación del arbitrio, porque entonces es puro y no está mezclado 
con prescripciones referidas a la virtud» (MD A 36). Aquí, el 
mundo socialmente determinado constituye el fundamento externo 
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de determinación del arbitrio. La acción intramundana es una ac- 
ción intrasocial. Con ello, el derecho regula las relaciones recípro- 
cas de los hombres en la medida en que su libertad se refiere al 
mundo, y por esto tiene relación con otras voluntades libres. El 
derecho existe porque el mundo social es una estructura común en 
la que los hombres entran en relaciones recíprocas. El mundo es 
aquí la plataforma común de la alteridad constitutiva del derecho. 

Ahora analizamos el derecho desde el motivo de la acción 
intramundana. Y en relación con este punto, Kant avanza la tesis 
de que «la legislación exterior no puede lograr que alguien se 
proponga un fin (porque esto es un acto interno del ánimo)» (MD 
A 47). Esta frase se refiere a una acción concreta regida por una 
legislación ya establecida. Aunque el legislador no puede instituir 
una ley jurídica sin suponer que los sujetos se propongan el fin de 
reconocer socialmente su derecho a cierto aspecto del mundo, y 
aunque este supuesto se haya confirmado efectivamente en una 
constitución republicana, el derecho no puede aspirar a determi- 
nar el fin concreto de una acción concreta de un hombre concreto. 
No puede sustituir la libre autodeterminación del sujeto. El legis- 
lador marca un cierto ámbito donde el sujeto puede autodetermi- 
narse, pero no puede imponerle que se determine en un sentido 
concreto. Que esto suceda efectivamente dependerá de la sabidu- 
ría del derecho, de su humanidad. 

La ley jurídica tiene que prever que si alguien se propone un 
fin orientado según un Triebfedern, pueda encontrar un medio 
externo de lograrlo en el derecho. Pero la ley no puede imponer 
en modo alguno que Ego se proponga este fin. Ahora bien, más 
allá de la dimensión estrictamente coactiva, que no se contempla 
aquí, la ley jurídica puede y debe ser también educativa. El propio 
Kant muestra que la sabiduría del derecho depende de que estas 
leyes jurídicas puedan conducir a la consecuención del fin respecto 
de un motivo [Triebfeder], «sin que el sujeto mismo se la proponga 
como fin» (MD A 47). Así, por ejemplo, la ley que establece el 
derecho de todos a la educación, puede llevar a los sujetos a una 
cierta educación sin que éste sea el fin del ciudadano. Pues la ley 
jurídica lleva en su propio seno marcados fines, regulaciones de 
Triebfedern, que acaban orientando la conducta de los hombres 
que operan en su seno y que acaban ofreciendo una idea concreta 
de libertad'*. Esta capacidad educativa del derecho será tanto más 


13. Kaulbach respeta el sentido obvio del texto: que la «selbstándige Zweck- 
setzung kann nicht durch Gesetze regulier werden» (Kaulbach, 1982, 62), pero no 
contextualiza la frase y su significado. 
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fuerte cuanto más se haya cumplido la ilustración jurídica. Y esto 
significa: cuanto más se recoja con fuerza en la ley jurídica los 
motivos pragmáticos universales de la humanidad. Pues si el dere- 
cho no tiene constitutivamente ninguna relación con los fines del 
hombre, no se sostendría en la vida. 

El ánimo sólo es accesible al propio sujeto en los procesos de 
autodeterminación. Pero sólo si el derecho tiene en cuenta Triebfe- 
dern (móviles antropológicos) de los hombres, es posible que, en el 
contexto de una fijación subjetiva de fines, el derecho sea un 
camino posible y positivo para la autodeterminación de la acción. 
El problema es de relevancia, ya que se trata, en el fondo, de la 
tesis de Spinoza según la cual el deber es impotente si no implica 
a las pasiones y los afectos. Esto supone que la pregunta por el 
conocimiento de la ley y la pregunta por la realización de la ley 
no son diferentes (Kaulbach, 1982, 66). De hecho, este tema es 
justo el de los Triebfedern: los móviles para realizar una ley ¡lus- 
trada dependen en buena medida del conocimiento profundo de 
la misma, y viceversa, un conocimiento profundo de la ley implica 
una autoconciencia de los motivos de la acción humana. Menzer 
editó unas lecciones de Kant donde se dice que encontrar el 
móvil para dar fuerza —Kraft— a los juicios del entendimiento 
—por los que conocemos la ley jurídica— es la piedra de toque 
del sabio —Stein der Weisen— (Menzer, 1924, 54). Encontrar este 
móvil, y encontrarlo dentro de la esfera del derecho, no es sino 
iniciar los procesos de autodeterminación que llevan a su cumpli- 
miento, procesos que no tienen nada que ver con los procesos de 
autocoacción, sino con la sabiduría interna al derecho'* de res- 
ponder a la realidad y a los deseos humanos. 

Este problema de la autodeterminación en el ámbito del dere- 
cho es examinado en el apartado Il de la Doctrina de la Virtud 
(MT A 7). Allí se dice: «Podemos pensar de dos modos la relación 
de un fin con el deber: o partiendo del fin se trata de descubrir 
la máxima de las acciones del deber, o partiendo de la máximas 
tratar de descubrir el fin que es al mismo tiempo deber». Kant dice 
que la Doctrina del Derecho recorre el primer camino. Esto es: 
parte de un fin y trata de encontrar una máxima según la cual 
perseguirlo sea un derecho. Kant interpreta el problema de esta 


14. Para auto-coacción, cf. MT A 3-4. El texto de la página A 28-29 tiene una 
finalidad adicional, la de reconocer que la autocoacción, cuando es ética, debe 
basarse en la ley, no en una pasión que coacciona otras. Por eso dice Kant que la 
Virtud no es un mero Selbstzwang, sino un «Zwang nach einem Prizip der innern 
Ereiheit, mithin durch die blofe Vorstellung seiner Pflicht nach dem formales Ge- 
setz derselben». 


343 


JOSÉ L. VILLACAÑAS 


manera: cada uno debe proponerse el fin que quiera desde su 
Triebfeder, desde sus móviles. Pero la máxima que hay que encon- 
trar es la que permita sintetizar su libertad y la coacción de los 
demás. La racionalidad del derecho sólo podría valorarse entonces 
desde dos estrategias: o bien en la medida en que canalice los fines 
del hombre reconocidos en una antropología pragmática, como 
fines universales y plurales que responden a deseos, o bien en la 
medida en que estos fines y deseos se concentraran, desde el punto 
de vista del derecho, en un único bien abstracto que pudiera aco- 
ger en su concepto a todos los fines pragmáticos y que el derecho 
exigiera universalizar y hacer composibles. Propongo llamar a la 
primera forma de pensar el derecho, la propia del derecho bur- 
gués, y a la segunda la forma «ilustrada» del derecho. Ambas 
pueden seguirse del concepto de Kant. La primera se atiene a una 
noción abstracta de propiedad. La segunda, se atiene a una noción 
concreta de autodeterminación, como lo propio de cada uno, lo 
que le constituye como Ego, como poder humanizado, sin dejarse 
orientar por abstracciones, que se han demostrado muy peligrosas, 
sino siempre cercana de los móviles concretos, de los deseos con- 
cretos, y por eso también de los goces reales. 

Dado que el derecho clásico ha recorrido este segundo cami- 
no, podemos referirnos a él con anterioridad. En efecto, el pen- 
samiento clásico, con Kant, entendió que la relación con el mundo 
en la que emergen los fines del derecho puede concentrarse en un 
derecho abstracto, a un punto homogéneo en el que se pueda 
pensar claramente la dimensión universal del derecho y la estruc- 
tura libre de la autodeterminación. Pero esta forma de pensar el 
objeto del derecho, que suponía ya sujetos ilustrados, antes que 
desgranarse en móviles y deseos pragmáticos reconocidos de for- 
ma universal en todos los hombres, se concentró en la defensa de 
un bien abstracto, de un goce abstracto, de un móvil abstracto que 
sacralizó: la propiedad. Este movimiento fue electivamente afín 
con la promoción del dinero como forma abstracta de propiedad, 
y con el mercado como sistema regulado por la abstracción dine- 
ro. El desconocimiento de las leyes del mercado impidió entender 
hasta qué punto iba a generar una reducción asombrosa de los 
deseos humanos, eliminado la estructura autodeterminante del 
derecho. Pues sólo desde esta reducción del deseo el mercado 
podía funcionar con sus abstracciones. Este proceso no era nece- 
sario ni a la estructura del republicanismo ni a la estructura de la 
ilustración jurídica. Antes bien, sólo si el derecho pone de mani- 
fiesto su sabiduría, estará en condiciones de mantener abiertos 
tanto el uno como la otra. 
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Sin esta referencia a los fines que, desde mi autodetermina- 
ción, puedo reconocer como mi derecho, sería preciso aceptar 
cualquier estatuto jurídico por el hecho de que sea tal, desde un 
voluntarismo que traspasaría a la ley jurídica el valor absoluto e 
incondicionado de la ley moral. En una palabra, en el razonamien- 
to productor de intención jurídica (rechtliche Gesinnung) debo 
encontrar en el derecho disponible la máxima para mis fines y 
motivos —en una palabra para mi felicidad—, en la medida en 
que acepte la composibilidad de los fines de los demás. Por eso, 
en un texto último, Kant dice: respecto del derecho podemos 
hacer dos cosas, enseñar la virtud jurídica, y esto significa mostrar 
la sabiduría de la ley (por qué la ley del derecho es o puede ser 
móvil de la acción), o únicamente juzgar si algo es conforme a 
derecho, y entonces no es lícito tomar en consideración sino una 
perspectiva judicial y coactiva, pero no republicana. Por tanto, si 
el derecho debe formar parte de la virtud, se debe tener en cuenta 
por qué la ley puede ser móvil de la acción, y por tanto se recu- 
pera el punto de vista del legislador republicano, que tuvo en 
cuenta los móviles para establecer la ley (MT A 34, $ C). Esta 
dimensión pedagógica de la ley actualiza las dimensiones republi- 
canas de su constitución y es el mecanismo que garantiza el pro- 
greso de la ilustración jurídica. Mas esta última no es una ilustra- 
ción parcial, sino condición de posibilidad de toda ilustración. 
Pues, en efecto, ella permite que los hombres puedan determinarse 
en relación con el mundo según deseos y móviles autoconscientes, 
sin que ello suponga la destrucción del acuerdo de los arbitrios. 
Sólo así la reactivación, en cada uno de los ciudadanos, del motivo 
contemplado por el derecho permitirá una refracción igualitaria 
del poder de los hombres, más allá de la sacralización de la pro- 
piedad en sentido abstracto. Pues en cada generación, la sabiduría 
del derecho, que es en último extremo una sabiduría republicana, 
debe convencer de que en la ausencia de derecho no hay más 
libertad, sino una libertad indeterminada y abstracta que debería 
luchar ante todo por ser reconocida en su derecho a existir frente 
a un poder que ya no estaría humanizado. Este saber se olvida 
fácilmente, dado que la ley cubre nuestra existencia como mera 
ley. Y sin embargo alguien debe recordar lo fácil que se pisotea el 
derecho sagrado de los hombres. Alguien debe recordar que la ley 
republicana existente en nuestros Estados es algo más que una ley 
existente: es aquello a lo que tenemos derecho. Toda la filosofía 
práctica de Kant, toda la filosofía, cuelga de aquí, como de un 
cabello. 
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Concha Roldán 


«Siempre estamos revisando nuestras 
creencias sobre el pasado, y suponerlo 
“fijado” sería desleal al espíritu de 
la investigación histórica.» 

(A. Danto) 


I. PREÁMBULO 


Es cierto que muchos de los pensadores de nuestra tradición oc- 
cidental se ocuparon de la historia, si no como disciplina, sí al menos 
como concepto. Sin embargo, lo que voy a defender en este trabajo 
es que, a pesar de sus prolegómenos, la reflexión sobre la historia 
—que durante siglos nos ha sido dada a conocer como «filosofía 
de la historia»— es un fenómeno genuinamente ilustrado. Toda pe- 
riodización que se establezca en la presentación de cualquier historia 
de la filosofía es arbitraria, pero, aunque no podamos defender 
rupturas absolutas, es evidente que en un momento determinado 
de la misma se dan las condiciones adecuadas para que se manifieste 
un modo de pensar que antes había ido gestándose sin tener el empuje 
necesario para aflorar a la superficie. 

En este sentido, podemos hablar de una prehistoria en la re- 
flexión sobre la historia tanto en el mundo antiguo y medieval 
como en el Renacimiento y en los comienzos de la modernidad, 
pero la filosofía de la historia —entendiendo por tal un modo de 
pensar reflexivo y crítico— hace por primera vez acto de presen- 
cia en la Ilustración. Y esto es posible, a mi entender, en los 
comienzos de la modernidad por tres razones fundamentales, que 
contribuyen al planteamiento de la posibilidad de la historia como 
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ciencia: 1) El progresivo abandono una visión teológica del mun- 
do; 2) la lucha contra los prejuicios y contra el argumento de 
autoridad o, dicho con otras palabras, el desarrollo del espíritu 
crítico; y 3) el nacimiento de la ciencia física y el avance de las 
ciencias naturales en general. 

Serán, pues, las ideas de racionalidad, humanidad', libertad y 
progreso las que propiciarán el nacimiento de la filosofía de la 
historia en la modernidad. Ahora bien, no quiero seguir adelante 
sin insistir en la deuda que la nueva concepción filosófica sobre la 
historia tiene con la evolución de pensamiento llevada a cabo en 
el largo camino recorrido por la historia de las ideas hasta llegar 
al siglo xvi. Se trata de una apuesta por la historia de la filosofía, 
por la conservación de nuestra tradición filosófica en la medida en 
que los problemas que nuestros antecesores plantean sigan tenien- 
do sentido para nosotros, porque aunque las respuestas sean con- 
tingentes, hay preguntas que siguen teniendo vigencia; una tarea 
que se quiere reflexiva y crítica no puede hacer tabula rasa? de los 
problemas del presente, sino que dedica parte de sus esfuerzos a 
cuestionar la tradición filosófica recibida, desde el convencimiento 
de que el conocimiento histórico nos ayuda a analizar el presente 
y a construir el futuro. En este sentido, afirmaba Newton siguien- 
do a Diego de Stúñiga: «somos enanos subidos a hombros de 
gigantes», y no podemos caer en la tentación de descubrir el Me- 
diterráneo a cada paso, pues, como apunta Koselleck, cada ele- 
mento innovador en la historia de la filosofía —«horizonte de 
expectativa»— surge sobre el humus de muchos esfuerzos de con- 
ceptualización anteriores —«espacio de experiencia» (Kollelleck, 
1989, 349-375). 

Veamos panorámicamente algunos hitos fundamentales de este 
proceso que lleva al nacimiento de la filosofía de la historia en la 
Ilustración? . 

1. Hay que buscar el origen de la historiografía en Grecia, de 
la mano de los logógrafos jónicos, que introducen una forma de 
reflexionar sobre la naturaleza, en la que el logos comienza a 
liberarse de mito (Vernant, 1983, 334). Aunque existe una gran 
diversidad de opiniones por lo que respecta a la valoración del 


1. J. C. Bermejo y P. A. Piedras subrayan en su reciente Genealogía de la 
Historia (1999, 14) la importancia de la «idea de humanidad», surgida en la Ilus- 
tración europea, para la consagración de la historia como ciencia. 

2. Como muy bien expresa A. Heller: «El filósofo no puede comenzar de cero 
sin correr el riesgo del diletantismo» (Heller, 1985, 131). 

3. Para una mayor precisión cf. el primer capítulo de Roldán (1997), «La 
prehistoria de la filosofía de la historia», pp. 19-46. 
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saber histórico en el mundo antiguo, podemos afirmar sin riesgo 
a equivocarnos que, en en el mundo greco-romano, la historia y 
la filosofía se presentan como disciplinas separadas por una barre- 
ra infranqueable. Los filósofos consideran su tarea —dedicada al 
conocimiento de lo universal e inmutable— muy superior a la de 
la incipiente historiografía*, ocupada únicamente en confeccionar 
crónicas de los acontecimientos que el histor —esto es, el testi- 
go? — ha presenciado, lo que proporciona un saber incompleto y 
fragmentario. De esta manera, el sentido etimológico del término 
«historia» como indagación y narración de sucesos —esto es, la 
introducción de la memoria de los acontecimientos que no deben 
ser olvidados— aparece hermanado con ese otro concepto de 
«historiador» en el que se da primacía a la percepción directa de 
los hechos, a la observación de lo visto, desde el reinado absoluto 
del presente. La observación y la experiencia constituyen, así pues, 
la base de la incipiente metodología historiográfica, pero la inves- 
tigación histórica no habría evolucionado en la dirección que 
condujo al puerto ilustrado, si no hubiera existido la obra más 
racional y reflexiva de Tucídides —que plantea la interdependen- 
cia entre el planteamiento previo de los problemas que se quieren 
solucionar y los hechos históricos? — y, sobre todo, la aportación 
bastante posterior —ya en pleno período helenístico— de Polibio, 
cuya Obra constituye el primer testimonio de una Historia univer- 


4. Esto no significa que los filósofos griegos menosprecien la historia, o la 
nieguen, sino que consideran que se trata de un saber inferior; puesto que el objeto 
que el historiador considera es el propio devenir, no puede constituir el conocimien- 
to propiamente dicho (epistéme) —fundamentado en ideas y conceptos—, sino sólo 
un semi-conocimiento empírico —basado en la percepción y en la opinión (dóxa) 
de los testigos presenciales—. Ésta es la razón de que el término «historia» aparezca 
casi desterrado de los escritos de Platón (cf. Cratilo 437 b, Fedro 244 c, y Fedón 
96 a) y con un contenido muy limitado en los de Aristóteles (cf. De coelo 298 b 
2, De anima 402 a 4, o Historia animalium 491 a 12), quien considera la historia 
menos filosófica que la poesía —ocupada de lo universal— (cf. Poética 1451 b); cf. 
al respecto Lledó, 1978, 98 y ss. y 118-122. 

S. Cf. al respecto los análisis etimológicos llevados a cabo por E. Lledó (1978) 
en torno al verbo griego historeo, pp. 93-96. 

6. No me refiero por extenso aquí a Heródoto de Halicarnaso (484-426 
a.n.e.) —a quien suele considerarse como el primer historiador del mundo occiden- 
tal— en cuanto que su extensa obra es meramente descriptiva: quiere presentar la 
verdad, los hechos positivos. Su discípulo Tucídides de Atenas (aprox. 464-404 
a.n.e.) critica el método empleado por su maestro, pues, escéptico, desconfía siste- 
máticamente de los testigos directos —cuyas versiones varían según su simpatía 
respecto de unos y otros, y según su memoria—, exigiendo una crítica lo más 
cuidadosa y completa posible de sus informaciones (cf. Historia de la guerra del 
Peloponeso, 1, 22, 3-4); la innovación metodológica de Tucídides supondrá una 
mayor aproximación a los testimonios escritos, «lo único adquirido para siempre». 
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sal”; tal y como leemos al comienzo de sus Historias: la tarea del 
historiador consiste para él en reconstruir y devolver la vida a los 
acontecimientos históricos —plasmados en la dominación del 
mundo por parte de Roma— en su totalidad, como si de un 
organismo animal se tratara, no conformándose con la contempla- 
ción de los miembros dispersos, esto es, con el estudio de historias 
aisladas; con otras palabras, la misión del historiador es para él 
interpretar racionalmente las reflexiones y decisiones que llevaron 
a los protagonistas a la acción. 

2. Pero, como muy bien han subrayado Bermejo y Piedras (1999, 
17), la pervivencia de esa idea de la Roma Aeterna a través de los 
siglos hubiera sido imposible si previamente el Imperio Romano no 
se hubiera hecho cristiano. En opinión de Dilthey, el nacimiento 
de una conciencia histórica verdadera sólo puede ser fruto del 
cristianismo, al colisionar un gran pasado histórico y una gran 
actualidad histórica(Dilthey, 1980, 373 s.). Desde mi punto de vista, 
no puede reducirse al cristianismo la introducción de la conciencia 
histórica en la tradición occidental, sino que comparte esta pers- 
pectiva con la visión histórica hebrea. Tanto en ambas concepciones 
religiosas, que podemos denominar conjuntamente «mundo judeo- 
cristiano», como en su recepción escolástica, encontramos una 
versión teológica de lo que en la Ilustración llegará a ser reflexión 
filosófica sobre la historia en los conceptos de sentido, finalidad y 
universalidad del plan providente divino. Con la introducción de 
las ideas de creación y vida eterna aparece el concepto de proceso 
lineal que será consustancial a la filosofía de la historia occidental: 
un proceso que se despliega desde el comienzo con el sentido que 
le confiere el plan de laprovidencia, constituyendo una única historia 
de la humanidad. La verdadera influencia para el pensamiento 
medieval y para la ulterior filosofía de la historia provendrá, pues, 
de la confluencia de judaísmo y cristianismo: la historia se objetiva 
bajo la forma de una teología de la historia*, que precederá a una 


7. Cf. Kahler (1985, 40-41), quien afirma que Polibio fue el primer historia- 
dor que consiguió captar el carácter orgánico, la totalidad dinámica del proceso 
histórico. Cf. al respecto Bermejo (1989, 11-12). Cf. también Bermejo y Piedras 
(1999, 15). En este mismo sentido dirá Collingwood (1946, 41-42) que en Polibio 
encontramos la nueva idea de historia plenamente desarrollada, «un nuevo tipo de 
historia cuya unidad dramática podía alcanzar cualquier extensión, con tal de que 
el historiador pudiera reunir los materiales y fuera capaz de tejerlos en un relato 
único». 

8. En este punto coincido con la tesis de Lówith, defendida en su famosa obra 
Weltgeschichte und Heilgeschehen (Lówith, 1953) 
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filosofía de la historia hasta que se avance en el proceso de secu- 
larización. 

3. En el renacimiento y comienzos de la modernidad asistimos 
a los otros cambios sustanciales que contribuirán a la formación 
del concepto de filosofía de la historia: el surgimiento de la cien- 
cia moderna, el desarrollo del espíritu crítico y la ruptura con la 
noción de autoridad, elementos que favorecen que empiece a ten- 
derse el puente entre historia y filosofía. Al ir desapareciendo la 
tutela teológica de los ámbitos científicos, filosóficos y políticos, 
la historia comenzará a ocupar un lugar de referencia privilegiado 
para comprender los acontecimientos humanos. En este sentido, 
autores como Bacon —no en vano titula su famosa obra Novum 
organum—, Descartes o Hobbes tienen conciencia de estar inician- 
do una nueva época, una revolución del pensamiento científico, 
filosófico y político. Pero no hay que olvidar la repercusión de 
autores más modestos, como Spinoza, cuya crítica y hermenéutica 
de la Biblia en el Tratado Teológico-Político sentará las bases de 
la emancipación de la filosofía respecto de la teología, anteponien- 
do el espíritu crítico-racional a los dogmatismos y argumentos de 
autoridad (cf. Yovel, 1995). Además, los adelantos de la ciencia 
física contribuirán a desarrollar la astronomía y, con ello, a cam- 
biar la concepción cosmológica del mundo; hay que recordar aquí 
las observaciones experimentales de Galileo; asimismo, el desarro- 
llo que hace Bruno de las teorías de Copérnico, el cual no sólo 
consagrará el sistema heliocéntrico, sino que —al extraer las con- 
secuencias metafísicas de la infinitud del mundo— posibilitará la 
existencia de múltiples mundos —además del nuestro— en movi- 
miento, lo que afectará definitivamente a la concepción de la 
historia (cf. Cassirer, 1988, 110. Cf. también al respecto Bermejo 
y Piedras, 1999, 44); sin olvidar que las tres leyes de Kepler 
constituirán la base de la cosmología newtoniana. Por otra parte, 
habría que señalar cómo, durante el Renacimiento, la visión histó- 
rica estuvo muy vinculada a las concepciones políticas —Maquiave- 
lo y Guicciardini— o al desarrollo de las ideas jurídicas —Bodino, 
pensador en el que comienzan a gestarse también algunos elemen- 
tos que pueden considerarse antecedentes de la idea de progreso 
desarrollada a partir de la época ilustrada y tan importante para 
la constitución de la filosofía de la historia (cf. Bury, 1971, 44- 
48)—. Y en otro orden de cosas, el cultivo de la historia erudita 
renacentista supondrá un paso importante en el desarrollo de un 
método que permita garantizar la veracidad de los relatos históri- 
cos, un método documental basado en la filología (cf. Bermejo y 
Piedras, 1999, 36-37). 
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II. LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 
COMO FENÓMENO ILUSTRADO 


Así es como, a partir de los prolegómenos premodernos, la filo- 
sofía de la historia —como un modo de pensar reflexivo y críti- 
co— hará acto de presencia de la mano del movimiento ilustrado, 
como resultado de la emancipación paulatina de la razón filosófica 
respecto de la tradición filosófica que la venía encorsetando. Un 
movimiento ilustrado que comienza a gestarse a finales del siglo 
xvi”, en torno a la famosa «disputa entre antiguos y modernos», 
que convirtió la cuestión del progreso en el verdadero tema de 
actualidad (cf. Bury, 1971, 78 ss. Cf. también Delvaille, 1910, 224 
ss.); en definitiva, se trataba —lo mismo que en el reciente debate 
entre «modernos y posmodernos»— de optar por subrayar la rup- 
tura radical con el pasado —Bacon o Descartes— o la herencia 
anterior, de poner el acento en la perspectiva de la discontinuidad 
o la continuidad de la historia de las ideas, del lenguaje filosófico 
—tal y como hicieron Perrault, Leibniz o Fontenelle, quienes, a 
pesar de inclinar la balanza por la superioridad de lo nuevo, re- 
conocieron su deuda con el pasado (cf. Roldán, 1997b, 85-89). 
Una incipiente modernidad en la que, desde el punto de vista de 
la reflexión sobre la historia que nos interesa aquí, conviven pos- 
turas ilustradas con otras defensoras de una «teología de la histo- 
ria», como la obra de J. B. Bossuet, Discours sur l'Histoire Univer- 
selle (1681), empeñada en considerar la «historia humana» como 
«historia de la salvación»'?, contra corriente del proceso de secu- 
larización. 

Desde la Ilustración el «pensar sobre la historia», lo mismo 
que la filosofía en general, comienza a liberarse de los argumentos 
de autoridad y los prejuicios, instaurando la mayoría de edad, la 
autonomía de la razón humana —como subrayará el Kant de Was 
ist Aufklárung? (1984)—, comenzando a buscar la racionalidad 
subyacente al discurrir histórico, que parecía desarrollarse progre- 
sivamente hacia una meta de perfección de la humanidad. Se trata 
de una creencia en el progreso racional, de la instauración de unas 


9. Sobre un concepto amplio de ilustración que no se restringe al siglo XVI, 
Cf. Wundt, 1945. Cf. también, Roldán, «La aurora de la filosofía de la historia», 
en Roldán, 1997a, 47 ss. 

10. En este sentido, Lówith (1953, 104) considera la obra de Bossuet como el 
último bastión de la teología de la historia según el patrón agustiniano y califica el 
período que va desde su redacción hasta la aparición del Essai sur les moeurs et 
Pesprit des nations (1756) de Voltaire como «la gran crisis en la historia de la 
conciencia histórica». 
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«leyes históricas» que introduzcan orden y sistematicidad en el 
aparente caos del devenir fáctico, cosas ambas que conducirán a 
la instauración de la denominada «filosofía especulativa de la his- 
toria»!! y del estatuto científico de la filosofía de la historia. 

A continuación resaltaré las aportaciones de Leibniz, Voltaire, 
Vico, Herder y Kant en la constitución de la filosofía ilustrada de 
la historia, autores que representan modélicamente con su discurso 
lo que podríamos llamar la «línea dominante de la filosofía de la 
historia» —que condujo desde la Ilustración hasta su consagración 
académica en el XIx—; ciertamente podríamos incluir a muchos 
más pensadores como representativos del «giro histórico» ilustrado 
que aquí presento, pero eso sería tarea de una exhaustiva historia 
de la filosofía de la historia. Como conclusión, terminaré apuntan- 
do algunas aporías que la herencia de este planteamiento produjo 
y que desembocan en la actual polémica en torno a la pervivencia 
de la filosofía de la historia. 


1. Leibniz: origen de una idea 


Aunque Leibniz no desarrolló una filosofía de la historia, pude 
afirmarse que ejerció sobre esta disciplina una influencia conside- 
rable, mucho mayor de la que habitualmente se le suele conce- 
der'?, siendo a él a quien debemos la idea de la filosofía como una 
tradición histórica continuada (cf. Heinekamp, 1982, 114-141), 
donde los avances obedecen no tanto a la postulación de ideas 
nuevas y revolucionarias como a la conservación de lo que él 
denominó perennis philosophia. En este aspecto han insistido algu- 
nos estudiosos de la filosofía de la historia, como R. Flint, quien 
sostiene que la filosofía de Leibniz —por su comprehensión y 
universalidad— «fue la primera que se penetró entera y profun- 
damente del espíritu de la historia» (Flint, 1963, 21), o como 


11. El origen del término se remonta a la época en que la filosofía de la 
historia fue reconocida por primera vez como disciplina independiente en las 
universidades —en torno a 1784, fecha de la publicación de las Ideas para una 
filosofía de la historia de la humanidad de Herder—, concebida como «materia de 
especulación metafísica» y no como dependiente de la teoría del conocimiento. En 
general, suele oponerse al de «filosofía crítica de la historia»; cf. Roldán, 1997a, 11, 
735 y 115-120. 

12. Interpretación instaurada por L. Davillé, quien en su conocida obra Leibniz 
Historien (1909, 666), en el capítulo dedicado a la filosofía de la historia, afirma 
taxativamente que Leibniz no investigó jamás —como lo harían discípulos suyos, v. 
g. Herder— acerca del encadenamiento de las causas y de los efectos en historia, 
ni intentó deducir las leyes generales que rigen los fenómenos históricos. Convic- 
ción en la que insiste Fischer (1920, 764). Cf. al respecto Hiibener (1982, 38-48). 
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F. Meinecke, quien llega a incluirle entre los precursores del his- 
toricismo, subrayando que en su pensamiento aparece la idea de 
individualidad que actúa y se desarrolla según sus leyes y que, sin 
embargo, no hace sino conjugar una ley universal (cf. Meinecke, 
1943, 34-35). En efecto, la postura leibniziana indica una clara 
aproximación entre las esferas de la filosofía y de la historia, hasta 
entonces casi extrañas, aunque insistiendo en la diferenciación 
entre la filosofía —como ciencia demostrativa que se refiere a las 
cosas posibles y necesarias— y la historia —que es un conocimien- 
to de las cuestiones de hecho o singulares, cuyo conocimiento 
necesita también de la memoria y no sólo de la razón como la 
filosofía (cf. Leibniz, 1992, 351; 1901, 524; 1948, I, 240). Pero 
su interés por la crítica histórica no se revela únicamente en su 
tarea como historiador —recordemos que en Hannover se dedicó 
a escribir una historia de la familia Braunschweig—, sino en que 
aplicó también sus métodos de investigación al estudio de la his- 
toria de la filosofía, poniendo en relación los estudios filológicos 
con los históricos (cf. R. Flint, 1963, 21). 

Ahora bien, su mayor aportación se encuentra, sin duda, en su 
concepción filosófica misma, donde aparecen insinuadas algunas 
ideas que desde mediados del siglo XVIII fueron desarrolladas por 
los primeros filósofos de la historia; en este sentido ha afirmado 
J. Thyssen que «podría sostenerse la tesis de que en Herder encon- 
tramos la filosofía de la historia propia de la metafísica de Leibniz»'*. 
Me estoy refiriendo en concreto a sus principios metafísicos de 
continuidad, perfección (sobre el principio de perfección, cf. Roldán, 
1989, 188-195) y armonía universal'*, que se sitúan a la base de 
la idea de progreso hacia lo mejor —característica de la filosofía 
especulativa de la historia— y cuyo entramado proporcionará un 
claro antecedente a la versión laica y racional de la providencia que 
en Kant se presentará como «intención oculta de la naturaleza» y 
en Hegel como «astucia de la razón». Sin ánimo de simplificar, para 
Leibniz, la armonía del universo —que se apoya en los principios 


13. Cf. Thyssen, 1954, 58. La influencia de Leibniz en la filosofía de la historia 
no sólo deja sentirse en el siglo XVII, sino que se prolonga a través de Hegel durante 
todo el xIX; pensadores como Comte, Marx e incluso Darwin citaron a Leibniz en 
momentos importantes de la exposición de sus ideas. Sobre la presencia de Leibniz 
en la filosofía de la historia de Kant, cf. Roldán, 1998, 34-35. 

14. Flint (1963, 21-22) habla de algunas concepciones de la filosofía leibnizia- 
na —ley de analogía, ley de continuidad, vitalismo, teoría general de la armonía 
preestablecida y optimismo— que han sido después «transportadas» a la filosofía de 
la historia, pero no le parece pertinente discutir de algo de lo que Leibniz mismo 
no hizo la aplicación histórica. 


354 


PENSAR LA HISTORIA DESDE LA ILUSTRACIÓN 


de razón suficiente y perfección— se presenta como transposición 
secularizada de la idea de providencia divina, encargada de introducir 
orden y continuidad en el desarrollo contingente de los acontecimien- 
tos históricos, y esto es posible porque todos los seres del universo 
siguen espontáneamente sus propias leyes finales —tesis de la noción 
individual de cada sustancia, que escandalizó a Arnauld—, lo que 
en los seres humanos alcanza el grado de libertad, esto es, de 
«determinación racional al bien», de forma que puede llegar a 
afirmarse que «el presente está preñado de futuro» (cf. Roldán, 1990, 
IX-LID). Ahora bien, el mejor de los mundos posibles leibniziano 
no es una realidad acabada más que para la previsión de una mente 
absoluta, por lo que los seres humanos están llamados a promover 
el progreso moral de la humanidad'*. En este sentido, en su co- 
rrespondencia con Bourguet pretende Leibniz dejar claro que su hi- 
pótesis de que vivimos en el mejor de los mundos posibles es 
compatible con otra hipótesis, la del progreso de la humanidad; para 
ello distinguirá entre dos tipos de perfección, «metafísica» y «moral», 
de forma que aunque el mundo tomado en su conjunto —esto es, 
considerado como posible en el entendimiento divino— conserve 
siempre la misma perfección, es además susceptible de perfectibi- 
lidad a lo largo de un proceso infinito, gracias al avance progresivo 
de las artes y las ciencias, lo que le permite decir en el $ 341 de 
la Teodicea: «Puede afirmarse que con el tiempo el género humano 
alcanzará una perfección mucho mayor que la que podemos ima- 
ginar en el presente». Desde su punto de vista, y en virtud del 
principio de continuidad, la extensión gradual de la civilización se 
lleva a cabo de manera constante, a pesar de las aparentes etapas 
de estancamiento e incluso de retroceso, pues «si se recula es siempre 
para saltar mejor»'”, de forma que incluso los mayores males y 
desgracias —las disonancias en la historia— revertirán en nuevos 
progresos hacia el bien —la armonía del mejor de los mundos posibles. 
Así, desde mi punto de vista, puede afirmarse que los conceptos de 
perfección y continuidad de Leibniz conforman la idea de progreso 
ilustrada, lo mismo que su concepción de racionalidad y armonía 
constituyen los fundamentos de la explicación histórica; éstos son 
los conceptos básicos que constituirán el fundamento de la filosofía 
especulativa de la historia, sobre todo en la Ilustración y el idealismo 
alemanes. 


15. Sobre la idea de progreso en Leibniz, cf. Roldán (1992, 25-44). Un resu- 
men del mismo se publicó en la Revista Latinoamericana de Filosofía, vol. XVMI, 
n.* 1 (otoño 1992), pp. 127-131. 

16. De rerum originatione radicali, ed. de C. 1. Gerhardt, Die philosophischen 
Schriften von G. W. Leibniz, VU, 306; en ed. cast. en Leibniz, 1985, 479. 
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2. Voltaire: origen de un término 


El primer filósofo ilustrado que utilizó la expresión «filosofía de 
la historia»!” fue Voltaire para dar título a una de sus obras, La 
pbilosopbie de l'Histoire, publicada en Amsterdam en 1765 bajo el 
pseudónimo de «abate Bazin» y que cuatro años después sería 
rescatada por los editores ginebrinos Cramer'* para utilizarla como 
estudio preliminar de su Essai sur les Moeurs et l'Esprit des Na- 
tions, con lo que la autoría de Voltaire quedó manifiesta (cf. 
Caparrós, estudio preliminar a Voltaire, 1990, XXI). 

Voltaire desarrolla su filosofía de la historia como respuesta a 
la concepción presentada por Bossuet en su Discours sur l*Histoire 
Universelle (1681) —el gran monumento histórico de la época—, a 
la que acusaba de restringir su universalidad a la historia del mundo 
judeo-cristiano, reduciendo el plan de la providencia divina a una 
ingenua teleología. El maestro en ironía Voltaire disfraza de homenaje 
su intención crítica, al anunciar que va a retomar el hilo de la historia 
donde lo había dejado el obispo para intentar dar su visión de la 
totalidad del proceso histórico desde su perspectiva anticlerical y 
racionalista. Bossuet había expuesto con elegancia la conexión causal 
del acontecer histórico, pero limitando el material empleado a 
aquello que tenía significado para la marcha del pueblo de Dios 
y la historia de la iglesia. Voltaire —con la intención secularizadora 
que preside su obra— rompe conscientemente con esta considera- 
ción de la historia centrada en el devenir del mundo judeo-cristiano 
y abre al juicio crítico del historiador la historia de toda la huma- 
nidad, bajo la égida de la razón universal, intemporal'”. En este 
sentido, distinguirá claramente en su Diccionario entre «historia sa- 
grada» e «historia profana»?”, subrayando la convicción ilustrada 
de que la atención debe centrarse en la historia profana, para con- 
siderar al hombre y sus creaciones (leyes, usos y costumbres) como 


17. El término había sido utilizado ya por Bodino en su Methodus (1566), al 
referirse al filósofo judío Filón como un philosphistoricus. Cf. al respecto Doméne- 
ch, 1989, 35. 

18. Doménech, (1989) convierte a los hermanos Cramer en los verdaderos 
creadores de la expresión, al denominar en su prólogo al Essaí de Voltaire «histoire 
philosophique du monde», inspirándose para ello en el Discurso preliminar del 
autor. 

19. Esto es lo que proporcionará a Croce motivo para hablar de un «cristianis- 
mo vuelto del revés» o de una «teología profana» en Voltaire, afirmando que éste 
deificaba la razón universal lo mismo que el cristianismo ortodoxo creía en la 
revelación de una razón sobrenatural; cf. Croce, 1954, 234-240. 

20. Voltaire, 1936, artículo «Histoire». Como veremos, esta distinción ya había 
sido previamente acometida por Vico en su Ciencia nueva. 
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los verdaderos sujetos de la historia, y no a la providencia divina. 
Sinembargo, aunque descubrimos en el Ensayo de Voltaire su interés 
por concebir la historia de manera crítica, como un tipo de pensar 
histórico en el que el historiador se ocupa de «reconstruir» la historia 
—por emplear la expresión de Collingwood— en lugar de limitarse 
a repetir los relatos encontrados en libros antiguos, no puede 
decirse que se trate de una filosofía de la historia en sentido estricto 
—como la que nos proporcionarán más tarde Herder o Kant—, sino 
más bien de una historia universal desarrollada con intención fi- 
losófica crítica, es decir, con independencia del argumento religioso 
de autoridad. En definitiva, para Voltaire, hacer filosofía de la 
historia consistía en leer la historia «en clave de filósofo», en oponer 
las luces de la razón humana a las supersticiones, prejuicios y 
fanatismo de la iglesia, y en adoptar una actitud escéptica y crítica 
con los argumentos de autoridad que proporcionaban las verdades 
establecidas de la religión”'. Para el autor del Ensayo, la historia 
es el campo de batalla donde luchan el «dogma» —supersticiones 
y fanatismos religiosos— y la «moral» —fundamentos de religión 
natural iguales para todos los pueblos—, y hace descansar la misión 
cultural de una exposición histórica en hacer patentes a la huma- 
nidad los defectos de ese fanatismo (presente también, por ejemplo, 
en las guerras de religión), para que apueste por el otro partido, 
el de la razón y la tolerancia. 

Es cierto que el ensayo de Voltaire no es exhaustivo, ni las 
citas que utiliza todo lo fidedignas que deberían, y que con su 
espíritu asistemático contribuye escasamente a la tarea de perfec- 
cionar los métodos de investigación histórica (cf. Bermejo y Pie- 
dras, 1999, 39), pero eso no resta importancia a su intento de 
secularizar la historia, a su oposición radical a la manera teológica 
de entender la misma, aunque su pretensión no vaya más allá de 
exponer lo que hoy denominaríamos una historia de la cultura con 
cierto fundamento antropológico. El interés de Voltaire —inter- 
pretando los deseos de la marquesa de Chátelet, para quien escri- 
bió el Ensayo— no era analizar exhaustivamente los acontecimien- 


21. El horror volteriano por la teocracia, por la religión como poder, es ma- 
nifiesto, y eso le hace menospreciar la Edad Media y el pensamiento en ella desa- 
rrollado, induciéndole a algunas inexactitudes históricas; cf. al respecto Berlin, 
1992, 68. Precisamente esta actitud polémica contra la religión, violenta y unilate- 
ral, es lo que le hace afirmar a Collingwood que la perspectiva histórica de Voltaire 
no era auténticamente histórica, sino más bien antihistórica en sus propósitos capi- 
tales, pues «pensar que una etapa dada de la historia es completamente irracional, 
equivale -a considerar la historia, no como historiador, sino como un panfletista, o 
sea, un escritor polémico de ocasión»; cf. Collingwood, 1946, 83. 
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tos, sino las verdades útiles que se desprenden de ellos; con otras 
palabras, lo que pretende es obtener un concepto general de los 
pueblos que han habitado y devastado la tierra, conocer el espí- 
ritu, la moral y las costumbres de las principales naciones (cf. 
Meinecke, 1943, 73). 

Esta visión del pasado como carga que lastra los avances del 
esfuerzo histórico —en vez de como edad de oro utópica propug- 
nada por los renacentistas—, junto con la admiración que le pro- 
ducían los descubrimientos matemáticos y científicos del siglo 
anterior, es lo que permite a algunos autores hablar de una cierta 
teoría del progreso —progreso muy lento, muy difícil, incesante- 
mente amenazado— en la concepción histórica de Voltaire (cf. 
Hazard, 1941. Cf. también Bury, 1971, 139). En mi opinión, el 
autor del Ensayo recelaba demasiado de las ilusiones optimistas 
—como muestra su acerba crítica a Leibniz en el Cándido— para 
hacer de la perfectibilidad del hombre una esperanza sin reservas, 
lo que le impide desarrollar plenamente una idea del progreso 
—como harán Turgot y Condorcet?”*—, aparte de que su esquema 
de los cuatro grandes siglos como momentos estelares de la huma- 
nidad se opone a una teoría progresiva. Sin embargo, podemos 
afirmar que esta idea está presente en su Ensayo de manera mo- 
derada, apoyada en la misma idea de razón universal, que es parte 
del hombre y que permite por ello una aproximación gradual de 
la humanidad a los ideales de la civilización; con sus mismas 
palabras: «Podemos creer que la razón y la industria progresarán 
cada vez más y más; que las artes útiles mejorarán; que, de los 
males que han afligido a los hombres, los prejuicios, que no han 
sido su menor azote, desaparecerán gradualmente de las mentes de 
quienes gobiernan las naciones y que la filosofía, difundida por 
toda la faz de la tierra, ayudará a la naturaleza humana a conso- 
larse de las calamidades que ha experimentado a lo largo de los 
siglos». Enunciados como éste son los que nos permiten afirmar 
que la creencia voltairiana en el progreso y su confianza en el 
triunfo de la razón tal y como aparecen en el Ensayo, están muy 
lejos de sus afirmaciones cínicas, pesimistas y escépticas al respecto 
en otros de sus escritos. De esta manera, pese a su crítica al 


22. Cf. Plan de deux discours sur l'histoire universelle (1750) y Esquisse d'un 
tableau historique des progres de lVesprit humain (1795). Condorcet toma de su 
maestro Turgot la idea del «progreso del saber» como clave para interpretar la 
marcha del género humano, pero —sin duda influenciado por la revolución Fran- 
cesa, que media entre su escrito y el de Turgot— él la hará evolucionar bajo el signo 
del «progreso social»; Condorcet insiste en la indisoluble unión entre el progreso 
intelectual y el de la libertad, la virtud y el respeto por los derechos naturales. 
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finalismo y optimismo metafísico de Leibniz, descubrimos en sus 
reflexiones sobre la historia un cierto optimismo proveniente de 
las cualidades perfectibles de la razón —que dirigen el progreso— 
y en su confianza en la «acción terapeútica» de la filosofía. Pro- 
greso y razón son, pues, los dos elementos que nos permiten sos- 
tener que Voltaire aporta a la filosofía de la historia algo más que 
el origen de una expresión, cooperando a desarrollar las claves 
que configurarán las líneas maestras de la filosofía de la historia 
europea. 


3. Vico: origen de un método 


La obra publicada por Giambatista Vico en 1725”*, los Principi di 
una scienza nuova d'intorno alla comune natura delle nazioni, 
generalmente conocida como Ciencia nueva, pasó desapercibida 
entre sus contemporáneos y necesitó casi dos siglos para recibir 
algún reconocimiento en el mundo filosófico. Dada la falta de 
costumbre de citar en la época, no podemos saber con exac- 
titud cuántos autores leyeron su obra, aunque resulta curioso 
que —entre los autores franceses— algunos años después Voltaire 
repitiera la distinción viquiana entre «historia sagrada» e «historia 
profana», o que Montesquieu insistiera en una de las aportaciones 
del italiano: la introducción del elemento histórico en el derecho 
positivo. Pero donde, sin duda, se deja sentir más la influencia de 
Vico es en la filosofía de la historia alemana: anticipó ideas de 
Herder, Hegel, Marx, Dilthey y Spengler, entre otros?*. Esto es lo 
que le permitió decir a J. Michelet, el descubridor y divulgador de 
Vico por toda Europa: «podría recordárseles a los ilustres alema- 
nes que Vico los llevaba a todos en sí»?*, o afirmar al filósofo de 
la historia J. Thyssen: «se podría decir aforísticamente que el 


23. Primera edición completada en 1730 y revisada por última vez en 1743, 
poco antes de la muerte de su autor. La edición definitiva vio la luz en 1744, esto 
es, diez años antes que el Ensayo de Voltaire, treinta antes que Auch eine Geschichte 
zur Bildung der Menschheit de Herder y cuarenta antes que la Idee zur allgemeinen 
Geschichte in weltbiúrgerlicher Absicht de Kant. 

24. Herder dedicó a Vico calurosos elogios en sus tardías Cartas de la Huma- 
nidad, aunque sin especificar si había conocido la obra del italiano en su período 
de mayor producción. Marx se debatía entre la crítica al estilo oscuro de su redac- 
ción y el aprecio por el ingenio que en él descubría; cf. Marx-Engels, 1964, XXX, 
622-623. 

25. Cf. Michelet, 1988, 169. Cf. también Berlin, 1996, 74. Sobre la influencia 
de Vico en la filosofía de la historia contemporánea, puede encontrarse un buen 
resumen en Schmidt, 1982, 89-140. 
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nombre “filosofía de la historia” proviene de Voltaire, y la disci- 
plina de Vico» (cf. Thyssen, 1954, 43). 

No es mi intención aquí entrar en pormenores sobre los ele- 
mentos que pudieron influir en el rechazo de la obra de Vico por 
sus coetáneos, ni discutir si debemos considerarle un ilustrado, un 
ilustrado atípico o un anti-ilustrado (cf. al respecto J. Thyssen, 
1954, 48. Cf. asimismo Berlin, 1976, 640-653), o si más bien 
deberíamos encuadrarle en el período renacentista —basándonos 
en su concepción de los corsi y recorsi de la historia humana, que 
siempre repite algo de sí misma en su renacimiento infatigable 
(sobre esta idea insiste, por ejemplo, Ferrater Mora, 1967, 1, 
335). Acaso el hecho de que no se concediera mérito a las revo- 
lucionarias ideas que Vico expone en su Ciencia nueva, sino 
cuando —dos generaciones después— el pensamiento alemán al- 
canzó una situación semejante a aquella de donde había partido el 
italiano, no hace sino ejemplificar su propia doctrina, según la 
cual, las doctrinas no se propagan por difusión, sino por el des- 
cubrimiento independiente que cada nación hace de aquello que 
necesita en cada etapa de su propio desarrollo. Tampoco es éste 
lugar para hacer un estudio exhaustivo de todos los elementos con 
los que Vico contribuyó a la creación de la filosofía de la historia. 
Sólo quisiera insistir en dos aspectos, por una parte, en su papel 
estelar en la elaboración de un método válido para la reflexión 
histórica, y, en segundo lugar, en su relación con lo que podemos 
considerar los teoremas típicos de la filosofía de la historia de la 
Ilustración: racionalidad, teleología, continuidad y progreso. 

Por lo que respecta al método, Vico pretendía construir un 
esquema que le permitiera explicar el mundo histórico con la 
misma precisión que el mecanicismo moderno explicaba el mundo 
de la naturaleza, aunque subrayando que las leyes de la historia 
tendrían «más realidad» que las leyes de la naturaleza (cf. Vico, 
1914-1953, IV, $ 349). Ahora bien, su postura epistemológica va 
a ser absolutamente crítica con la de Descartes, en cuanto que 
considera insatisfactoria la respuesta cartesiana a la cuestión del 
fundamentum inconcussum de todas las ciencias?**. En De Nostri 
Temporis no son mencionados explícitamente ni Descartes ni el 
Discurso del método, pero queda claro que la propuesta de Vico 
respecto al problema fundamental de los comienzos de la moder- 


26. Vico critica a Descartes en su De nostri temporis studiorum ratione, así 
como en su Metafísica y su Ciencia Nueva, Cf. Opere 1, Il y IV. Sobre el anti- 
cartesianismo de Vico, cf. Collingwood, 1946, 70 ss., así como Croce, 1953, 19 o 
Flórez, 1983, 11-12. 
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nidad —el problema del método— se define por oposición a la 
postura cartesiana?”. Por el contrario, aparece clara su admiración 
por los métodos de experimentación de Galileo y Bacon, sobre 
todo del inductivismo de este último, en el que Vico no ve una 
mera observación pasiva de la naturaleza, sino más bien la preten- 
sión de que el investigador la «provoque» para hacerla decir aque- 
llo que desea saber”. 

Vico acepta los principios baconianos del cogitare y videre 
como principios epistemológicos fundamentales, aunque es cons- 
ciente de que su aplicación a la materia de la historia —«a los 
asuntos de la historia humana»— no estaba en la intención de 
Bacon —concentrado sólo en la naturaleza—, sino que constituye 
su propia aportación en la Ciencia Nueva (cf. Ciencia nueva, Opere 
IV $ 163). Vico asume, pues, el planteamiento empirista de que lo 
que mejor conocemos es aquello que nosotros mismos hacemos, 
elaborando sobre él un principio lógico-gnoseológico básico que 
aplicara a su nueva ciencia histórica: verum et factum convertun- 
tur”, esto es, que la condición para que se pueda conocer algo 
con verdad —o sea, entender y no solamente percibir— consiste 
en que el sujeto que conoce haya fabricado aquello que conoce. 
Para Vico, «el criterio y la regla de la verdad es el haberla he- 
cho»*; verum es una verdad a priori, y se obtiene, por ejemplo, 
razonando matemáticamente, donde cada paso es rigurosamente 
demostrado; así, un conocimiento a priori puede extenderse sólo 
a lo que el conocedor mismo ha creado; esto es verdad del cono- 
cimiento matemático porque los hombres mismos han hecho las 
matemáticas, y lo es de todo aquello que los hombres han forjado: 
casas, pueblos, ciudades, cuadros, esculturas, artes y ciencias, len- 
guajes y literaturas, en definitiva, la historia (cf. Ciencia Nueva, 


27. Sí que menciona explícitamente L*Art de penser de Arnauld, un exponente 
de la lógica de Port Royal escrito en clave cartesiana. Cf. De Nostri Temporis, Opere 
15p:.-83: 

28. Cf. De Nostri Temporis, Opere 1, 76. Cf. asimismo Ciencia Nueva, Opere 
IV $5 163 y 499, y su Autobiografía, Opere V pp. 26, 32-33 y 39, donde Vico cita 
la obra de Bacon Cogitata et visa (1612), que es una primera versión del Novum 
organum scientiarum (1620). 

29. Vico había desarrollado ya el principio del verum-factum en su De anti- 
quissima ltalorum sapientia ex linguae latinae originibus eruenda (1710); Cf. Opere 
L pp. 123-192. 

30. Cf. De antiquissima, Opere 1, p. 136. B. Croce ha señalado en su mono- 
grafía sobre Vico (1954, 3 ss.) que este principio ya se encontraba en la escolástica, 
especialmente entre scotistas y occamistas, así como en la Teología de Marsilio 
Ficino. Cf. también Lówith, 1968. Schmidt, sin embargo, subraya que la nueva 
formulación de Vico contiene un carácter específico, a saber, que su contenido ya 
no es teológico; cf. Schmidt, 1982, 68. 
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Opere IV $139); ahora bien, los hombres no pueden crear el 
mundo físico, de ahí que no tengan de él una forma de verum sino 
de certum, es decir, no tienen de los procesos naturales una scien- 
za (platónica) sino una coscienza (sobre la distinción entre verum 
y certum, cf. Berlin, 1986, 178-187). En opinión de Vico, los 
filósofos modernos —como Descartes— se han ocupado en la 
investigación de aquello que los hombres mismos no han hecho y 
se han olvidado de aquello que les es más próximo y que ellos 
mismos han hecho, como es la historia, que puede ser definida 
como el conjunto de las acciones humanas cuyo protagonista es el 
hombre; de aquí que Vico considere el proceso histórico como un 
proceso por el cual los seres humanos construyen sistemas de 
lenguajes, costumbres, leyes, gobiernos, etc..., es decir, piensa la 
historia como génesis y desarrollo de las sociedades humanas y sus 
instituciones. 

Hasta aquí los aspectos fundamentales que nos permiten con- 
siderar la elaboración viquiana de un método histórico científico 
como expresión de una primigenia filosofía de la historia. Pero no 
quiero concluir estas líneas sin referirme someramente a la apor- 
tación de Vico a lo que hemos denominado teoremas de la re- 
flexión histórica ilustrada y que en este autor giran en torno a su 
peculiar concepción del progreso. Es cierto que Vico no utiliza el 
término «progreso» (cf. Croce, 1954, passim. Cf. también Lówith, 
1953, 125, y Nisbet, 1976, 625-637), pero también lo es que en 
la teoría de los corsi-recorsi que subyace al largo camino de la 
emancipación humana desde el estado de naturaleza hasta la con- 
secución de la razón y la humanidad a través de la historia, no es 
si no a una forma de progreso a lo que se está aludiendo. Vico 
propone la idea de los corsí inductivamente reversibles, ya que la 
apelación al ricorso es un artificio para mo afirmar a priori la 
imposibilidad de una involución del género humano como la que 
se había apreciado en el medievo. El curso de las naciones está 
formado por su nacimiento, perfeccionamientos, estancamientos, 
decadencias y derrumbamientos; los ricorsi son el resurgimiento 
de las naciones que vuelven a adoptar formas sociales antiguas, 
pero esto no es una decadencia ni un retorno a lo mismo, sino un 
desarrollo a un nivel superior que pasa por tres estadios —eda- 
des— fundamentales. Así pues, la historia no se desarrolla cíclica- 
mente, sino que la acumulación de saber la convierte en una 
forma espiral: la historia jamás se repite, sino que el «retorno» a 
cada nueva fase se reviste de formas distintas a las precedentes; de 
esta forma, por ejemplo, la barbarie de la Edad Media se diferen- 
cia de la barbarie pagana de la edad homérica por todo aquello 
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que la convierte en una forma de expresión de la mentalidad 
cristiana. Esta es precisamente la razón de que no pueda predecir- 
se la historia, pues constantemente crea novedades, y de que los 
hombres puedan —a través del uso de la «ciencia nueva»— dete- 
ner la posible decadencia de las naciones. 

El proceso histórico viquiano es, pues, un proceso creador y 
civilizatorio en aras de la consecución de un estadio de humanidad 
donde el hombre poseerá en abundancia todos los bienes que 
puedan otorgar felicidad a la vida humana, no sólo en sus aspectos 
corporales, sino también en los placeres de la mente y del ánimo» 
(cf. Ciencia Nueva, Opere IV $ 1094). La historia es, pues, de los 
hombres, pero éstos no la dominan, pues generalmente la hacen 
inconscientemente y donde alcanzan conciencia de su actuación 
—como en la nueva ciencia de Vico— les falta inteligencia para 
conseguir que el actor de la historia se convierta también en su 
sujeto. Por eso, en la concepción viquiana de la historia juega un 
papel tan importante el concepto de providencia divina, la cual, 
aprovechándose del egoísmo de los hombres —una «insociable 
insociabilidad» kantiana avant la lettre—, consigue conservar el 
género humano. Se trata de una providencia secularizada en cuan- 
to que se identifica con el orden histórico, en el que Dios lleva las 
riendas a través de las «costumbres humanas», sin amenazar la 
autonomía de los hombres, como en una especie de anticipación 
de la «astucia de la razón hegeliana» (cf. al respecto R. W. Sch- 
midt, 1982, 21-23 y 176-179). Pese a confesarse un creyente ca- 
tólico, lo que diferencia a Vico de la «teología de la historia» es 
el hecho histórico de la providencia; Vico, lo mismo que su con- 
temporáneo Leibniz, posee un carácter integrador e intenta con- 
ciliar elementos tradicionales con las nuevas doctrinas del hombre 
y la naturaleza, pero con su nueva concepción metodológica de la 
historia dio, sin duda, el paso decisivo hacia la modernidad. 


4. De Herder a Kant: la consagración de la filosofía de la historia 


La preocupación de Herder por presentar una interpretación del 
curso de la historia fue muy anterior a la de su maestro Kant. Sus 
aportaciones a este campo son diversas y geniales, pero lo que se 
valora en él no es tanto el descubrimiento del pensar filosófico de 
la historia —que, como hemos visto, contaba ya con unos antece- 
dentes y una determinada andadura—, sino el cambio de rumbo”! 


31. Cassirer califica a este giro de «rotación copernicana» y denomina a Herder 
por ello «el Copérnico de la historia»; cf. Cassirer, 1948, IV, 266. 
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que sugiere y que acabará imprimiendo una fisonomía nueva a la 
ciencia histórica, la cual se desarrollará y centrará después de él 
fundamentalmente en Alemania. Sin embargo, no elaboró nunca 
un sistema armónico y completo, dejándose llevar en sus escritos 
más por la intuición que por el pensamiento abstracto y discursi- 
vo. Precisamente la falta de rigor en sus razonamientos será el 
plato fuerte de la crítica kantiana, reflejada sobre todo en las 
Recensionen (1785) que hizo de la obra de Herder Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791)*?. Pero 
Herder ya había publicado sus ideas sobre el tema bastantes años 
antes en Auch eine Philosophie der Geschichte. Zur Bildung der 
Menschheit (1774) (traducida por P. Ribas, en Herder, 1982). 

El cambio de rumbo que imprimió Herder al mundo de la 
reflexión histórica se basa en su descubrimiento de que los hechos 
sólo cuentan como manifestación de lo humano que tras ellos se 
esconde; para Herder, el hombre no es sólo un ser que obra, sino 
también que piensa y siente, de ahí que la interpretación histórica 
no deba polarizarse hacia la suma de esos actos, sino más bien 
hacia la génesis dinámica de esa individualidad que los genera. Si 
el filósofo historiador se fija sólo en los acontecimientos externos, 
se condena a lo fragmentario, mientras que buscando el alma de 
los mismos podrá dar una explicación de la racionalidad subyacen- 
te del todo —una apuesta universalizadora en el conocimiento 
histórico que le convertirá en el primer eslabón de la filosofía 
especulativa de la historia. En dos conceptos fundamentales —en 
los que vamos a centrarnos— se cifrará la explicación de esa 
racionalidad subyacente para Herder: el de evolución de la huma- 
nidad y el de progreso. 

Herder presenta en su Otra filosofía de la historia el concepto 
de evolución de la humanidad como la idea fundamental para 
la explicación histórica, compuesto de una vertiente inmanente 
—que se apoya en el concepto moderno de naturaleza— y de otra 
trascendente —que remite a un plan providente divino. Por lo que 
respecta al concepto de naturaleza?**, Herder ve la vida humana 


32. Cf. Herder, 1959. Sobre las Recensiones de la obra de Herder, cf. Kant, 
1987, 25-56. Puede sostenerse que las publicaciones de Herder actuaron como 
acicate para que Kant se decidiera a sacar a la luz sus investigaciones sobre el tema, 
pero esto no significa —contra lo que suele creerse— que el tratamiento kantiano 
de esta materia sea algo circunstancial y episódico, sino que, más bien al contrario, 
supone una constante dentro de sus reflexiones; cf. al respecto la introducción de 
R. R. Aramayo a nuestra traducción (Kant, 1987, XXXVI). Acerca de la polémica 
Kant-Herder, cf. Flórez, 1983, 38-41. 

33. Sobre la importancia del concepto de naturaleza en la explicación histórica 
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como estrechamente relacionada con su escenario en el mundo 
natural, por lo que, si hemos de comprender la historia humana, 
tenemos que conocer primero el lugar del hombre en el cosmos. 
En su análisis, el universo cuenta con una región especialmente 
favorecida, el sistema solar, dentro del cual, a su vez, se encuentra 
un planeta con condiciones especiales para que se desarrolle la 
vida: la Tierra; entre las formas de vida, la vegetal es la más 
primitiva, la vida animal una especialización de ésta y la vida 
humana una especialización ulterior de la animal. Se trata, pues, 
de una concepción teleológica de la naturaleza, en al que cada 
etapa de la evolución se presenta como preparación para la si- 
guiente; ninguna etapa es un fin en sí mismo, salvo la última, 
porque con el hombre —cuya vida racional y moral justifica su 
propia existencia— llega el proceso natural a su culminación, pues 
los seres humanos están llamados a constituir el eslabón entre el 
mundo natural y el espiritual'*. 

La idea de la evolución de la humanidad recorrerá también 
como hilo conductor su obra de madurez Ideas para una filoso- 
fía de la historia de la humanidad. Así, el primer libro comienza 
con una disquisición sobre el carácter físico de la Tierra y sus 
relaciones con otros planetas. En el segundo pasa a estudiar la 
vida vegetal y animal (incluyendo al hombre), su evolución y 
organización jerárquica. En el tercero y cuarto compara la es- 
tructura de los demás seres orgánicos con el hombre, para termi- 
nar analizando las características esenciales de la especie huma- 
na, entre las que resalta la capacidad para caminar en posición 
vertical (cf. Herder, 1959, 89); a esta característica atribuye Her- 
der una sorprendente variedad de fenómenos humanos (cf. Her- 
der, 1959, 90 y 101-119), no sólo el desarrollo de las facultades 
de razonar y el uso del lenguaje —en tanto que la posición 
vertical afecta al cerebro—, sino también la posesión de faculta- 
des sociales, morales y religiosas; incluso la libertad es deducida 
por Herder del hecho de que el hombre se mantenga erguido”. 


de Herder, cf. Cassirer, 1948, 270-271; Collingwood, 1946, 94-95, y Walsch, 
1968, 158 s. 

34. Cf. Herder, 1959, 56 ss. y 139. Tanto en la presentación del universo 
como compuesto armónico de macrocosmos y microcosmos, como en la organiza- 
ción jerárquica de los seres (a cuya base se encontraría el principio de continuidad), 
e incluso en la distinción de los dos mundos en que participa el hombre, podemos 
descubrir una clara influencia leibniziana, y, por ello mismo, algunos elementos que 
terminarán dando su fruto en la teoría de la evolución de las especies. Sobre 
referencias de L. Davillé y J. Thyssen a la influencia de Leibniz en Herder, cf. supra 
notas 13 y 14. 

35. Kant le criticará en sus Recensiones esta inversión del finalismo en su 
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En el resto de los libros de las Ideas se consagrará Herder a 
analizar la organización de la humanidad en todas sus vertientes, 
racial, social, nacional, religiosa, etc., con una estructura muy 
similar a la que posteriormente conferirá Kant a su Antropología 
en sentido pragmático (1798); el concepto de «humanidad» va 
sustituyendo al de «naturaleza» conforme se van desarrollando 
las fuerzas espirituales en el hombre, quien se ve sometido así a 
otra evolución procesual tendente a un horizonte de perfección, 
al verdadero «ideal de la humanidad» que están llamadas a al- 
canzar las generaciones futuras (cf. Kant, 1987, 147). 

En este contexto de humanidad es donde surge, para Herder, 
la «vida histórica». En las Ideas, el centro privilegiado en el que 
surge esta vida histórica es Europa, debido a sus peculiaridades 
geográficas y climáticas: sólo en Europa la vida humana es genui- 
namente histórica, estando el resto de las civilizaciones privadas 
de progreso histórico y sometidas a una evolución estática; según 
esto, Europa se presenta como una región privilegiada, de la misma 
manera que el hombre era privilegiado entre los animales y el 
resto de los organismos vivientes. Sin embargo, este etnocentrismo 
—que se hará consustancial al idealismo alemán— parece contra- 
decirse con la concepción que tenía Herder diez años antes del 
supremo ideal de la humanidad, que no podía ser relativo a los 
distintos pueblos, sino una norma universal, y según el cual los 
pueblos y las épocas no serían sino eslabones de una gran cadena, 
estaciones de paso en la gran ruta de la humanidad hacia su meta 
suprema. La idea de universalidad aparecía clara en Otra filosofía 
de la historia, donde cada civilización, cada época, se presentan 
como eslabones de una cadena —siendo a la vez medio o instru- 
mento y fin o algo sustantivo—, donde lo único que importa es 
la marcha del todo, el plan de desarrollo de la historia trazado por 
la providencia**, y cuya intención suprema nos es desconocida””. 
Desde mi punto de vista, lo que ocurre entre los dos escritos 


interpretación, esto es, que no defienda que al hombre le fuera asignada su posición 
erguida para el uso racional de sus miembros por estar destinado a la razón, sino 
que más bien adquiriese ésta como resultado natural de dicha posición; cf. Kant, 
1987, 31-32. 

36. Una providencia que confluye con la idea de naturaleza, lo que le permitirá 
afirmar a Thyssen que la filosofía de la historia de Herder consigue secularizar la 
idea histórica de san Agustín, haciendo que el reino de la «humanidad» se convierta 
en la «verdadera ciudad de Dios en la tierra»; cf. Thyssen, 1954, 59. 

37. Cf. Herder, 1982, 304, 328 ss. y 343. De aquí deduce Cassirer que Herder 
rechaza aquellos criterios que tienden a santificar una determinada época o una 
determinada nación y a convertirla en canon para las demás; cf. Cassirer, 1948, 269. 
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herderianos sobre filosofía de la historia es que transcurre una 
década «pasada por Kant», un Kant precrítico que le enseña antro- 
pología y geografía física, pero que está, a su vez, pergeñando sus 
propios escritos sobre filosofía de la historia; de ahí que Herder 
oscile entre subrayar la autonomía y peculiaridad específica de 
cada cultura y la existencia de una racionalidad subyacente a la 
historia, esto es, de un plan que persiste debajo de la variedad de 
las épocas y los pueblos. Sin embargo, quiero subrayar que Herder 
no pretende en ningún momento —como más tarde hará Hegel — 
que la Europa de su momento culmine la historia: igual que Gre- 
cia y Roma pasaron, pasará la Europa ilustrada —piensa Herder 
criticando a «los filósofos de París» que creen que educan a toda 
Europa y a todo el universo”*, 

Como ya se ha dejado entrever, Herder adopta una postura 
ambivalente respecto a la idea de progreso; asume la visión ilus- 
trada, pero la remodela en función de un contenido metahistórico: 
el ideal de la humanidad en el que quedan reabsorbidas la indivi- 
dualidad de los pueblos y las genialidades de las épocas (cf. Gó- 
mez-Heras, 1985, 13). Por una parte, se opone a la hipótesis de 
un estado final único e igual en perfección como meta de la 
historia, pues ello implicaría que las generaciones precedentes 
existieron sólo —como un medio y no como un fin en sí mismas— 
para servir a las últimas y que sufrieron para asegurar la felicidad 
de la posteridad más remota, teoría que ofendía su sentido de la 
justicia y de la conveniencia; pero por otra parte, subraya que el 
bien se desarrolla progresivamente y que lá razón y la justicia 
devienen gradualmente más poderosas, gracias a la educación de 
la humanidad que tiende a la realización de su ideal, haciendo que 
cada generación precedente legue sus experiencias a las posterio- 
res, a las que queda reservado recoger los frutos de lo que sus 
antepasados sembraron (cf. Herder, 1982, 355); una aparente 
contradicción que se resuelve si recordamos que para Herder todo 
es, en el desarrollo histórico, medio y fin a la vez. De esta manera, 
el elemento natural es asumido dialécticamente como fuerza que 
posibilita la marcha de la historia hacia su meta final, el ideal de 
humanidad, que es una virtualidad en fase de desarrollo, una 
perfección posible aún no lograda, en cuya consecución colaboran 


38. Cf. Herder, 1982, 328. Herder critica en especial el chovinismo de Vol- 
taire. Condorcet se opondrá también a un concepto de civilización que se identifi- 
que con el de «colonización» europea de otros pueblos; cf. Bosquejo, p. 227 y ss. 
Sobre los conceptos de civilización y cultura en el siglo Xvil1, cf. Goberna, 1999, 29- 
50 y 123-140. 
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cada época, cada individuo, cada pueblo. Por eso, todos los acon- 
tecimientos históricos, a pesar de su dispersión aparente, poseen 
una finalidad inmanente y una lógica interna: la formación de la 
humanidad, que junto con la persecución de la felicidad para el 
género humano constituyen el sello de universalidad que convierte 
a los hechos históricos en una totalidad con sentido. 

Como se aprecia, muchos son los temas comunes con las re- 
flexiones éticas, históricas y antropológicas de su maestro Kant. 
Sin embargo, como anunciábamos al principio, Kant se muestra 
muy crítico con la asistematicidad y precipitación en las conclusio- 
nes de Herder, en concreto, de su abuso de métodos analógicos a 
los que absolvía de toda prueba. Para Kant, el principio analógico 
sólo funciona con precisión en el espacio cerrado de un género o 
especie, y, trascendido ese límite, las analogías pierden toda su 
fuerza lógica y no son otra cosa que ejercicios de imaginación que 
nunca podrán llegar a constituir un sistema científico (cf. Kant, 
1987, 39). Y Kant está interesado en hacer de la reflexión sobre 
la historia una ciencia a priori, que introduzca la disciplina metó- 
dica filosófica en el pensar histórico, sin por ello querer suprimir 
la tarea de la historia propiamente dicha, concebida de un modo 
meramente empírico*”. Por eso, Kant recomienda al filósofo que, 
cuando examine la historia, en lugar de quedar paralizado por el 
disparatado espectáculo brindado por las acciones humanas en el 
gran escenario del mundo, «intente descubrir en este absurdo 
decurso de las cosas humanas una intención de la Naturaleza, a 
partir de la cual sea posible una historia de criaturas tales que, sin 
conducirse con arreglo a un plan propio, sí lo hagan conforme a 
un determinado plan de la Naturaleza» (Kant, 1987, 5). Un «plan 
de la naturaleza» que en Zum ewigen Frieden (1795) se identifi- 
cará —bajo una impronta estoica— con el destino o la providen- 
cia*, y que los hombres ejecutarían de modo inconsciente*!, a su 


39. Cf. de Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita (1784) 
(Kant, 1987, 23). Poco antes acaba de decir: «y aunque seamos demasiado miopes 
para poder apreciar el secreto mecanismo de su organización, esta idea podría 
servirnos de hilo conductor para describir, cuando menos en su conjunto, como un 
sistema lo que de otro modo es un agregado rapsódico de acciones humanas» (Kant, 
1987, 20-21). 

40. Cf. Kant, 1985, 31. Sobre la impronta estoica de Kant, cf. Rodríguez 
Aramayo, 1992, sobre todo pp. 205-209. 

41. Como subraya R. Rodríguez Aramayo, Kant se hace eco aquí de la teoría 
de la «mano invisible» de A. Smith; Cf. «La versión kantiana de la “mano invisible” 
(y otros alias del destino)», en R. R. Aramayo, J. Muguerza y C. Roldán (eds.), La 
paz y el ideal cosmopolita de la ilustración (A propósito del bicentenario de Hacia 
la paz perpetua de Kant), Tecnos, Madrid, 1995, pp. 101-122. 
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pesar, en aras del pseudo-paradójico concepto de la imsociable 
sociabilidad: «el hombre quiere concordia» —sentencia Kant— 
«pero la Naturaleza sabe mejor lo que le conviene a su especie y 
quiere discordia» (cf. Kant, 1987, 10); será, pues, el destino oculto 
y providencial de la naturaleza quien se encargue de rentabilizar 
los impulsos irracionales de la especie, encadenándolos racional- 
mente. 

Parecería que la naturaleza providente se ha convertido para 
Kant en una Razón intencionada que se coloca por encima de los 
individuos haciendo peligrar su autonomía. En este sentido, se ha 
dicho que Kant salva el sentido de la historia pagando un altísimo 
precio, ya que no lo haría sino a costa de la libertad humana, por 
cuanto la «representación histórica» sólo cobraría algún significa- 
do para la Providencia, quien se serviría de los hombres a modo 
de marionetas*”. Al hacerse esta afirmación suele olvidarse la dis- 
tinción kantiana entre «juicio reflexionante» y «juicia determinan- 
te», en virtud de la cual, la naturaleza —alias providencia— no 
utiliza a los hombres como meros títeres por la sencilla razón de 
que su plan no se ejecuta inexorablemente, sino que únicamente 
sirve como pauta teleológica para el estudioso de la historia**. El 
«plan de la naturaleza» es en realidad una idea regulativa en fun- 
ción de la cual las leyes históricas actúan para el historiador lo 
mismo que las leyes naturales para el científico, introduciendo 
regularidad y orden en los fenómenos (cf. al respecto Collingwo- 
od, 1946, 95-96). Así, cuando el historiador habla de un plan de 
la naturaleza que se desarrolla en la historia, no quiere decir que 
exista una mente real llamada «Naturaleza» que elabore conscien- 
temente un plan que ha de cumplirse en la historia, sino más bien, 
que la historia procede como si existiera tal mente o, mejor aun, 
que la mente del historiador procede como si la historia siguiera 
su curso adaptándose a un plan racionalmente diseñado; se trata 
de una hipótesis de trabajo para el filósofo de la historia, de un 
concepto heurístico que nos permite creer en el progreso de la 
especie humana e interpretar el decurso histórico como si hubiera 
sido escrito para marchar en la dirección anhelada por el moralis- 
ta**. En efecto, el plan de la naturaleza se halla trazado en reali- 


42. Cf. Medicus, 1902, 182. Cf. al respecto Roldán, 1995, 150-154. 

43. En Probable inicio de la historia humana (1786) (Kant, 1987, 73) se ve 
como Kant no quiere responsabilizar a la naturaleza de la marcha de la historia. 

44. Como ha escrito Landgrebe, el hilo conductor de la historia surge de una 
certeza práctica, que precisamos como móvil del obrar moral; cf. Landgrebe, 1954, 
540. 
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dad por el filósofo kantiano de la historia, quien cuenta con el 
entusiasmo como una especie de «sentimienta moral» para detec- 
tar los grandes hitos que jalonan el progreso de la humanidad, el 
desarrollo de razón humana hacia la consecución de la meta de la 
historia: una constitución jurídica universal en una confederación 
cosmopolita de naciones entre las que reine la paz perpetua, aun- 
que a esta moralización de la humanidad sólo se puedan aproxi- 
mar los hombres paulatinamente y sin esperanzas de plena conse- 
cución, como si de una «meta asintótica» se tratara —en palabras 
de R. Rodríguez Aramayo* —. El progreso se presenta, pues, para 
Kant como un principio rector que no puede deducirse meramente 
de la memoria del pasado de una historia fáctica, sino que ante- 
pone la intencionalidad del filósofo, que clava su mirada en un 
horizonte utópico ubicado en el porvenir. Sólo así se comprende 
la respuesta kantiana a la cuestión «¿cóma es posible una historia 
a priori?» que planteábamos hace un momento: «muy sencillo, 
cuando es el propio adivino quien causa y prepara los aconteci- 
mientos que presagia»**. Pero el filósofo de Kónigsberg se confor- 
ma con señalar cual es el hilo conductor para diseñar una his- 
toria semejante, dejando en manos de la Naturaleza el engendrar 
al hombre que habría de componerla más tarde sobre esa base 
—papel que insistió en arrogarse Hegel años más tarde”. 


III. LA FILOSOFÍA ILUSTRADA DE LA HISTORIA: 
UNA HERENCIA PROBLEMÁTICA 


Como hemos visto, la reflexión filosófica sobre la historia en el 
pensamiento ilustrado que se erigió como dominante, puede arti- 
cularse en torno a cuatro teoremas fundamentales: racionalidad, 
teleología, continuidad y progreso, conceptos todos que constitu- 
yen una nueva idea de humanidad que proyecta a los seres huma- 
nos como autónomos y autores de su propia historia. Ahora bien, 
el desarrollo de esos teoremas no va a presentarse como exento de 


45. Sobre el entusiasmo, cf. Rodríguez Aramayo, «El auténtico sujeto moral de 
la filosofía kantiana de la historia», Rodríguez Aramayo, 1989, 234-243. Así, la 
«esperanza de futuro» se convierte en el motivo fundamental que justifica las espe- 
culaciones filosóficas en torno a la historia, tal y como anunciaba dos décadas antes 
en Sueños de un visionario; Cf. Ak. Il, 349-350. 

46. Cf. Kant, Replanteamiento de la cuestión sobre si el género humano se halla 
en continuo progreso hacia lo mejor (1797) (Kant, 1987, 88) 

47. Un desarrollo más exhaustivo de Kant y Hegel puede encontrarse en el tercer 
capítulo de mi ensayo ya citado Entre Casandra y Clío (Roldán, 1997a, 73-94). 
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aporías. Así, la autonomía de la razón humana —que O. Mar- 
quard resalta como condición imprescindible para que pueda ha- 
blarse de una filosofía de la historia (cf. Marquard, 1982, 67- 
72)— desemboca en un afán de explicación omnicompresiva de 
los acontecimientos históricos, con la consiguiente reducción de 
los contenidos empíricos a verdades necesarias y, por lo tanto, la 
transformación en determinismo de lo que se había iniciado como 
un camino de libertad frente al encorsetamiento teológico. Fina- 
lidad y continuidad aportan su granito de arena, en cuanto que el 
discurrir lineal de la historia comporta la idea de un plan racional 
que, en su huida de la providencia divina, termina identificándose 
con una naturaleza que alberga intenciones desconocidas para los 
seres humanos y reordena a su pesar sus previsiones históricas. De 
esta manera, la libertad y progreso de la razón humana se trocan 
en inevitabilidad histórica (cf. Berlin, 1988) en manos de las leyes 
inexorables de un destino impersonal, o en la deificación de una 
racionalidad que se arroga funciones proféticas: si todo sucede de 
acuerdo con causas finales, lo mismo que puede explicarse el sen- 
tido de los acontecimientos pasados, puede proyectarse de manera 
adivinatoria y vaticinadora sobre el futuro. 

Pero todas estas consecuencias no fueron extraídas por los 
pensadores ilustrados mismos, sino que fueron sus herederos los 
responsables de esos excesos**. En su afán por descubrir la racio- 
nalidad subyacente que permitiera explicar y comprender todos 
los hechos de la experiencia humana, la razón ilustrada había 
anticipado los derroteros por los que iba a adentrarse la filosofía 
especulativa de la historia, cuya pretensión —una vez instaurada 
como disciplina de especulación metafísica en las universidades— 
era llegar a comprender el curso de la historia en su conjunto, 
demostrar que, a pesar de las muchas anomalías e inconsecuencias 
manifiestas que presentaba, podía verse como una unidad que 
encarnaba un plan general, un plan que —si alguna vez llegaba a 
comprenderse en su totalidad— iluminaría el proceso detallado de 
los acontecimientos y permitiría considerar satisfactorio para la 
razón el sentido del proceso histórico. Esta convicción es lo que 
permitirá a Hegel anunciar la culminación del movimiento histó- 
rico en su filosofía, una filosofía que penetraba lo histórico de tal 
modo que la filosofía de la historia iba más allá de su pretensión 
inicial de leer la historia universal en clave filosófica; de forma 


48. En este sentido ha escrito Duque (1989, 93): «Bien puede decirse que la 
historiología hegeliana hunde sus raíces en la kantiana Historia de la razón, cons- 
tituyendo algo así como el sistema desplegado de lo que en Kant se hallaba in nuce». 
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que, sobre la misma clave dialéctica, lo real y lo racional se 
confunden, la historia universal es la historia de la filosofía y 
ésta camina de la mano con la filosofía de la historia. Llegados 
a este punto, la filosofía de la historia puede prescindir de su 
objeto —la historia, entendida como transmisión objetiva de he- 
chos y conocimientos—. En su afán por explicar el conjunto, la 
filosofía había perdido de vista los aspectos singulares e individua- 
les de la disciplina que comenzó siendo su materia de estudio. 

Las reacciones a los excesos racionalistas de Hegel no se hicie- 
ron esperar: la realidad empírica debía ser recuperada y la filosofía 
especulativa de la historia criticada y repudiada, junto a toda 
metafísica; había que abandonar las hipótesis de interpretación 
histórica fruto de una imaginación febril, para dar pasos hacia una 
concepción científica de la historia. Ahora bien, la preocupación 
por hacer científica a la filosofía de la historia, la aproximó a la 
metodología de las ciencias naturales, terminando por hacerla 
depender gnoseológicamente de la sociología —como muestran, 
por ejemplo, los intentos de Comte y Marx, y hasta del mismo 
Weber— o de la hermenéutica —tal y como observamos en el 
historicismo, desde Windelband a Dilthey o Droysen—. Pero, con 
todo, estas reacciones no se vieron libres ni de la predictibilidad 
histórica, ni de la determinación de los acontecimientos, polémica 
que se prolongó bajo el signo del debate acerca de la explicación 
y comprensión histórica, tras la propuesta de un modelo de ley 
nomológico-deductivo, y la consiguiente crítica de von Wright*”. 

Predictibilidad, determinismo causal e inevitabilidad histórica 
continuaron siendo los caballos de batalla de una filosofía de la 
historia que seguía empeñándose en dar explicaciones unitarias y 
omniabarcantes —aunque fuera bajo la égida de las ciencias socia- 
les—, hasta la irrupción del pensamiento posmoderno (cf. Racio- 
nero, 1997, 185-216), que rompe en mil pedazos el espejo de lo 
absoluto y arroja a la reflexión histórica no sólo en brazos de una 
irrevocable contingencia, sino incluso en el callejón —¿sin sali- 
da?— del cuestionamiento mismo de la posibilidad de una filoso- 
fía de la historia (cf. Nagl-Docekal, 1996, 7-63), polémica en la 
que aún nos encontramos. 

Era necesario para la filosofía de la historia el baño de modes- 
tia introducido por el pensamiento posmoderno y, sobre todo, la 
recuperación de la categoría de contingencia para la reflexión 


49. Cf. Roldán, «Las secuelas de la filosofía de la historia», «La filosofía crítica 
de la historia» y «Explicación y comprensión» (Roldán, 1997a, 95-113, 115-140 y 
141-162, respectivamente). 
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sobre la historia. Los problemas se le plantean ahora en este con- 
texto, sobre todo, a los conceptos de verdad y objetividad, pues, 
si no podemos dar una visión ordenada —í. e. determinada— del 
conjunto del devenir histórico, todo queda reducido a perspectivas 
fragmentarias, a diversas narraciones que dependen de la expe- 
riencia subjetiva y particular de los distintos narradores”. 

Como ha escrito J. Muguerza, los tiempos no parecen estar 
para sistemas (cf. Muguerza 1990, 109), pero un camino queda 
abierto, desde mi punto de vista, si la filosofía de la historia 
apuesta por la ética, por una contingencia histórica teñida de 
responsabilidad que devuelva algo de su protagonismo a los suje- 
tos. El filósofo de la historia ya no puede dedicarse a realizar 
terroríficas o esperanzadoras predicciones de futuro, pero tampo- 
co debe renunciar a realizar valoraciones estimativas acerca del 
mismo; no puede anunciar lo que será, pero sí proponer cómo 
debiera ser o, en todo caso, cómo no debiera ser jamás, un futuro 
que —con palabras de M. Cruz— «no se predice, se produce» y 
quiere buscar una tarea modesta y responsable para los individuos 
—sujetos de la historia?! —. Una tarea en la que se impone una 
nueva lectura de la Ilustración, en la que también están presentes 
elementos que indicaban a la autonomía racional el camino de la 
contingencia, la flexibilidad y la tolerancia*?, pero que no se con- 
virtieron en dominantes por la mala administración de sus here- 
deros. El nuevo filósofo de la historia tendría ante sí una tarea 
reflexiva y crítica compleja, preocupado, por una parte, por los 
problemas que le sugiere su presente histórico, por otra, dedicán- 
dose a cuestionar la tradición filosófica recibida, a sabiendas de 
que su interpretación es sólo una perspectiva más, que brinda una 
verdad incompleta —desde su subjetividad y su presente—, en el 
marco de una historia de la filosofía dinámica. 

Ni el futuro se puede predecir, ni el pasado es algo fijo, cerra- 
do, terminado —como reprochaba Danto a Peirce (cf. lema de 
este trabajo Danto, 1989, 102)—. Siempre estamos revisando 
nuestras investigaciones sobre el pasado, que sólo nos resulta in- 
teligible a la luz del presente y con la vista puesta en el horizonte, 
pues sin un proyecto de futuro nuestro concepto de humanidad se 
desvanecería. 


50. Cf. al respecto «Narración e historia» en Roldán, 1997a, 175-180. 

$1. Cf. Cruz, 1991, 11-45, y su reciente Hacerse cargo (Cruz, 1999). 

52. Cf. Roldán, 1997b. Sobre nuestra lectura del pensar la historia ilustrado, 
cf. Schnádelbach, 1987, 23-46. En este sentido afirmaba C. Thiebaut que los clá- 
sicos deben su ser al afán de construcción del presente por medio de la construcción 
del pasado; cf. Thiebaut, 1988, 17. 
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